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Victoria Pérez Royo' +
Rut Martin Hernandez?

Victoria Pérez Royo es profesora de Estéti-
ca (Unizar), ha sido co-directora del Méaster en
Prdctica Escénica y Cultura Visual (UCLM, Museo
Reina Soffa 2010-2019) y profesora invitada a
programas universitarios de arte en Holanda,
Alemania, Bélgica y Finlandia, Argentina, Costa
Rica, México, Brasil y Chile, entre otros. Ha de-
sarrollado contextos para la investigacion desde
las artes con La Casa Encendida, Museo Reina
Soffa y Matadero Madrid. Ultimas ediciones:
Componer el plural. Cuerpo, escena, politica
(2016, con Diego Agull6) y Dirty Room (2017,
con Juan Dominguez), y Time has fallen asleep
in the afternoon sunshine (2019, con Mette Ed-
vardsen).

Rut Martin Hernandez. Profesora Titular del
Departamento de Pintura y Conservacion Res-
tauracion en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Complutense de Madrid. Mi investi-
gacion se centra en el estudio de |as practicas ar-
tisticas contemporaneas, la imagen y su relacion
con las formas de conocimiento. De forma parti-
cular estas investigaciones abordan los vinculos
entre Ias practicas artisticas y el cuerpo (desde
la enfermedad y cuestiones identitarias), los
procesos sociales (el arte como eje transversal
en procesos comunitarios y practicas colabora-
tivas) y los procesos afectivos (arte contempo-
raneo y giro afectivo). He dirigido los proyectos
[+D “El cuerpo enfermo en el arte” (2008/B005)
y “Corporalidad e Identidad en el arte contem-
poraneo” (2010/B007) (F.U. Antonio Gargallo U.
Z.). Actualmente codirijo, junto con José Enrique
Mateo Ledn, el grupo de investigacién “Practi-
cas artisticas y formas de conocimiento” (UCM-
9700588) y formo parte del grupo “Estética y
Filosoffa de la Imagen” (H67-UZ).

La magia en el titulo
de esta revista es una provocacion, un
revulsivo para remover las tranquilas aguas de las certezas y los marcos de
comprension con los que a menudo nos acercamos a las practicas
artisticas contempordaneas. La constelacion de términos que
abre la magia permite poner en didlogo determinadas derivas del
giro afectivo, con saberes altermodernos de culturas ancestrales, con
ciertos planteamientos del ecofeminismo, con cuentos, con miedos
y fantasfas que poblaban nuestros suefios y pesadillas de infancia;
permite espejear entre la potencia politica de la imaginacion en las artes, la
ciencia ficcion, los mundos de fantasia de la industria cultural y los imaginarios
cotidianos y facilita trazar alianzas entre practicas afectivas, ludicas, rituales y
criticas. Permite reunir investigaciones artisticas muy diversas y articularlas en
torno a su cuestionamiento de la corporalidad moderno-colonial y a su
dimension politica afirmativa mediante la imaginacion y fabricacion
de otros posibles.
Con este nimero 5 de —Accesos. Revista de Investigacidn
Artistica queremos ofrecer un nuevo contexto que relna
diferentes investigaciones y practicas que estdn insatisfechas
con el marco limitado de accion y relacion que permite el
repertorio actual de corporalidades hegemdnicas contemporaneas
y que, de diversas maneras, buscan abrir formas recurriendo a vinculos
imposibles, flujos afectivos o a capacidades del cuerpo impensables dentro de
nuestra episteme corporal (Foster, 2011) moderno-colonial. Observadas desde este
eje, se revelan como prdcticas con una dimension politica que se cifra en la reinvencion e
imaginacion de cuerpos anacrénicos, en el rastreo de huellas de corporalidades de
culturasnooccidentales(Anzaldia, 1999),enel cuestionamiento
de la comprensién moderno-colonial del cuerpo,
en el despliegue de una imaginacion politica y en el
poder visionario de las ficciones (Mombaca, 2019), asi como a
la potenciacién de afectividades que permitan unos procesos de
subjetivacion

1. Universidad de Zaragoza, vicpr@unizar.es
https://orcid.org/0000-0002-0518-975X

2. Universidad Complutense de Madrid, rutmartin@
pdi.ucm.es, https://orcid.org/0000-0002-3304-091X



otros. Son prdacticas que se orientan a desplegar
capacidades empaticas e imaginativas desde las que trazar alianzas
y transformarse junto con otros cuerpos subalternos, a posibilitar y abrir
experiencias, conexiones e identificaciones que parecian impensables dentro de
los marcos corporales y relacionales prevalentes hoy.
Partimos del diagndstico de una corporalidad empobrecida que estas
practicas abren, ficcionan, multiplican, complican, transforman.
En los inicios de la modernidad se comienza a configurar una
nueva episteme corporal, determinada por la confluencia de nuevos
saberes y practicas tales como la filosoffa mecanicista, los teatros anatémicos, el
disciplinamiento del cuerpo para un trabajo maquinal en un capitalismo extractivista incipiente, que, junto
con muchos otros factores como la persecucion de la magia y el animismo, acaban reduciendo las facultades corporales a mera
fuerza de trabajo (Federici, 2010) y produciendo una alienacién del sujeto respecto a su propio cuerpo. Actualmente, en el contexto de
la tecnosfera, se somete a los sujetos a légicas relacionales especificas: su inmediatez y velocidad vertiginosa han fabricado una ilusion de
corporeidad datificada e instantanea que se desliza por las redes a la velocidad de los bits, mientras los cuerpos reales se quedan atras,
0 a un lado, sin capacidad de vertebrar la experiencia y de conectarse entre si desde su carne, o haciéndolo a pesar de ella. En
definitiva, se puede decir junto con Alba Rico (2017) que “nuestra civilizacién ha tomado partido contra el cuerpo” (p.20). Ha
fabricado una corporalidad empobrecida que configura cuerpos aislados, auto-inmunizados y precarizados, marcando
una tendencia que se ha exacerbado con los dltimos desarrollos del capitalismo afectivo y con la progresiva
colonizacion de las capacidades humanas de empatfa, imaginacion y comunicacion.
El giro afectivo (Ahmed, 2015) (Clough y Halley, 2007) se plantea como un espacio de reflexién
para estas cuestiones. Las relaciones entre los cuerpos, objetos y los flujos afectivos suponen
un punto de partida para este cruce de experiencias, rituales y corporalidades en el que los
vinculos con el/la/lo otro/otra catalizan procesos de transformacion. Indagar en las maneras
en las que operan los afectos puede ayudar a acercarse a espacios de experimentacion, de
remodelacién mutua y, a través de ellos, a estudiar la potenciacion agencial de estos procesos y
sus reverberaciones en las lindes de nuestra subjetividad. Cuerpos que vibran ante los devenires
de fuerzas y afecciones conformando otros contornos, permitiendo que dichos flujos
afectivos nos toquen, nos conmuevan, nos afecten. Si entendemos, tal y como expone
Rolnik (2003), que la percepcion del otro conduce a su representacion, la
sensacion aporta su presencia viva. Las propuestas desde la investigacion
artistica se presentan, de esta manera, como un espacio privilegiado para
aprehender el mundo como materia-fuerza. Este concepto de lo vibrdtil
(Rolnik, 2019) atraviesa los planteamientos de este nimero, entendiendo
que las diferentes aportaciones exploran diversos modos para captar estos
campos afectivos en pos de imaginarnos en conexion con/a través de otros
cuerpos en colectividad.
Las contribuciones que forman parte de la revista se relacionan con
ellodesde muy diversas posiciones, saberes e intuiciones a través
de posiciones reflexivas criticas y aportaciones experimentales:
hay textos tedricos que proponen conceptos y contextos para pensar
estas prdcticas; andlisis detallados de piezas artisticas y de productos de
la industria cultural; estudios sobre procesos sociales de subjetivacion y de sus
transformaciones por medio del arte; relatos de procesos de creacién en curso o
terminados; reivindicaciones y reclamaciones contundentes, pero también conversaciones
transcritas en las que la certeza no encuentra reposo; incluso propuestas que toman estas
paginas no como una conclusion, sino como una oportunidad para invitarnos a seguir fabricando
experiencias mas alld de la revista. Lo que todas estas contribuciones permiten ver es que una buena
parte de las prdcticas artisticas actuales son auténticos laboratorios de investigacion y ensayo de
otras corporalidades y de posibles descolonizaciones del cuerpo. En ellas se plantean reflexiones
incorporadas y se ensayan procesos afectivos susceptibles de generar otras formas de
relacion: socializacion expandida, alianzas no previstas e inusuales que
no solo se despliegan con la vida social humana, sino que
también trazan alianzas con otros cuerpos
subalternos, presentesy ausentesy
establecen
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conexiones e identificaciones con cuerpos animales, vegetales,
organicos y minerales.
El recorrido que sugerimos a lo largo de la revista comienza con toda una declaracion
de intenciones, el “Manifiesto de lo imposible” de Paloma Bianchi, que apunta a la apertura
de posibles como la potencia politica clave de las artes. La afinidad que redne a un primer
grupo de contribuciones apunta, como Bianchi, a los mecanismos de la ficcién
precisamente en ese sentido, como una herramienta muy
atil del arte para transformar el paisaje de lo real, para
descubrir otras capacidades del cuerpo, establecer otras relaciones.
El texto tedrico de Simon O'Sullivan “La practica artistica como ficcionadora (o
ciencia mitica)” o la Leccidn sobre la piel, la lengua y el deseo del lenguaje, dentro de los
“Estudios sobre Anatomias Fantdsmicas” de Anne Juren ofrecen pistas para pensarlo y practicarlo,
respectivamente.
Bruno Moreno enlaza con estos mundos ficcionalizados y abre otro eje de conexidn entre aportaciones, en este
caso fantasmal. Nos invita a quienes leemos la revista a expandir la experiencia y a compartir tres noches y tres dias con sus
materiales, tratando de conectar con Julius y Stella, personas negras silenciadas a quienes quiza podemos volver a escuchar
en suefios. Edward Jobst también rastrea vidas afantasmadas, invisibles, olvidadas, con una comprension de lo fantasmal que
apunta a lo conflictivo y a lo marginal. Aimar Pérez Gali, también desde lo invisibilizado, conecta afectivamente con cuerpos
mas alld del tiempo mediante la prdctica de escribir cartas a bailarines fallecidos por SIDA como parte de su investigacion The
touching community.
Este ritual de escritura se vincula con el uso particular que hace Claudia Rodriguez Ponga de las cartas del tarot. En
“El tarot de Eva" propone acercarse desde otras epistemes, juegos y rituales a la practica artistica de Eva Lootz, de una
manera azarosa, pero certera-También con cartas y rituales con un perfil lddico y muy efectivo nos acercamos a la
Political therapyy a la practica sanadora “de pega”, Fake therapy de la artista Valentina Desideri. Georg Docker realiza
un andlisis en profundidad de su genealogfa y sus operaciones, compardndolo con varias obras y propuestas
de Lygia Clark. Igual que Desideriy Rodriguez Ponga, Coco Moya trabaja-con la intimidad y los afectos, a través
de unos materiales casi susurrados, en los que sefiala y practica el modo del secreto para poder conectar,
también, con lo que ha sido ocultado estratégicamente para permitir su permanencia y supervivencia.
Shanti Vera rastrea y trata de aprender a escuchar los susurros de lo oculto, en un proceso de trabajo que
reconecta las potencias de una corporalidad familiar heredada y ancestral junto con los conocimientos de
integrantes de colectivos de buscadores de personas desaparecidas en México.
En una Ultima constelacion volvemos al cuerpo, que se sigue ficcionando, afectado y multiple, pero aqui desde
otros marcos: desde el /ive coding con el texto de Loreto Alonso y Luis Garciga y desde el deseo como mecanismo
subversivo para cuestionar un cuerpo heteronormativo a partir del cine de ciencia ficcion y la nocién de cyborg con el
texto de Natalia Taccetta. Esta cuestion es clave también en la propuesta de Laia Manonelles, que parte del andlisis de la obra
de Yolanda Dominguez para desarticular procesos de alienacion a los que estan sujetos los cuerpos en la contemporaneidad. Victoria
Mateos plantea un acercamiento a la idea de cuirizar 1a fotografia mediante un ensayo de creacion. La aproximacion a los cuerpos colectivos
se explora en la aportacion de Claudia Gonzalez que cuestiona el modelo tradicional de autoria en el arte para analizar practicas articuladas a
través de nombres colectivos que posibilitan la conformacion de subjetividades multiples, la potenciacion de los vinculos y del marco relacional
que habitamos. En esta Ultima reunion de textos se trata de atender a las mil ficciones que constituyen la textura imaginaria de lo real fabricada
por los medios y a las oportunidades que tienen las practicas artisticas de contestarlas, subvertirlas y transformarlas con otros procesos de
ficcionalizacion y reimaginacion de corporalidades y relaciones. El recorrido de la lectura finaliza con la transcripcion de una charla
entre Julia Carreras Tort y Héctor Pérez Varela (Occvlta), Sére Skuld y Alexander Goz sobre algunas relaciones entre
magia, arte y decolonizacion, que permite concluir la lectura de la revista sin establecer certezas, pero con
un conjunto heterogéneo de intuiciones, experiencias e ideas que podemos seguir discutiendo
y pensando juntxs, en otras ocasiones que nos redinan de nuevo.
Por dltimo, la seccion de notas incluye dos resefias que conectan con las
aportaciones que componen el ndmero. En primer lugar, aquella que nos acerca,
de la mano de Manuel Padin, a un recorrido por las expaosiciones Mdquina Mistica
(Teatros del Cana, Madrid) y He aprendido que tienes que rezar por lo que conoces (Sala
Amds Salvador, Logrofio) y, por ultimo, la resefia de Laura de la Colina y Daniel Villegas
sobre el “Seminario Internacional Malestar<es> en la <Ciber>cultura>" (Universidad
de la Laguna).
Esperamos que disfrutes con las aportaciones de este nimero como
nosotras hemos disfrutado el proceso de edicion.
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MANIFIESTO DE LO
IMPOSIBLE Y LA
RESPONSABILIDAD
DEL ARTE

Paloma Bianchi'

Recibido: 29/10/2021 - Aceptado: 15/3/2022

Artista de danza, investigadora y curadora. Gra-  Resumen
duada en comunicacion en las artes del cuerpo
(PUC-SP) y Doctora en Teatro (UDESC). Como
artista actua en el Colectivo Mapas e Hipertex-
tos desde 2013, en el Projeto corpo, tempo y
movimento desde 2014. Durante los Ultimos
afios viene desarrollando solos escénicos en la
interseccion entre danza, arte de accion y artes
visuales. Se interesa en las alianzas de humanos
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Si los manifiestos son declaraciones publicas con motivos politicos, este manifiesto comprende la
politica como una fuerza que incita a transformar el mundo. Si los manifiestos son anhelos que se
organizan a partir de situaciones concretas, este manifiesto parte del contexto para excederlo. Si
los manifiestos tienen la intencidn de traer otras realidades a la existencia, ese manifiesto es como
un acto magico que invoca la imaginacion para hechizar la realidad. Si los manifiestos artisticos son
formas de hacer evidente que el arte también es un instrumento politico, este manifiesto anuncia
que este hecho debe ser movilizado en todo acto artistico. Este manifiesto afirma que no hay batalla
politica sin la movilizacion de emociones e imaginaciones. Afirma que el arte debe asumir su res-
ponsabilidad en la transformacién radical del mundo. Este manifiesto es, ante todo, una invitacién a
comprender la ficcion como estrategia politica que potencia la vida y los encuentros.

Palabras-clave: imposible, arte, manifiesto, decolonialidad, micropolitica

[en] Manifesto of impossibity and the responsibility of art

Abstract

If manifestos are public statements with political motives, this manifesto understands politics as a
force that urges for the transformation of the world. If manifestos are yearnings that arise from con-
crete situations, this manifesto arises from the context to exceed it. If manifestos are intended to
bring other realities into existence, this manifesto is as a magical act that invokes the imagination to
enchant reality. If art manifestos are ways of making clear that art is also a political instrument, this
manifesto announces that this fact must be mobilized in every artistic act. This manifesto affirms that
there is no political battle without the mobilization of emotions and imaginations. It affirms that art
must take responsibility in the radical transformation of the world. This manifesto is, above all, an
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invitation to understand fiction as a political strategy that empowers life and encounters.
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Paul B. Preciado (2014) dijo: “El cambio necesario es tan profundo
que nos decimos que es imposible. Tan profundo que nos decimos
que es inimaginable. Pero lo imposible estd por venir. Y lo inimaginable
es merecido.”

Lo imposible no es una utopia, porque, como dice Marilena Chauf
(2008), la utopia es una nocién occidental y blanca de una sociedad
perfecta y feliz, en una ciudad ideal.

Lo imposible tampoco se aproxima de las légicas de la salvacion,
la redencién o el mérito. Ni se trata de milagros o de recompensas,
quiza sea incluso lo contrario, ya que la activacién de lo imposible es
inmanente a la propia situacion.

Lo imposible tampoco se vincula a la idea de fantasfa sin ninguna
relacion con cuestiones sociales, politicas, culturales y ecoldgicas. En
un mundo marcado por la democracia parcial, por el etnocidio, el eco-
cidio, la expropiacion, la explotacién de los humanos, otros-que-hu-
manos, inhumanos, mas-que-humanos (los existentes considerados
Como recursos, mercancias, productos), las acciones imposibles deben
implicarse en la superacion de las desigualdades, de las injusticias y de
las asimetrias. Esto quiere decir que lo imposible estd anclado en los
problemas de vivir y morir juntas en un planeta devastado.

Lo imposible no estd cerrado, ni predeterminado. No es genérico,
es concreto. No es aplicable a todas las situaciones, es especifico de
un contexto, ya que depende de las relaciones que se establecen, asi
como de las percepciones y de los puntos que se circunscriben en él.

Lo imposible, dice Vladimir Safatle (2016) es un régimen de exis-
tencia que no se materializa en una determinada situacion, pero que
no deja de producir efectos, como cualquier otra cosa existente. Lo
imposible es fuerza que mueve a la variacion de los posibles. Es la

apuesta por lo desmedido y por lo improbable, cambia los propios
parametros de lo posible.

Safatle (2017) recuerda que la fuerza concreta de la politica solo
volverd a nuestras vidas si somos capaces de percibir la presion de
otros modos de existencia. La politica es, sobre todo, la creencia im-
probable de que podemos ser otras, otres y otros, de que podemos
vivir de otra manera.

Suely Rolnik (2018) insiste en que no hay transformacién macro-
politica sin transformacién micropolftica. Esto es, que no hay lucha
politica sin la movilizacién de pasiones. Es necesario enfrentarse a los
abusos de la vida en nuestros cuerpos, percepciones, imaginaciones
y emociones.

Y no serfan los cuerpos, las percepciones, las imaginaciones y las
emociones el propio campo de incidencia del arte? Asf la cuestion vuel-
ve a qué cuerpos, percepciones, imaginaciones y emociones moviliza
el arte, y a cémo los moviliza.

Mas que cualquier otra area de conocimiento, el arte dispone de
elementos para movilizar mundos que (todavia) no existen. Tania Bru-
guera (2012) dice que las artistas evocan una meta-realidad, un futuro
potencial para ser experimentado aqui'y ahora. En el arte, lo imposible
se actualiza en acto, lo impensable recobra materialidad, lo inimagina-
ble toma forma. Sus artificios, materiales y materias (perceptivas, sen-
soriales, visuales, discursivas) exceden la objetividad, la racionalidad,
la moralidad y la légica.

Un arte que anhela lo imposible, comprometido con transforma-
ciones de realidades sociales, politicas, culturales y ecolégicas debe
asumir su responsabilidad por vivir y morir en un planeta devastado.

Fig. 1. Hedra Rockenbach y Paloma Bianchi, Capturas del video Ocupagtio mdgica de Diana Gilardenghi, 2022.
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Fig. 2. Hedra Rockenbach y Paloma Bianchi, Capturas del video Ocupagdo mdgica de Diana Gilardenghi, 2022.

El arte que anhela lo imposible, comprometido con la transfor-
macion de las realidades sociales, politicas, culturales y ecoldgicas, no
tiene un pacto inviolable con esa misma realidad. Actda en la construc-
cién de un espacio-tiempo singular que suspende temporalmente el
estatuto de lo que se considera posible en un determinado contexto
y revela que lo que vivimos es apenas un posible entre tantos otros.

Este arte que anhela lo imposible exige el transito entre arte y vida,
entre ficcién y realidad.

Este arte que anhela lo imposible debe estar implicado con di-
ferentes légicas de conocimiento. El arte que anhela lo imposible es
contra-colonial.

Este arte que anhela lo imposible debe respetar y considerar to-
dos los existentes humanos, otros-que-humanos, inhumanos, mas-
que humanos. El arte debe crear vinculos de cooperacion y alianzas
afectivas entre todos los existentes implicados en el proceso artistico.

Este arte que anhela lo imposible debe producir desvios, disonan-
cias, diferencias en los posibles de los contextos en los que opera.

Este arte que anhela lo imposible no solo tiene el derecho a di-
sentir, sino que tiene el deber de hacerlo, como dice Tania Bruguera
(2012). Las artistas tienen el derecho a disentir sobre aspectos afecti-
vos, morales, filoséficos, culturales, econémicos y politicos. Las artistas
tienen el derecho a disentir del poder y del statu quo.

Este arte que anhela lo imposible actda en la micropolitica, esfera
distinta a la de las acciones macropoliticas, como las de la politica re-
presentativa o la de los movimientos sociales. La esfera micropolitica
no es ni mejor ni peor, ni mas ni menos efectiva.

Este arte que anhela lo imposible no debe nunca olvidar que la
imaginacion, la emocion y la percepcién son agentes politicos de trans-
formacion del mundo. Un arte que anhela lo imposible debe tratar

insistentemente de producir otras actualizaciones en los imaginarios
y en las percepciones de quienes comparten la experiencia artistica.

Este arte que anhela lo imposible debe producir un campo de im-
plicacién que impulse a las personas que comparten la obra artistica a
tomar posicion y a responsabilizarse de lo que ocurre.

Una artista que anhela lo imposible tiene que abrir un hueco, en-
contrar una brecha para intentar hacer posible lo imposible, para el
ejercicio de transformacion, incluso aunque sea minima, incluso aun-
que no sea.

Una artista que anhela lo imposible debe seguir intentandolo, sin
desilusionarse en caso de que no suceda nada, porque la responsabi-
lidad de quien hace arte no es la de garantizar un acontecimiento, ni
la de controlar los efectos de su trabajo, sino la de seguir intentando
producir un campo de afeccion en el que lo imposible pueda emerger.

Para terminar, no podemos olvidar que intentar hacer posible lo
imposible no se limita al universo del arte. Es una tarea que atraviesa la
vida cuando las urgencias de cambio se imponen y exigen movimiento.

Si-en el arte movilizar los imposibles significa crear un campo de
compromiso y corresponsabilidad, en la vida movilizar lo imposible no
es diferente. Hay que reconocer la interdependencia y la reciprocidad
como las condiciones mismas de la vida, ya sea humana, no humana,
mas que humana, y actuar sobre la base de esas condiciones. Como
dice Donna Haraway (2016) el Unico modo de vivir y morir en el an-
tropoceno/capitaloceno es generando parentesco, creando lazos de
obligacion, de placer y de responsabilidad mutua y duradera. O como
dice Ailton Krenak (2016), formando alianzas afectivas.

Quien sabesilosimposibles se pueden percibir como ya-no-tan-im-
posibles.
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Resumen

En lo que sigue propongo una concepcion de la practica artistica contemporanea como ficcionadora,
como una forma de ciencia mitica®. El arte, en este sentido, puede entenderse como intempestivo,
0 en el tiempo, pero también fuera del tiempo. Estd, por asi decirlo, orientado al futuro. Se dedica
a la produccién de imdagenes intempestivas y a la estratificacion de temas para producir un tipo de
acumulacién que dé lugar a una opacidad. La importancia de estos tipos de practicas radica entonces
en que ofrecen algo diferente de lo que ya es. Pero también, son puntos de inspiracién y diferencia
radical que podrfan entonces desarrollarse y movilizarse hacia una manera diferente de ser en el
mundo, siendo aqui una prdctica artistica algo mas germinal, la semilla de algo genuinamente nuevo.
En un presente neoliberal crecientemente homogeneizado y homogeneizador que ofrece solo mas
de lo mismo (un presente que sobrecodifica todas las opciones) estos puntos de diferencia presen-
tan una carga politica relevante. De hecho, cuando la escena politica no ofrece modelos nuevos, el
arte da un paso adelante. No se tratarfa tanto de modelos ya elaborados como de la fabricacion de
investigaciones experimentales, escenas afectivas, y proto-subjetividades.

Palabras-clave: Arte contemporaneo, ficcion, mito, ciencia, magia

[en] Art Practice as Fictioning (or, myth-science)

Abstract

In what follows | put forward an idea of contemporary art practice as fictioning, or myth-scienc. Art, in
this sense, can be understood as untimely, or as within time, but also outside of time. Itis, as it were,
future-orientated. It works towards the production of untimely images and the layering of motifs to
produce an accretion of sorts, resulting in an opacity. The importance of these kinds of practices is
then that they offer something different to the what-already-is. But also they can be points of inspira-
tion and radical difference that might then be developed and mobilized into a different way of being
in the world, a germinal artistic practice, the seed of something genuinely new. In an increasingly
homogenized and homogenizing neoliberal present that offers only more of the same (a present that
overcodes all options), these points of difference are politically charged. Indeed, when the political
scene offers no new models, art steps up. It might be less a case of creating already worked out mo-
dels than experimental probes, affective scenes, and proto-subjectivities.

Keywords: Contemporary art, fiction, myth, science, magic
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[...] Hai algo en nos otros que careze de nombre. [...] Es algo que
No es nos otros pero que sta en nos otros [...]. (Hoban, R., Dudo
Errante [Riddley Walker])*

1. Introduccioén: El Arte y el Mundo (o lo que es en el mundo,
pero no del mundo)

Cuando el arte se compromete directamente con el mundo tal-co-
mo-es, ya renuncia a algo de su poder. Tiene que usar formas, lengua-
jes, narrativas mas o menos reconocibles (incluso si estas son de ca-
racter idiosincratico y/o marginal. Otra manera de decir esto es que el
arte es tanto de/ como para el mundo en el que se sitda) o, lo que viene
a ser lo mismo, ya tiene su publico preparado. Jean-Francois Lyotard
dice algo parecido al afirmar que el arte puede simplemente «multi-
plicar las fantasias del realismo» mds que, precisamente, perturbarlas
(lo que, segun Lyotard, es la verdadera funcién vanguardista del arte).

En su forma comprometida y de oposicién —Ia critica institucional,
por ejemplo— tal arte sigue tratando precisamente sobre el mundo.
De hecho, cuanto mas comprometido estd, mas debe reflejar, aunque
sea criticamente (o negativamente), su objeto. Tal critica, de nuevo,
como remarcé Lyotard, estd atrapada por su objetivo, el cual debe,
hasta cierto punto, adaptarse para comprometerse. En este sentido,
este tipo de prdctica artistica critica puede operar como un tipo de
cdmara de eco melancdlica.

El llamado «giro archivistico» en el arte contemporaneo serfa un
ejemplo mas suave de esta logica. Aqui, la practica artistica se convier-
te en un gesto de archivar, un encuadre y muestra de un subconjunto
del mundo. En este sentido, una prdctica de archivo es primero y ante
todo curatorial; redine elementos hasta ahora separados bajo una eti-
queta (un concepto, un tema, un nombre, etc.) pero, esto es crucial, no
transforma necesariamente estos elementos. De hecho, en el fondo,
no ofrece nada mas que un producto (o una serie de productos) dise-
fiado para satisfacer el deseo de conocer (cuando se entiende como
conocimiento del mundo tal-como-es).

Como se ha sefialado a menudo, el «Mundo del Arte» es insacia-
ble a este respecto; requiere cada vez mas de etiquetas, de la misma
manera que crea cada vez mas artistas-archivistas-personas curadoras
(0, simplemente, nuevos productos y nuevas personas consumidoras).
La novedad aqui consiste en nuevas clasificaciones de lo que ya es,
en la imposicion de un conjunto de conocimientos sobre otro, en la
identificacion de contra-conocimientos o conocimientos disonantes o
secretos, entre otros. De hecho, el conocimiento se convierte en la di-
visa de tales practicas (conocimiento es poder, como suele decirse; al
menos, poder de un tipo mundano).

Por otro lado, ¢el arte puede ser algo mas que la presentacion de
un subconjunto del mundo, visto que es una practica que tiene lugar

4. N. de laT. Con esta traduccién para la editorial Berenice (reeditada por
(Catedra) de Dudo Errante (Riddley Walker), David Cruz y M. Luisa Pascual generaron
marcos gramaticales y lingliisticos para dar cuenta de los dialectos desarrollados por
Hoban. Teniendo esto en cuenta, y que su esfuerzo les valié el Premio de Traduccién
de 2005 de la Asociacion Espafiola de Estudios Anglo-norteamericanos, he optado
por transcribir literalmente su excelente traduccién.

en ese mismo mundo? Aqui, la definicién de mundo (lo que incluye y lo
que excluye) es crucial, ya que podriamos hacer la afirmacién tentativa
de que el arte puede ser especificamente de otro mundo sin que sig-
nifique que es de algiin modo de afuera del mundo tal-como-es (cier-
tamente, jcdmo podria serlo?). De hecho, una practica artistica que
intente funcionar completamente divorciada del mundo (entendido
aqui como nuestras condiciones actuales) corre el riesgo de irrelevan-
Cia, escapismo o de ser simplemente una forma sofisticada de retirada.

Aun asi, es cierto que los «materiales» del arte no son sencilla-
mente del mundo tal como esta constituido. Como tal, se sigue que su
publico (un publico adecuado y apropiado para él) no siempre se da.
El arte, en este sentido, puede entenderse como intempestivo, o en el
tiempo, pero también fuera del tiempo. Estd, por asi decirlo, orientado
al futuro. Los escritos sobre arte de Gilles Deleuze destacan esta tem-
poralidad extrafia: que «el pueblo falta».

Pero ;cémo puede manifestarse esta intempestividad? ;Qué for-
ma puede tomar?

Una cosa estd clara: no serd facil de entender. Si es una comunica-
cién (por parafrasear a Lyotard una vez mas), serd una sin significado,
entendido este como un registro del conocimiento o, por introducir
otro término, como parte del c6digo del mundo tal-como-es. De ahila
idea importante de que algo podria ser del mundo pero no del c6digo
(dominante) de ese mundo. Esto podrifa significar que tales practicas,
que comunican sin significado, no son tomadas con seriedad o que
simplemente frustran, aburren, molestan o irritan. En un caso extre-
mo, serdn imperceptibles, al menos segln los regimenes (y cddigos)
de visualidad dominantes; de ahi la importancia de aprender a ver o,
lo que viene a ser lo mismo, de atender a nuestra propia produccion
particular de subjetividad.

La importancia de estos tipos de practicas radica entonces en que
ofrecen algo diferente de lo que ya es. Esto podria ser simplemente
una distraccion: o, en todo caso, se podria desestimar como tal (al no
ser parte del cddigo dominante o ser, aparentemente, una amenaza
para ély, por tanto, en el fondo irrelevante). Pero, en otros casos y para
sujetos diferentes, son puntos de inspiracion y diferencia radical que
podrian entonces desarrollarse y movilizarse hacia una manera dife-
rente de ser en el mundo. Aqui una practica artistica presenta algo mas
germinal que parasitario. Puede ser la semilla de algo genuinamente
nuevo. En un presente neoliberal crecientemente homogeneizado y
homogeneizador que ofrece solo mas de lo mismo (un presente que
sobrecodifica todas las opciones) estos puntos de diferencia pueden
adquirir una carga politica. Ciertamente, cuando la escena politica no
ofrece modelos nuevos, el arte da un paso adelante. Aqui, de hecho,
no se trataria tanto de modelos ya elaborados como de investigaciones
experimentales, escenas afectivas, proto subjetividades y similares. El
arte puede generar la sensacion de algo diferente, en este sentido.

Pero para construir una forma de codificar genuinamente nueva
una persona necesita material y de ahi, también en esta tarega, la im-
portancia del cifrado de revolver un c6digo ya existente o de importar
mas c6digo ajeno de otra parte (fuera de la tipica cultura del mundo
del arte)... al menos, como un primer paso. Esto es una combinacién
de carécter tanto espacial como temporal (abajo, més sobre esto). Ba-
sicamente, una practica artfstica puede despegar desde esta hibridez y
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empezar a trabajar en sus propios términos al producir su codificacion
propia (auténoma). Por ejemplo, podria lanzar imagenes o formas que
parecen venir de un «algln lugar otro» pero que tienen ademas algin
tipo de relevancia extrafia para el mundo tal-como-es. Imagenes in-
tempestivas. También podria empezar a reciclar y reutilizar sus propios
motivos al anidar un conjunto de ficciones dentro de otro con el obje-
tivo de producir una cierta complejidad, una densidad incluso. La idea
de que una practica pueda involucrar movimientos en un juego para el
cual se desconocen las reglas resuena con esta logica de extrafieza y
funcionamiento autopoiético.

2. Ficcionar: Operaciones sincrdnicas y diacrénicas (o respon-
der y glosolalia®)

Una manera de articular esta Iégica particular de la practica artisti-
ca es un «ficcionar»: (1) la produccién de imagenes intempestivas (que
responden a quien las produce), y (2) la estratificacion de temas para
producir un tipo de acumulacién que dé lugar a una opacidad.

(1) En cuanto a la primera, podria ser que una practica solo pre-
sente el resultado: la imagen final (0 imdgenes). Aqui, se destaca la
extrafieza relativa de la imagen (su diferencia respecto a lo que ya es).
Por un lado, podria exponer el procedimiento y los protocolos que
permiten a esta imagen surgir desde su fondo oscuro. De hecho, po-
dria ser que una prdctica ponga en escena este evento, o incluso que
se le pueda dar el nombre de prdctica. Su ejecucién puede implicar
lo que podrfamos llamar esta funcién mdgica: la invocacion de algo
hasta ahora desconocido y nunca antes visto. La colaboracion, 0 mas
especificamente, el colectivo —una escena de alglin tipo—es también
crucial para esta operacion. ;Cémo si no puede una persona hacer
algo que le es propio y ajeno al mismo tiempo, que es intencional pero
que produce lo involuntario? Porque el yo es ajeno, pero solo a través
de una practica especifica esta extrafieza puede diferenciarse de lo
habitual y lo conocido. Deberfa puntualizarse aqui que el colectivo (de
nuevo, una escena) no implica mas que a un Unico individuo. Como
observan Gilles Deleuze y Felix Guattari al principio de Mil mesestas,
Somos siempre mas de una persona.

El arte responde en este sentido. Es mas listo y a la vez mas ton-
to que quienes lo producen. No se trata de evacuar al sujeto de la
imagen. De hecho, ese arte —como todo el arte— esta hecho para
sujetos (las imagenes y los objetos hechos «para» otras imagenes y
objetos pueden ser muchas cosas, pero no arte). Aun asi, hay algo
acerca de este ficcionar —esta produccion de algo no-sujeto— que
esta especificamente orientado al objeto, por usar la valencia vigente.
Es como si el objetivo aqui fuera extraer una objetualidad en particular
(algo no-humano) de un sujeto demasiado humano. Este es el aspecto
sincronico del ficcionar.

(2) En relacion al segundo aspecto, el tiempo mismo se convierte
en un material en tanto que la acumulacion acontece en el tiempo...

5.N. de la T.: El diccionario Merriam-Webster define «speak in tongues» como
«Decir palabras extrafias que nadie puede entender, especialmente como parte de
una experiencia religiosa». En su definicién mas simple carece, pues, de la connota-
cién patologizante que sf tiene la palabra en espafiol.

alolargo de una obra, 0 a lo largo de mdltiples obras. Es posible que
este transcurso sea imperceptible, solo capaz de ser rastreado por Ia
recurrencia de los temas (o avatares) que aparecen, desaparecen y
vuelven a aparecer (quizd en una forma diferente), cada cual con su 16-
gica de funcionamiento propia, sus propias velocidades (y lentitudes).
Una practica artistica tiene cierta duracién en este sentido, o incluso
multiples duraciones. Se produce un tipo de ecologfa estética, lo que
significa que la practica tiene mas en comUn con una sucesion o, de
nuevo, Una escena, que con un objeto per se.

En este sentido, los elementos de una practica artistica viajan. Los
fragmentos de c6digos previos hacen un reingreso, enlazados con
otros experimentos mas recientes. Este tipo de obra es un palimpses-
to incluso cuando parece relativamente simple. Otra forma de articular
esta ldgica consiste en que una prdctica anide sus propias ficciones
dentro de si misma. Este tipo de densidad temporal viene del hecho
de que cualquier momento dado (cualquier imagen dada de la practica
que vemos) es una extraccion de un proceso, incluso una narrativa
(del tipo que sea), que va desde las profundidades del pasado de Ia
obra hacia un futuro que la obra misma ayuda a engendrar. Este es el
aspecto diacrénico del ficcionar.

El arte es en este sentido simple pero complejo. Se inserta en una
variedad de registros (significativos y no significativos), pero también
se refiere a si mismo (es, por asi decirlo, una mirada hacia adentro). O,
de forma mads precisa, trabaja en si mismo... sigue las lineas de investi-
gacion, repite ciertos momentos... acelera algunos temas... desacelera
otros... al hacer esto, el arte mismo constituye un mundo: su propio
mundo (asi como también los términos en que puede ser «entendi-
do»). Y este, basicamente, es su poder.

3. De mundos que colapsan a puntos de colapso (o patrones
de consistencia minima)

De una forma u otra, los dos modos de ficcionar explicados mas
arriba implican una estratificacion. De nuevo, la primera es espacial,
la segunda temporal. Es esta densidad espacio-temporal (que resulta
en la produccién de un espacio-tiempo diferente) la que constituye
el arte cuando es una practica mas que la mera produccién de una
mercancfa.

La disponibilidad creciente y la relativa asequibilidad de las tecno-
logfas digitales de imagen y edicion implican que actualmente existe la
posibilidad de una mezcla mds acelerada de los mundos temporal y
espacial y, asf, de aumentar esta densidad; y, con ella, de producir es-
pacialidades y temporalidades siempre mas extrafias. Esta tecnologfa
también permite a quien la usa alterar las velocidades de las distintas
imagenes y secuencias que se despliegan. Esto puede referirse a la
introduccion de un caracter diferente (o una velocidad diferente) en
una escena distinta que tiene su propia duracion, o, mejor dicho, la
insercion de una escena dentro de otra. En este extrafio tiempo oniri-
€0, una «tercera cosa» virtual se introduce entre las dos. Un no-lugary
un no-tiempo. Un «Erewhan»® cuando y donde otras cosas se vuelven

6. N.delaT. Erewhon o Al otro lado de las montafias es el titulo de una no-
vela de Samuel Butler. El nombre de esta novela es un anagrama de «nowhere»,
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posibles. Esto es una respuesta indirecta al ahora constante de la cul-
tura de la mercancia, ya que a menudo supone recurrir a un pasado
reciente, uno que ha sido olvidado de forma ansiosa y con demasiada
facilidad en el deseo siempre creciente e insaciable por lo nuevo.

Este colapso de mundos hasta el momento separados (y la pro-
duccién simultdnea de un paisaje «nuevo», una plataforma nueva para
sofiar) es otra definicion de ficcionar, especialmente cuando ya no esta
claro donde termina la ficcion y dénde empieza lo que llamamos reali-
dad (o dénde termina la realidad y empieza la ficcion). En este sentido,
el ficcionar se inserta en lo real, en el mundo tal-como-es (de hecho,
colapsa lo que llamamos real y ficcional), pero, al hacerlo, cambia ne-
cesariamente nuestra realidad. Este es el ficcionar como mitopoiesis:
la transformacion imaginativa del mundo a través de la ficcion.

Este sentido particular del ficcionar encaja con la idea del arte
post-internet, o arte hecho desde y para la red de imagenes que ahora
duplica nuestro propio mundo de cosas. Podria decirse que los mun-
dos en colapso que producimos tienen su propia vida fuera de nues-
tro control, o, mejor dicho, del control de cualquiera. En el fondo, no
dependen de ser vistos para operar como agentes (después de todo,
hoy en dia quién puede ver todas las imagenes que se generan?).
Ya estdn en contacto y «comunicacion» con los mundos de la imagen
que cada vez mas dejan de ser de generacion humana. De nuevo, la
pregunta aqui es si estos mundos que operan divorciados de algin
tipo de sujeto pueden llamarse arte (;quién, después de todo, esta ahi
para llamarlos de alguna manera?). Es quizd mds acertado decir que se
convierten en arte cuando se confrontan con un interlocutor o interlo-
cutora (aungue no sea necesariamente un «ser humano» en el sentido
de un diagrama histérico particular, con un adentro y un afuera, un
«yo» centrado, etcétera. Abajo, mas sobre este otro tema).

¢El arte es el Unico lugar donde podemos encontrar esta légica de
mundos que colapsan? ;O es cuestion de la estratificacion espacial y
temporal expuesta en la seccién mas arriba? Ciertamente, otros as-
pectos de la cultura utilizan esta Ultima, si bien solo parcialmente y de
algtin modo reduccionista: la moda, por ejemplo (como estratificacion
espacial) o las mini-series (como una forma que implica duraciones
mas largas que la tipica pelicula o, de hecho, la novela). En términos
de los mundos que colapsan, simplemente tenemos que mirar a los
cortes post-continuos de los videos de pop recientes (pero también
tomar nota de que se mantiene una continuidad extrafia «detras de»
los mismos videos, en las «vidas» de las celebridades narradas en linea
y en television). Esto equivale a decir que el mundo (o, démosle ahora
su otro nombre: el capitalismo) genera sus propios experimentos fue-
ra del arte: experimentos que en algunos sentidos duplican las propias
cabezas buscadoras’ del arte.

esto es (de nuevo, seglin el diccionario Merriam-Webster), ninguna parte o un lugar
desconocido, distante u obscuro. Esta novela tendrfa influencia en la obra de Gilles
Deleuze. Por ejemplo, en Diferencia

7. N.delaT.: Término empleado por Deleuze y Guattari en Mil mesetas. Simon
O'Sullivan en otro articulo definid el concepto de «cabezas buscadoras» como «la
ruptura y la produccién de modos de organizacion alternativos a la semidtica mix-
ta de rostridad que determina mucho de nuestra vida vivida, la que nos constituye
como “humanos”» (2006).

Pero en el arte, los procesos bosquejados mas arriba se acentdan
mas alld de lo razonable. El arte es como un chiste llevado al extremo,
envez del "no lugar” originario y del "aqui'y ahora” desplazado, camu-
flado, modificado, siempre recreado». este sentido. Desde cierta pers-
pectiva es como una continua repeticion absurda, un gesto mas alla
de las ldgicas del mercado. De hecho, el arte no tiene que mantener
siquiera una pizca de buen sentido/sentido comin (o, por decirlo de
nuevo, no esta necesariamente implicado en la produccién del conoci-
miento tipico). Significativamente, esto quiere decir que a menudo se
introduce en la mezcla algo irreconocible —a menudo accidental—.
Se pueden correr riesgos (después de todo, no hay un publico al que
complacer, exceptuando el publico especifico que estd buscando algo
que no le complace). Se trata de la introduccién de algo aleatorio, algo
que es, por asi decirlo, mal acogido y que arruina cualquier esquema o
l6gica preconcebida y demasiado prolija. Es la introduccidn (o excava-
cién) de la ruptura, un punto de colapso.

En este sentido, la préctica artistica, en el fondo, no consiste en la
produccién de subjetividad. No es terapéutica, independientemente
de cdmo se la defina. Una préctica ciertamente necesita un sentido
de cohesidn, pero también necesita estos puntos de colapso, o si no,
se arriesga a presentar simplemente mas de lo mismo. He escrito mas
detenidamente sobre esto (con David Burrows), y en relacién con
Guattari (y Jacques Lacan) en otra parte®. Aqui basta con decir que
una practica artistica puede ser un tipo de patrén de consistencia, al
mantener una consistencia minima, para estos puntos de colapso. De
hecho, esto podria ser, de nuevo, una definicién de ficcionar: la pro-
duccién de un mito que anuda los agujeros y los presenta y dirige al
publico.

4. Conclusion: Reclamar el Inconsciente (o, un mensaje no
para ti sino para algo dentro de ti)

No es noticia decir que el capital ha colonizado tanto el tiempo
como el espacio, pero esto también tenemos que pensarlo en térmi-
nos de registros mas imaginarios, es decir, no solo en la realidad per se
con sus tipicos espacios, lugares, tiempos y duraciones, sino también
en términos de nuestros mundos inconscientes. Como también se ha
sefialado a menudo, el fracaso de Ia politica es también el fracaso de Ia
imaginacion. El capital, podrfamos decir, se ha apropiado progresiva-
mente incluso de nuestros mundos oniricos, ese repositorio de image-
nes que nos dan una vida mas alld del plano de la materia.

De hecho, este inconsciente (entendido en un sentido bergsonia-
no, Como un reservorio virtual que subsiste pero que habitualmente es
enmascarado por intereses mas utilitarios y pragmaticos) esta siendo
colonizado por la cultura de la mercancia, y no solo por la web 2.0y
sus logicas. Facebook y Twitter y todos los otros supernodos de filtra-
cion de lo que una vez fue la red salvaje —y sin cercar— ofrecen un
repositorio de imagenes limitado; siempre disponible, aparentemente

8. Burrows, D. y O'Sullivan, S. The Sinthome/Z-Point Relation or Art as Non-Schi-
zoanalysis [El sintoma/El punto Z de relacién o el arte como no-esquizoandlisis]. En
Buchnan, I, Matts, T.y Tynan, A. (Eds.) Deleuze and the Schizoanalysis of Visual Art.
Bloomsbury. 253-278.
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variado, pero que es en realidad mas de lo mismo. El resultado de esto
no es solo una pobreza en el sentido de la homogeneizacidn que estos
bancos de imagenes llevan a cabo, sino también una enajenacion: nos
convertimos en personas espectadoras de nuestra propia sujecién en
tanto que estas imagenes no son nuestras, o, al menos, solo son de
una parte de nosotros y nosotras (esa parte que puede ser represen-
tada por tales imagenes y sus algoritmos concomitantes).

Otra manera de pensar acerca de la funcién de ficcionar de la
practica artistica implicaria el reclamo y desencadenante de este in-
consciente. La practica artistica —en el sentido indicado mas arriba—
puede producir imdgenes y secuencias nuevas: mitos nuevos, mundos
oniricos nuevos. Un aspecto importante del ficcionar, en este sentido,
es la participacion en la ficcion. Esto no significa necesariamente que
se invite a un pablico/persona espectadora a entrar en la obra (a me-
nudo una obra de arte es justamente inhdspita, se niega a ceder te-
rreno), pero sf significa que la ficcién producida ofrece algo. Es desde y
para un colectivo, aunque esté enmascarado por una subjetividad mas
tipica (atomizada e hiper individualizada).

También en este sentido el ficcionar lleva a cabo su propia alie-
nacion, alienacién de y para un sujeto ya alienado. Aqui la diferencia
del ficcionar respecto del mundo tal-como-es significa que alienard al
sujeto tal-como-es, pero, al mismo tiempo, hablara al sujeto que esta-
por-ser. ES un mensaje que no es para ti sino para algo dentro de ti.
También por este motivo la dificultad, la complejidad, el rechazo de
significado, etcétera, no son siempre signos de elitismo o de una mis-
tificacion/oscurecimiento, sino el signo de algo que no cedera terreno
al mundo tal-como-es, que no satisfard la exigencia de tener sentido
(al menos, siguiendo los cédigos dominantes de significado v las deci-
siones verticales impuestas sobre qué deberfa tener significado). Tam-
bién en este sentido el arte debe inventar los criterios por los cuales es
«entendido» cuando esto implica necesariamente un registro de inter-
pretacion. Por continuar una ultima vez con Lyotard, significar puede
querer decir simplemente que la obra «nos pone en marcha». En este
sentido, toda practica, si es una practica, establece su propio género
y, como tal, por decirlo de nuevo, constituye su propio mundo. Pero
ese otro lugar desde el cual se erige el arte también es un mundo, uno
cuyos bordes se revelan ahora por esta duplicacion. De hecho, una
practica artistica mantiene una funcion critica en tanto que se aparta
de ese otro sistema mitico que ha revelado como tal. La ciencia mitica
es un buen nombre para esta tecnologfa de construccién de mundos...
y de ruptura de mundos.
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Resumen

Estudios de Anatomias Fantdsmicas es a la vez un conjunto de practicas, un método y un lugar donde
el ‘corps fantasmé’es tangible. Los cuerpos que surgen en las lecciones y sesiones son lo que yo llamo
Anatomias fantdsmicas. Tan fantasticas como corporales, estas entidades experienciales cuestionan
algunas de las dicotomias que sustentan la cultura occidental, como la representacion y la materiali-
dad, el cuerpo y la mente, laideay la cosa, la fantasia y la realidad. No me interesa (re)definir lo que
es el cuerpo ni reafirmar la construccion funcional del sistema anatomico. En este texto incluyo una
leccion para compartir con los lectores y las lectoras, llamada “Leccidn #3 de Anatomias fantasmicas:
la Piel, la Lengua y el Deseo de Lenguaje”.

Palabras-clave: anatomia, cuerpo, coreografia, Feldenkrais®, terapia, lenguaje, ficcionar

[en] Studies on Fantasmical Anatomies

Abstract

Studies of Fantasmical Anatomies is simultaneously a set of practices, a method and a place where the
‘corps fantasmé’ is tangible. The bodies that are brought forth in lessons and sessions are what | call
Fantasmical Anatomies. Equally fantasmical and bodily, these experiential entities call into question
some of the dichotomies that undergird Western culture, such as representation and materiality,
body and mind, idea and thing, fantasy and reality. 'm not interested in (re)defining what the body
is or reaffirming the functional construction of the anatomical system. In this text I include a lesson
to share with the readers, called “Fantasmical Anatomies Lesson #3: The Skin, the Tongue and the
Desire for Language”..

Keywords: anatomy, body, choreography, Feldenkrais®, therapy, language, fictioning
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Gracias®

Ayer, mi cuerpo casi desaparecio en la oscuridad

Deslizdndose hacia el otro lado

Y me dejaste sostener tus huesos

Todo tu cuerpo se ha convertido en multitud de presas de escalada
Eres montafia, sélida y orgullosa, a veces solo la ladera de una montafia
Asi que ayer te subi

Me aferré a tus huesos

Tu clavicula y tus huesos pubicos fueron particularmente dtiles

Me aferré a estos mltiples agarres corporales de los que me colgué
Como un trozo de carne en un gancho

Aferrdndome a ti

Senti el dedo tenso adaptarse a tu morfologia

Sobrevivi gracias a ese gesto fundamental que aprend/ gracias a tus hue-
s0s

Colgando de él como el tltimo eslabdn posible

Desde una presa de escalada

Montafia metamdrfica

Mi cuerpo cuelga a tu lado

Senti tu clavicula girando sobre su eje, como pequefias llaves que abren
las multiples entradas de tu esternon

Me subf a ti para ver tu extensidn y los lagos escondidos detrds de tus
curvas

Mi cuerpo tendrd que desaparecer

Sino tiene la posibilidad de quedarse un rato por aqui

3. Este texto es una recopilacién de diferentes fragmentos de la tesis doc-
toral de Anne Juren Studies on Fantasmical Anatomies, presentada el 26 de
noviembre de 2021 en la Stockholm University of the Arts. Para conocer mas:
https://www.researchcatalogue.net/view/1395394/1395395/41/12

El proyecto

Estudios sobre Anatomias fantdsmicas es el titulo de una investi-
gacion artistica transdisciplinar que he llevado a cabo y que abarca
el espectro de experiencias y practicas que he desarrollado como
coredgrafa, bailarina y practicante de Feldenkrais. Basada en mi traba-
jo artistico y terapéutico orientado al cuerpo, la investigacién aborda
la relacion entre el cuerpo, el lenguaje y lo sintomdtico dentro y fuera
del dmbito coreogrdfico. Al basarse en una gama amplia de campos
del conocimiento (medicina, psicoanalisis, clinica, poesia, literatura y
practicas somaticas), la investigacion ha ampliado la coreografia ha-
cia discursos, practicas y percepciones dispares del cuerpo. De esta
forma he explorado las diversas maneras en las que estos discursos
no solo han cartografiado, fantaseado y (re-)inventado el cuerpo, sino
también imaginado formas de tratarlo. En el centro de esta practica
se encuentra una expansion del Método Feldenkrais® desde sus ob-
jetivos somatoterapéuticos iniciales hacia una “po(i)ética” del cuerpo.
En mi investigacion, la “po(i)ética” es tanto una forma de escribir como
una actividad, esto es, poesia y poiesis. Refiriéndose a la poiesis griega
antigua (rotnotg), denota el nacimiento de algo que no existfa antes.
A través del lenguaje produzco desplazamientos, colisiones y asocia-
ciones en un intento de generar movimientos, respuestas somaticas y
realidades sentidas. Las nociones de Feldenkrais han dado forma a mi
trabajo coreografico y, simultdnea e inversamente, las herramientas
coreograficas han llegado a informar los tratamientos terapéuticos que
he desarrollado. Desplegando un extrafio espacio de experimentacion
sobre un lugar comun, he formulado un conjunto de enfoques e ideas
que utilizo en mis diferentes practicas relacionadas con el cuerpo que,
dependiendo de la ocasion, toman la forma de sesiones, lecciones,
talleres y realizaciones escénicas.

Como investigacion que principalmente tiene lugar dentro, en-
tre y a través de los cuerpos, Estudios sobre Anatomias fantdsmicas es
siempre dialdgico. Se trata de mi voz, el sonido de los objetos, el tac-
to haptico y el tacto del lenguaje entrando en los cuerpos: el de los
demas y el mio propio. En el mejor de los casos, tiene lugar en una
transinterioridad donde las poéticas idiosincrasicas de los cuerpos
singulares se abren en el encuentro. Esto requiere cuidado y tiempo.
Experimento cémo los lenguajes verbal, fonético, sonoro y kinestésico
afectan al cuerpo y cémo todo ello puede ser utilizado en contextos
coreograficos y terapéuticos. Para ello, he desarrollado dos practicas
principales que siguen el Método Feldenkrais®: sesiones individuales
en mi estudio en Viena: sesiones de Anatomias fantasmicas y lecciones
grupales inspiradas en Awareness Through Movement® [Conciencia
por medio del movimiento] del Método Feldenkrais. He hecho una es-
pecie de desplazamiento y deformacion del Método Feldenkrais®, uti-
lizando algunos de sus principios y métodos en mi trabajo coreografico
para producir diferentes experiencias coreoterapéuticas con, entrey a
través de los cuerpos.

Estudios de Anatomias fantdsmicas es a la vez un conjunto de prac-
ticas, un método y un lugar donde el corps fantasmé es tangible. Los
cuerpos que surgen en las lecciones y sesiones son lo que yo llamo
Anatomias fantdsmicas. Tan fantasticas como corporales por igual, es-
tas entidades experienciales cuestionan algunas de las dicotomias que
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sustentan la cultura occidental, como la representacion y la materiali-
dad, el cuerpoy la mente, la idea y la cosa, la fantasia y la realidad. No
me interesa (re)definir lo que es el cuerpo, ni reafirmar la construccion
funcional del sistema anatémico. Siguiendo a Rosi Braidotti, mas bien
quiero enfatizar que el cuerpo es un “conjunto de fuerzas o flujos, in-
tensidades y pasiones que se solidifican en el espacio y se consolidan
en el tiempo” (2006, p.238). Es siempre paradgjico, una combinacion
de transgresiones, transferencias y movimientos. Los cuerpos son su-
perficies porosas con agujeros, cortes, marcas; perforado y penetrado
con aberturas por todas partes. Esta es la razén por la que recurro a la
nocién de anatomia, como una operacién en el cuerpo, en lugar sobre
el cuerpo. Lo que importa aqui es el tratamiento y la nocién clinica, no
la definicion del cuerpo en si.

Las lecciones

Lecciones de Anatomias fantdsmicas® es una coleccion en proceso
de lecciones coreogrdficas que he ido desarrollado en relacién con
preocupaciones corporales, terapéuticas y anatémicas. Las lecciones
difieren de las sesiones individuales en mi estudio, tienen lugar en
contextos publicos y se dirigen a un grupo de personas en lugar de
a un individuo. Se invita al grupo de participantes a tumbarse en un
colchén mds o menos cdmodo y a cerrar los 0jos si les apetece. Las
lecciones de Anatomias fantasmicas sugieren relaciones disfunciona-
les y acciones especulativas del cuerpo, un enredo de lenguaje poético
y cientifico-anatémico. Los patrones de movimiento se fragmentan.
Pierden u olvidan su funcionalidady direccion. El soporte textual de las
lecciones es una colision de terminologia médica, Awareness Through
Movement tal como se practica en el Método Feldenkrais®, las voces
de autoras como Hélene Cixous o Monique Wittig y mis propias fan-
tasfas.

De modo similar a las clases de grupo de Feldenkrais Awareness
Through Movement, las fecciones de Anatomias fantdsmicas estan con-
cebidas para ser transmitidas oralmente. Las lecciones son entidades
vivas, un proceso de co-regulacion entre quien imparte la sesion profe-
sory quienes participan. Una vez que las lecciones llegan al papel, este
elemento de interaccién y encuentro tan importante desaparece. Las
personas que suelan ensefiar Awareness Through Movement quiza
puedan imaginarlo mientras leen una version escrita, pero otras tal
vez no. Ademas, las lecciones se modifican cada vez que se presentan
y se adaptan a los diferentes contextos (talleres, conferencias, salas de
teatro, festivales de danza, museos, laboratorios de arte de accién).
Cada contexto requiere atencion, explicaciones y enunciaciones difer-
entes. Si bien las lecciones se modifican ligeramente segin el espacio,

4. Indice de Lecciones de Anatomias fantasmicas (en proceso): Leccién sobre la
Lengua madre, Leccién sobre la Lengua, Leccidn sobre la Piel, la Lengua y el Deseo de
Lenguaje, Leccién sobre la Piel, Leccién sobre el Cuerpo simétrico, Leccion sobre el
0Ojo, Leccion sobre la Boca, Leccion sobre los Organos sexuales y el Insecto, Leccion
sobre el Utero artificial, Leccién sobre los Sintomas, Leccién sobre la Mano, Leccién
sobre Actividades sismicas, Leccién sobre Cuerpos lesbianos, Leccién sobre el Cuer-
po seismogrdfico, Leccidn sobre Anatomias, Leccion sobre el Suelo artificial, Leccion
de Conciencia critica, La leccién lejana (muy lejana).

algunas rituales permanecen constantes: un momento para encontrar
un lugar para el cuerpo en el espacio, una bienvenida como recon-
ocimiento, un momento de toma de conciencia, derivas (drifts) y un
final abierto. Cada leccidn es un corte, tiene un principio y un final.
Se ofrece para ser repetida, reencontrada y revisitada, sabiendo que
nunca serd la misma. Cada leccién invoca el deseo de repeticion y va-
riacién. Siempre una repeticion abierta, sabiendo que una repeticién
estricta es intrinsecamente imposible, ya que la leccion se ve afectada
por el espacio, las presencias en la sala, el contexto, el ambiente, los
momentos improvisados, la modulacién de mi voz, las interrupciones
inesperadas...

Las lecciones son en parte improvisadas. Hay una preparacion
previa, pero cuando tienen lugar, hay ecos de las paredes, de la tem-
peraturay de la presencia de los cuerpos. A medida que me familiarizo
mas con el(los) lenguaje(s) anatdémico(s), improviso mas las lecciones
de Anatomias fantdsmicas.

Las instrucciones pueden aceptarse, pero también rechazarse.
Cada leccién se da en vivo y a veces mi voz va acompafiada del sonido
de los objetos. Los objetos y materiales utilizados son luego recogi-
dos y guardados en una caja de Anatomias fantdsmicas que lleva el
mismo nombre que la leccion. El texto escrito de cada leccién debe
verse como un borrador, un apoyo. Siempre en proceso, 10s textos
contienen errores, instrucciones, partes tachadas y modificaciones por
venir. Las lecciones hacen eco unas de otras, pero se pueden leer in-
dividualmente.

Formas de rechazar las propuestas dentro de una leccion:

- Inventa un avatar, piensa en algo, duerme, sal del lugar, presta

solo un poco de atencion.

- Acércate al higado, ve al lugar que amas y desde alli entra en tu

higado, presta un poco de atencién a sus susurros.

- Retoma tu derecho a la no-expresion del movimiento, el derecho

a perderte, el derecho a desaparecer, el derecho a irte.

Leccién de Anatomia Fantdsmica #3. La Piel, la Lengua y el De-
seo de Lenguaje®

Protocolo:

Bienvenidos y bienvenidas a la leccién sobre la piel, una investi-
gacion coreogrdfica titulada Estudios sobre Anatomias fantdsmicas. Hoy
vamos a practicar la leccién nimero 3 “La piel, la lengua y el deseo de
lenguaje”.

He elegido la piel como punto de partida para abordar la relacién en-
tre lo corpdreo y el lenguaje, entre los limites de nuestros diferentes
cuerpos y dentro de los propios cuerpos.

5. La leccién de Anatomia Fantdsmica ndmero 3: La piel, la lengua y el deseo
de lenguaje se presentd en el marco del programa Lo que ya se intuye comisariado
por Andrea Rodrigo en el CA2M - Centro de Arte Dos de Mayo, Méstoles, el 3 de
diciembre de 2020. En esta ocasion fue la artista Paz Rojo quien presentd la leccién,
editdndola especificamente para el programa, poniéndole voz y tomando varias de-
cisiones en la traduccion al castellano, que es la que se publica aqui, revisada por
Anne Juren de nuevo.


https://ca2m.org/actividades/lo-que-ya-se-intuye
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La leccion durard 25 min.

Os invito a tumbaros sobre la esterilla para la pieza.

Lo Unico que tenéis que hacer es tumbaros y escuchar.

Nadie os tocara.

Os invito a que descanséis o cambiéis de posicion sobre la esterilla
cuando querdis o lo necesitéis.

Os aconsejo que cerréis los 0jos, pero podéis abrirlos cuando querais.
Si pierdes algo, o si te desconcentras, déjate llevar. Cuando puedas o
quieras, puedes conectarte de nuevo a la pieza.

La leccidn acabard en algiin momento.

Ahora, observa qué tipo de contacto haces con la esterilla. Conecta con
la parte posterior de tu cuerpo.

En esta leccidn te invito a Sentir y pensar a través de la piel, a observar
y sentir la frontera de tu propio cuerpo.

¢Sientes las zonas de tu cuerpo que no estan en contacto con ningln

tejido o con ropa? ¢Sientes la parte de tu cuerpo sin ropa?
Siente como la piel absorbe la luz y la temperatura de la sala.

En esta leccion te invito a descubrir como la piel, igual que las demds
superficies y pliegues corporales, expone los cuerpos a otros cuerpos
en lugar de limitarse a contener “el cuerpo” como tal.

Ahora, siente la piel bajo la tela de tu ropa, siente el peso de tu ropa
sobre la piel.

¢Sientes la diferencia entre las dos entidades, la piel desnuda y la piel
cubierta?

Tu piel es porosa.

¢Qué te es mas facil observar, sentir? ;Es mas facil sentir: la piel en con-
tacto con tu ropa, o la piel en contacto directo con el calor de la sala?

Siente cémo la lengua descansa dentro de la boca.

Ahora dirige la atencién al interior de la boca, observa el espacio den-
tro de la boca, la lengua, los dientes, el paladar....

Observa cdmo se apoya la lengua dentro de la boca.

Pausa

La lengua es un érgano muscular cubierto por una membrana mucosa
situada en la cavidad oral. Sirve para saborear, masticar, tragar, lamer
y articular nuestras palabras.

La lengua es el 6rgano muscular de la boca que permite pronunciar las
60.000 palabras ya presentes en el cuerpo.

El deseo de hablar se inscribe en el primer movimiento fundamental
de lalengua, que se estira, avanza y se extiende para entrar en contac-
to con las palabras que ya conoce. El movimiento de extension de la
lengua. El deseo fundamental de la relacién con el otro.

La lengua se extiende y un nutriente llega a la boca. El primer contacto
del otro es tangible y el otro es liquido, el liquido es el deseo del len-
guaje.

La lengua ha estado descansando dentro de la boca, el peso descan-
sando en el liquido de la saliva.

Ahora dirige la atencion a la parte delantera dentro de la boca.
Imagina que sigues una linea entre los dientes delanteros dentro de la
boca, a lo largo del paladar, hasta la tvula.

La Uvula es la “lengliita” que cuelga de la parte posterior de la boca.
Imagina que tu lengua recorre esta Iinea.

La punta de la lengua toca primero los dientes delanteros.

La punta de la lengua observa las diferentes formas, tamafios y tex-
turas de cada diente frontal en la parte superior, inferior y trata de
entender como se unen a las encias,

Luego, la punta de la lengua traza una linea a lo largo del paladar hacia
la lengtiita en la parte posterior de la boca.

Sientes que la lengua se arrastra por el paladar y llega a la Gvula.
Sientes cémo el arco dentro de tu boca se hace mas alto y mds grande.
Ahora la lengua envuelve la Gvula, esparciendo saliva sobre ella.

Se desliza y cae en el agujero de la parte posterior de la boca.

Se adentra en la laringe.

Giras la cabeza hacia un lado.

Sientes que la lengua se arrastra hasta la garganta.

Los musculos de la garganta activados por la respiracion se tensan.
Las superficies granulares de la lengua rozan la superficie de la gar-
ganta.

Empujada por tu aliento, la lengua se desliza hacia la faringe.

El musculo de la garganta se contrae un poco mas.

El espacio en la garganta se hace mas pequefio.

Los musculos de la garganta se tensan al querer decirme algo.

Las cuerdas vocales comienzan a vibrar, modulando el flujo de aire de
los pulmones, pero no salen mas sonidos de la boca.

Pierdes la capacidad de hablar.

La lengua continda su camino, arrastrandose con dificultad a lo largo
de su traquea.

Te pido atencion para el didlogo que estd a punto de comenzar entre
tU y las cosas de las que voy a empezar a hablar. Estas cosas definen
un contorno invisible de lo que podriamos llamar un cuerpo, que, por
s mismo, adn no existe.

Tu cuerpo descansa sobre la esterilla.

Hay una lengua.

Una lengua, une langue, a Tongue, eine Zunge
La lengua esta en el suelo junto a tu cuerpo.
Solo una lengua.

La lengua esta en el suelo junto a tu cuerpo.
Avanza a tientas.

Se estira para entrar en contacto con tu piel.
Te lame el pie.

Te lame el tenddn del tobillo.

Te lame la pantorrilla, la zona inferior de la pierna.
Te lame la rodilla.
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Te lame la rétula de la rodilla.

Te lame el gran musculo recto femoral del muslo y luego el misculo
aductor mayor del muslo.

Te lame la zona superior del muslo.

La lengua te lame la vulva.

Te lame el bajo vientre.

Te lame el abdomen.

Te lame el pecho.

Te lame los hombros.

Te lame el cuello.

Lame la cubierta de pldstico azul de la esterilla, una especie de esponja
Foley.

Lame los demds cuerpos.

Lame el suelo.

Lame la pared blanca.

Lame la esquina izquierda de la sala.

Lame el techo blanco.

Colgada del techo la lengua nos mira, contempla el paisaje de cuerpos
sobre el suelo.

La lengua cae desde el techo sobre tu cara, se mete en la boca.

La lengua te lame los labios cerrados.

Dentro de la boca fluye algo de saliva.

La lengua te lame la mejilla derecha.

El oido derecho.

Prueba un poquito tu pelo.

Lame la piel de la frente.

Tu piel, el mayor drgano de tu cuerpo, cubre una superficie de casi dos
metros cuadrados, suele considerarse la envoltura exterior del cuerpo.
tu piel tiene hasta siete capas de tejido ectodérmico y protege el tejido
conjuntivo y los mdsculos, huesos, ligamentos y organos internos.

Tu piel no es una superficie lisa, plana y neutra. La piel es una especie
de paisaje poroso con marcas, pelos, pliegues, arrugas, lineas, orificios,
grietas y restos que engloban a su vez dimensiones temporales y espa-
ciales tridimensionales. Se mueve, respira, huele y se regenera. Cambia
constantemente.

Una mano.

Solo una mano.

Sobre el suelo.

Junto a tu cuerpo

Avanza a tientas.

Se estira para entrar en contacto con tu piel.

La palma se posa sobre la superficie delantera de tu pie.

Tu cuerpo es una ficcion. En este sentido, el cuerpo como contenedor
es una ficcion.

Pero la piel si existe. Existe como lugar, como reconocimiento de la
frontera entre el mundo exterior y el mundo interior. La piel es un lugar
desde el que podemos empezar a preguntar qué significa tener una
frontera.

La mano esta sobre tu piel.

Descubre que tu piel se puede levantar capa a capa (Witting, 1973,
p.9).

La mano te tira de la piel.

Te levanta la piel de la zona inferior de la pierna.

La mano tira de nuevo levantandote la piel de los muslos.

Ahora, con cuidado la mano levanta la piel de tu vientre.

Con delicadeza se mete bajo la piel de tu bajo vientre.

La mano va siguiendo ciegamente la forma alargada y ondulada de tu
vientre.

Siente el calor interior bajo tu piel.

Por debajo.

Sigue la forma convexa y redondeada de tu abdomen.

Hasta encontrar en tu higado un lugar donde descansar.

Tu higado es un érgano alargado y en forma de cufia de color pardo
rojizo.

Los dedos se meten por debajo para agarrarlo bien.

Lo levantan un poquito para sentir lo mucho que pesa.

Lo masajean un poco, palpando su textura visceral para entender su
estructura, sus contornos, su consistencia.

La mano se mete mas adentro.

Se sumerge ciega por la estructura alargada y blanda de tus pequefios
conductos intestinales.

Descubriendo distintas densidades y sustancias, en ocasiones la mano
presiona 0 manosea tus tejidos intestinales con delicadeza para sentir
su elasticidad y suavidad.

Los agarra fuerte, los aprieta.

Sostiene tus intestinos que se estiran, resbalando entre sf,

Através de las entrafias, tus 6rganos acarician la mano,

De pronto la mano toca una tela suave pero tensa.

Y con una ligera presién, rompiendo la membrana, la mano atraviesa
esa pared elastica.

Y se adentra por el espacio grande y célido de tu estémago.

Para existir, la frontera debe funcionar desde sus dos lados

Tu estémago es espacioso y tiene forma de rectangulo alargado.

Esa estancia que es tu estdmago es brillante y grande.

Una de las paredes es de cristal sélido, las otras son blancas, como el
techo, y el suelo es de cemento.

Fuera, la masa de los intestinos presiona, deslizandose y resbalandose
constantemente sobre las paredes de cristal de la habitacidn.

Dentro, la mano explora las superficies de la habitacion de tu estéma-
go

como vagando en medio de un gran paisaje.

Hay piedras en el suelo.
A un lado de tu estémago se abre a un gran paisaje .
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En el interior, la mano explora las superficies por la habitacién den-
tro de tu estdmago como si estuviera caminando a través de un gran
paisaje.

Observa tu cuerpo en este suelo.

Observa cémo tu cuerpo se apoya en el suelo, casi como una fuerza
que te levanta.

Hay densidad debajo de tu cuerpo.

Bajo la pista de baile hay un suelo de madera.

Bajo el suelo, el hormigoén.

Bajo el hormigon, los cimientos del edificio.

De piedra, acero y sedimentos.

Bajo estos cimientos, una capa de sedimentos

Este suelo y lecho de roca granitica se formé como una cuenca entre
montafias que se llend lentamente de antiguos sedimentos marinos y
lacustres.

Esta zona fue inundada por el hielo derretido durante las erupciones
volcanicas antes de que la tierra comenzara a elevarse.

La reciente fase de deformacion es el resultado de la colisién de Ia
placa europea con la africana. Grietas orientadas del noroeste al
sureste en 1a roca, que los rios han transformado en valles, campos
abiertos separados por crestas cubiertas de bosques, vastos bosques
boreales y montafias.

La actividad sismica sigue ahi.

Esponja

Cono de pino
Semillas de sésamo
Cinta adhesiva
Piedras

Maicena

Fuego

Sésamo

(Terminar con el masaje de la bandas magnéticas)

Referencias:

Braidotti, R. (2006). Affirmation versus Vulnerability: On Contemporary
Ethical Debates. Symposium: Canadian fournal of Continental Philosophy,
10(1).

Wittig, M. (1973). Le corps lesbien. Les Editions de Minuit.
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Mis trabajos oscilan entre la instalacién, la
danza y el video, y me detengo en cuestiones
que tienen que ver con la evocacién de soni-
dos del pasado como practica de exhumacién
y con la incorporacién como el posible con-
tacto entre un cuerpo visible y otro invisible,
creando entornos coreograficos donde las co-
sas sin nombre pueden danzar.

1. Investigador independiente,
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Resumen

Un breve diario de tres dias y tres noches, de cuando divisé el aterrizaje de una nave espacial en
Teresina/Brasil, que transmitié una posible conversacion entre Stella do Patrocinio y Julius East-
man: dos personas que lanzaron sonidos al mundo y fueron asesinadas para no ser escuchadas.
Milagros Misterio es un intento de escuchar cuerpos gaseosos, las partes anatdmicas que se esca-
pan de los contornos de la piel, como una estrategia corporal de continuidad infinita de la vida
a través del sonido.

Creado inicialmente para existir sélo como video, Milagros Misterio se ha convertido en una es-
critura que nos invita a experimentar practicas de escucha para acercarnos a Stella y Julius. Una
invitacién a poner el propio cuerpo a degustar estas frecuencias, a vibrar cerca de aquellos que
han aprendido a transformarse en gas para volverse incapturable.

Palabras-clave: cuerpo gaseoso, escucha, sonido, vibracién, magia

[en] Miracles Mystery

Abstract

A short journal of three days and three nights, from when | spotted the landing of a spaceship
in Teresina/Brazil, which transmitted a possible conversation between Stella do Patrocinio and
Julius Eastman: two people who launched sounds into the world and were killed to silence them.
Miracles Mystery is an attempt to listen to gaseous bodies, the anatomical parts that escape the
contours of the skin, as a corporeal strategy of infinite continuity of life through sound.

Initially created to exist only as a video piece, Miracles Mystery has become a scripture that invites
us to experience listening practices to get closer to Stella and Julius. An invitation to put one’s
own body to taste these frequencies, to vibrate close to those who have learned to transform
themselves into gas to become uncapturable.

Keywords: gaseous body, listening, sound, vibration, magic

Moreno, B. (2022). Milagros Misterio. -Accesos: Revista de investigacion artistica, (5), 28-43.
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Resumen

Las historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprension de los conflictos sociales
de una manera en la que la institucién no es capaz de hacer. Dentro de un marco simbdlico bésico,
podemos definir los fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales y de élite de
control ideolégico de emplear politicas de insercion no pueden tener éxito, porque el estado no
posee una institucion que pueda desafiar la definicion simbdlica de la marginalidad fantasmal. De
hecho, no sorprende que la marginalidad sea un rasgo clave de las historias de fantasmas en general,
dadas las caracteristicas liminales de los propios fantasmas. Entonces, ;qué apariencia tienen los
fantasmas en la actualidad? ;Cémo se manifiestan? Exploraremos estas preguntas a través de cuatro
procesos artisticos contemporaneos para comprender mejor la figura del fantasma, resaltando las
distinciones que causan la espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad.

Palabras-clave: fantasma, colectivo, marginalidad, invisibilidad, aparicién, mediador.

[en] The haunted space in which we live

Abstract

Ghost stories have the potential to address the understanding of social conflict in a way that the
institution is not capable of achieving. Within a basic symbolic framework, we can define ghosts as
marginal beings, so official and elite attempts at ideological control to employ inclusion-based policies
cannot be successful, because the state does not have an institution that can challenge the symbolic
definition of ghostly marginality. Indeed, it is not surprising that marginality is a key feature of ghost
stories in general, given the liminal characteristics of ghosts themselves. So, what do present-day
ghosts look like? How do they reveal themselves? We will explore these questions by means of four
contemporary artistic processes to better understand the figure of the ghost, by highlighting the dis-
tinctions that cause spectrality, which can be described as invisibility.

Keywords: ghost, collective, marginality, invisibility, haunting, mediator
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Como poeta y fotégrafa de herencia haitiana que navega por el
paisaje estadounidense, Nadia Alexis comparte esta descendencia con
las mujeres supervivientes que se enfrentan a sus traumas personales
por medio de su trabajo. Su serie “What Endures” [Fig. 1], “Lo que per-
dura”, explora cuestiones de supervivencia y peligro, especificamente
en relacién con las vidas de las mujeres negras que experimentan co-
tas desproporcionadamente altas de “borrado” o anulacidn y violencia
institucional e interpersonal en los Estados Unidos, Haitf y otros luga-
res. Si bien las experiencias de estas mujeres pueden caracterizarse
por el sufrimiento, también advertimos que perduran, trascienden,
reclaman el reconocimiento de su subjetividad y reimaginan lo que es
posible para su futuro (Alexis, 2019).

Fig.1. Alexis, Nadia, What Endures (2018-2019) Imagen obtenida de:
https://www.bynadiaalexis.com/what-endures-series.

Usando su cuerpo y el cuerpo de su madre a modo de fantasma
en “What Endures”, Alexis crea una relacién afectiva entre el sujeto fe-
menino negro y el paisaje rural, declarando este como un lugar de
libertad y unién, asf como un lugar apropiado para los fantasmas y la
alienacion. Por medio de la figura del espectro, Alexis pretende des-
enterrar la memoria histérica de estas mujeres para examinar c6mo
nos aferramos a los recuerdos y cdmo podemos descubrir la emanci-
pacion a través de la liberacion de estos, como una forma de home-
naje tanto a las difuntas como a las vivas. Las fotografias de esta serie,
tomadas en paisajes del sur de los Estados Unidos, concretamente en
Oxford, Misisipi, y que juegan con la nocidn de presencia y ausencia,
son una declaracion de resistencia al borrado de las mujeres negras.
Segun Alexis, los relatos de estas mujeres estan informados por las
historias de la esclavitud y violencia de género contra sus cuerpos y
sus espiritus en estos paisajes, y cuyos espacios de duelo han sido
usurpados (2019).

Teniendo presente este testimonio, exploremos por un momento
la enjundia que han alcanzado los fantasmas en la historia reciente.
Desde principios de la década de 1970 se ha producido una prolife-
racion sin precedentes de espectros tanto en el ambito artistico como
en el de la teoria politica (della Marca, 2014). Una tendencia clara en
estos ambitos es que el énfasis, a la hora de comprender la figura
del fantasma, se ha ampliado, partiendo de la psicologfa individual a
cuestiones culturales y politicas colectivas. Estos enfoques son, hoy en

dia, mas sensibles a los fantasmas como efigies de enfrentamientos
culturales y politicos tanto dentro de la ficcién gética cldsica como en
sus contrapartes actuales (Smith & Sage, 1994). En las lecturas de Ia
ficcion recientes, los fantasmas también se relacionan con la tradicion
del realismo magico, donde la coexistencia de sucesos fantasticos y
el realismo tiene connotaciones politicas. El realismo magico se ha
vinculado desde su nacimiento en la década de 1970 a la resistencia
poscolonial, al realismo literario europeo y al pensamiento europeo en
general (Ouyang 2005). Desde esta perspectiva, la figura del fantasma
encarna la memoria traumatica y la historia colonial oculta e implicita
que acecha el presente (Spaulding, 2005). Por lo tanto, no es de ex-
trafiar que, en el dmbito artistico contemporaneo, la espectralidad se
haya convertido en protagonista de los procesos que se ocupan de la
precariedad y la etnicidad, como podemos observar en las practicas
de Nadia Alexis, que hemos podido apreciar en el inicio de este relato,
Sohie Calle, Ana Prvacki y Katja Stuke, entre otras.

El andlisis por parte de Jacques Derrida del fantasma como figura
mesidnica en su libro “Espectros de Marx” también ha influido en los
procesos artisticos actuales. Segun Derrida, los fantasmas no repre-
sentan la presencia del pasado dentro de la temporalidad presente,
como se suele concehir. “Los fantasmas no son emblemas del pasado,
sino cosas siempre imaginadas desde el presente y proyectadas hacia
el futuro como parte de una labor ética” (Derrida en Punday, 2003, p.
259). En este contexto y a través de esta temporalidad invertida en Ia
que los fantasmas representan el futuro, los espectros, al convertirse
en los agentes de la responsabilidad ética, nos ofrecen la promesa o
posibilidad de actuar de otra manera en nuestro entorno (Kakeld-Puu-
mala, 2014). Esta nueva contingencia nos permite cuestionar el re-
pertorio binomial de presencia/ausencia, vida/muerte, efectividad/
inefectividad y posibilidad/utopia, entre otros. Por ende, la figura del
fantasma siempre se encuentra en el intersticio. De esta manera, De-
rrida pone de manifiesto que el propdsito de la espectralidad es el de
desbaratar todo este juego de oposiciones para que podamos pensar
en otros términos (Derrida & Moreno, 2001).

En ese mismo orden de ideas, los fantasmas son siempre figuras
liminales, fluctuando entre la vida y la muerte. Sin embargo, nuestro
enfoque no se halla tanto en la distincién entre la vida y la muerte,
sino en las distinciones dentro de la vida que causan este tipo espe-
cifico de espectralidad, que podemos calificar como invisibilidad. Nos
referimos a las personas que son socialmente invisibles, que no son
reconocidas como personas y, por tanto, parecen fantasmas, y a los
fantasmas que son tratados por los vivos con la misma familiaridad
despreocupada que los vivos. Estos dos grupos en realidad conforman
un unico colectivo, porque reflejan la misma problemdtica, es decir,
pueden estar vivos bioldgicamente, pero también pueden estar muer-
tos, ya que carecen de existencia social (Kakeld-Puumala, 2014). En
Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, |a socitloga
Avery Gordon escribe:

Elfantasma no es simplemente una persona muerta o desapa-
recida, sino una figura social e investigarlo puede llevar a ese den-
so sitio donde la historia y la subjetividad compone la vida social.
El fantasma o la aparicion es una forma por la cual algo perdido,
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0 apenas visible, o que aparentemente no esta ahi para nuestros
0jos supuestamente bien entrenados, se nos da a conocer o se
nos hace evidente. (2008, p. 8)

Entonces, ¢;qué apariencia tienen los fantasmas contemporaneos?
¢Cémo se manifiestan? En la actualidad, los fantasmas estan ocupan-
do cada vez mas esferas debido a la aparicion y al mayor uso de las
nuevas tecnologfas. En un momento en el que la realidad cotidiana y
la realidad virtual se entrelazan cada vez mas, los fantasmas vuelven a
tener el potencial de asustar y fascinar, como habitantes de un espacio
intermedio 0 como entes que traspasan las fronteras entre percep-
cién e imaginacion. En este sentido, los fantasmas contemporaneos se
convierten en agentes de una mirada critica frente a un mundo multi-
dimensional (Emslander, 2013).

Con estas preguntas en mente, ahora analizaremos la figura del
fantasma en cuatro procesos artisticos contemporaneos: “Séance
Airbnb", “The Boogie Woogie Ghost”, que organicé dentro de mi paso
por el grupo de investigacion “En lo mdrgenes del arte: ensayando
comunidades”, “Ghost Photographs”y "Rubber Man". Estas historias de
fantasmas que proponemos proporcionan una alternativa a 1a resis-
tencia usual, es decir, ofrecen un lugar donde se libran las mismas
luchas pero en términos diferentes. Las perspectivas propuestas
por estas historias, que pretenden unir contexto y rito, contienen y
propulsan las contradicciones y resoluciones posibles para articular
alternativas a la hora de crear el sentimiento de comunidad. En ciertas
circunstancias, las historias de fantasmas realizan esta funcién mejor
que otras acciones meramente discursivas, porque los fantasmas, al
no ser dominados por la institucion, tienen el potencial de convertirse
en the ghost in the machine (el fantasma en la maquina). Con la ma-
quina, nos referimos al aparato global capitalista posmoderno, y los
fantasmas somos aquellos de nosotros que vivimos en dicha maquina,
tanto obsesionandonos como obsesionados por ella. En este contexto,
convertidos en fantasmas, tenemos el potencial, como colectivo, para
perturbar la maquinaria.

Historias de fantasmas
Séance Airbnb: el fantasma metaférico

Freud describi¢ el psicoandlisis como una especie de sesion es-
piritista que recomienda para (re)crear lo reprimido, convocando es-
piritus del inframundo. Para Freud, la psique se inspira en la clasica
casa embrujada en la que fantasmas y otros monstruos, en forma de
traumas y deseos reprimidos, nos acechan en el desvan y el sétano a
la espera de arrinconarnos en el momento menos oportuno (1993).
De este modo, aprender a interpretar las historias de fantasmas es un
acto de aprender a percibir los objetos y situaciones definidos no solo
por sus particularidades fisicas, sino mas bien por como se comportan
en un entorno social.

A menudo aparecen, de manera sutil, determinados conceptos
sociales que cambian notablemente el entorno y a las personas que
viven en él. La turistificacién es un fenémeno relativamente reciente
que trae consigo consecuencias desastrosas para la identidad de los
barrios y sus habitantes, que a menudo se ven obligados a abandonar

su hogares por la subida de los precios de los alquileres. Para muchos
colectivos la causa de este aumento de precios esta muy clara: las pla-
taformas digitales como Airbnb, propias de la economia colaborativa.
Para des-virtualiizar 1a plataforma digital Airbnb, y articular un posi-
ble lugar de resistencia, en otofio del afio 2018 se celebrd una serie de
séances o sesiones espiritistas en varios pisos dedicados al alquiler tu-
ristico en la ciudad de Madrid, concretamente en el céntrico barrio de
Malasafia, donde los clientes de estos pisos actian como fantasmas,
manifestandose y ocultdndose sin aparente sentido, al menos para los
habitantes habituales de las fincas afectadas. Natalia, la médium que

Fig. 2. Séance Airbnb (2018) [fotograffa de un ritual de limpieza realizado con dos
cuchillos de cocina colocados en forma de cruz dentro de un circulo de sal por los
clientes en el Airbnb de la Fig. 3. durante su estancia] Fotografia cortesfa de Beatriz
(nombre ficticio), propietaria del piso.

contraté para estas sesiones, invocaba a estos espiritus para revelar-
nos las huellas de sus vivencias, rituales [Fig. 2] y experiencias que
habfan dejado a su paso por estos pisos.

El fantasma opera en estas sesiones no como una simple figura
del pasado, sino mas bien nos brinda la oportunidad de relacionarnos
con un pasado que ya no esta disponible en el momento presente.
La insustancialidad de los fantasmas, es decir, su estado como ente
visible e invisible, tangible e intangible, es una caracteristica crucial del
papel epistémico y representativo que desempefia (Hay, 2011). Pode-
mos pensar que el papel principal del fantasma es encarnar, a través
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de la médium, lo que ya no se puede experimentar directamente, una
relacion vivida con el pasado para hacer presente una ausencia. Las
sesiones se plantearon como lugares desde donde resistir, pero a par-
tir de la nocién de la reconciliacién para mediar relatos de distintas
dimensiones temporales del entorno con sus actores y del saber con
la incertidumbre. Desde la reconciliacién, iniciamos una nueva rela-
cién con algo presentado en su propia inexistencia, en su debilidad e
incluso en su fracaso.

Los participantes de las sesiones fueron conscientes de los habi-
tantes invisibles, pero su presencia no generaba ansiedad. Por el con-
trario, corrfa un aire expectante entre los invitados en su mayoria. En el
transcurso de estos conclaves, los paralelismos entre los participantes
y los fantasmas se volvian cada vez mds evidentes, ya que, como los
clientes de Airbnb, desaparecimos sin dejar rastro tan pronto como
hubiesen terminado las sesiones.

En “Séance Airbnb” [Fig. 3], los fantasmas actdan como metaforas.

i

-

Fig. 3. Jobst Andrews Gerda, Edward, Séance Airbnb (2018) [fotograffa de uno de los pisos turisticos en los que se realizaron

las sesiones espiritistas].

Caracterizados por la autorreflexividad y la meta ficcionalidad de estos,
nos recuerda que estamos ante un suceso en el que la relacion entre la
ficciony la realidad se ve vulnerada. Por tanto, un fantasma metaférico
no es un ser del mas alld que nos inspira terror, sino un gesto narrativo
retérico en el que nos referimos a un personaje vivo como si fuera
un fantasma, ya sea directa o indirectamente a través de metdforas u
otras analogias. La metdfora espectral revela dos aspectos del fantas-
ma. En primer lugar, cuando se emplea con personas vivas, indica que
de alguna manera han perdido su vitalidad en la medida en que se van
pareciendo fantasmas. En este sentido, los clientes de los Airbnb han
perdido su vitalidad al finalizar su paso por ellos. En segundo lugar, lo
fantasmal, como hemos sefialado, puede funcionar como un gesto na-

rrativo meta ficcional, por tanto, en “Séance Airbnb" la figura del fantas-
ma acentla metafdricamente la irrealidad de los clientes de los Airbnb.
Asi, los huéspedes no deben interpretarse como personajes vivos, es
decir, psicoldgicamente realistas, sino mas bien como fantasmas que
sirven a los propadsitos de las sesiones.

Una caracteristica tipica de los fantasmas metaféricos es que no
se cuestiona su existencia dentro del mundo metafictivo. Ademas, en
este entorno, los espectros no solo aparecen ante individuos, sino
también ante grupos de personas. En este aspecto, se diferencia de Ia
tradicional ficcién gotica en que se centra en la experiencia subjetiva
de lo sobrenatural, en la que siempre existe una duda epistemoldgica
sobre si las experiencias con los fantasmas son reales o imaginarias.
Sin embargo, cuando la aparicion de fantasmas se vive de forma co-
lectiva, la situacion cambia. La duda epistemoldgica de que si realmen-
te estd ocurriendo este encuentro se convierte en una cuestion mas
bien sociopolitica: ;esos seres pertenecen a nuestro mundo, a nuestra
comunidad de vecinos? (Kakeld-Puu-
mala, 2014).

Sobre la base de lo antes presen-
tado, resulta obvio que el papel princi-
pal de la médium es hacer de enlace
entre los mundos fisico y espiritual. El
simbolo de la médium-bruja ha per-
durado durante siglos como represen-
tacion del empoderamiento de la mu-
jer. Esta comunicacion directa con los
espiritus no solo les dio a las mujeres
un sentido experiencial e individual
de su propio empoderamiento, sino
que también les proporcioné una for-
ma de obtener autoridad en la esfera
publica. Asimismo, la mediumnidad fue
una de las pocas oportunidades pro-
fesionales abiertas a las mujeres hasta
el siglo XIX.

Segln Pam Grossman, autora de
"Walking the Witch”, el reciente aumen-
to de la popularidad de esta figura ha
coincidido con una nueva resonancia,
tanto espiritual como simbdlica, a Ia
hora de impulsar acciones que invo-
can a la bruja como declaracién de resistencia y empoderamiento en
la lucha contra las desigualdades en los ambitos de género, politica,
sexualidad y salud ambiental (2019). Es en este contexto donde la ar-
tista Raisa Maudit desarrolla su practica artistica. Su trabajo parte de
la experiencia de la disidencia a través de la exploracién de otras po-
sibilidades estéticas como en el ocultismo, el transfeminismo, la cultura
popular y el postanarquismo. Maudit asegurd en su conferencia perfor-
mativa, “La batalla invisible” que nos ofrecid en el espacio de procesos
artisticos “El cuarto de invitados”, que “el arte adquiere relevancia a Ia
vez que la pierde la magia” (s/f) para convencernos de |a existencia de
dicha batalla en la que el arte parece el claro ganador. Sin embargo, en
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realidad en lugar de una batalla parece mas bien una transformacién
en la que la magia se convierte en el arte definitivo.

The Boogie Woogie Ghost: La tension entre lo visible y
lo invisible

El género de las historias de fantasmas resulta algo ambiguo por-
que no es necesario que en un relato de fantasmas aparezca un fan-
tasma, ya que muchos de ellos describen lo que parecen ser fantas-
mas, pero resultan ser artificios o malentendidos. Las caracteristicas
que comparten estas historias serian un fantasma o la apariencia de
algo que se perece a uno, una preocupacion por el trauma, la historia,
las clases sociales y la herencia, acompafiada por una sensacién de
horror o terror (Hay, 2011). Sin embargo, nosotros preferimos sustituir
el ingrediente del miedo, tan comun en las historias de fantasmas, con
algo de camp.

Proponemos que lo misterioso estd necesariamente relacionado
con el andlisis, el cuestionamiento e incluso la transformacién de lo
que llamamos la vida cotidiana. Vincular lo misterioso con la cotidia-
neidad tiene el potencial de evidenciar problemas sociales, politicos y
culturales de una determinada sociedad. En este sentido, el fantasma,
como ente marginal, se presenta no para plantear dudas sobre una
supuesta realidad, sino para generar preguntas sociales sobre la di-
versidad. De esta manera, el fantasma retiene parte de su funcién de
atormentar, pero también engloba lo misterioso en general con la in-
tencién de provocar dudas inquietantes sobre la naturaleza de nuestra
propia falta de sustancia, no solo como individuos sino como parte de
una cultura colectiva (Beville, 2018).

Para explorar la nocién de insustancialidad colectiva, realizamos
un taller, “The Boogie Woogie Ghost”[Fig. 4,5 & 6], en el marco del grupo
de investigacion “En los margenes del arte: ensayando comunidades”,
impartido por las artistas Maria Jerez y Silvia Zayas en el espacio "l
cuarto de invitados”. Durante una tarde, trabajamos en la realizacion
de una pelicula. Esta especie de psicometraje circular consistia en un
plano-secuencia donde nuestros cuerpos cambiaban los objetos de
sitio sin que nos captara el objetivo de una cdmara que giraba sobre
simisma. La tension entre lo visible y lo invisible generaba la apa-
ricion del suceso y la activacion de la imagen. De este modo, actua-
mos como un colectivo fantasmal. “Es a través de lo que no se ve, que
lo que es visto, aparece” (La Casa Encendida, s/f). El espacio muta
constantemente, como si fuerzas no humanas insistieran en desesta-
bilizarlo sin descanso. “De esa manera, el montaje se convierte en
danza, o la danza en montaje: una danza de fantasmas” (La Casa
Encendida, s/f).

Podemos relacionar este colectivo fantasmal con los fantasmas
que representan la marginalidad social que tienen sus raices genéricas
en la literatura de la antigiiedad. Los fantasmas que pertenecen a este
tipo parecen tener un espacio propio, es decir, los muertos ocupan el
mismo mundo que los vivos, solo que ellos son invisibles, por lo que
los acerca a los fantasmas tradicionales. Ademds, una caracteristica ti-
pica de estos fantasmas es que aparecen en colectividad, por lo que no
evocan horror o incertidumbre epistemoldgica. La diferencia significa-
tiva de estas figuras, en comparacion con otros fantasmas de este tipo,

es que estan considerados manifiestamente como pertenecientes a
los margenes sociales y su estatus liminal ontoldgico esta ligado a su
estatus social y politico (Kakeld-Puumala, 2014).

Esta relacion funciona de dos formas. En primer lugar, los fan-
tasmas se excluyen de la vida humana de manera similar a como las
formas de vida no humanas estan consideradas como “otra cosa” en
relacién con los humanos. En segundo lugar, los fantasmas también
reflejan el hecho de que las actitudes culturales hacia la muerte y los
muertos se reprimen en muchas sociedades. Si bien abundan las
muertes mediaticas, es dedir, televisadas y ficticias, los moribundos y
los muertos reales se ocultan y desaparecen de la vida cotidiana para
pasar a habitar los margenes. Aunque la muerte y los muertos perte-
necen al ciclo de la vida, estan restringidos a determinadas espacios
como los hospitales, funerarias y cementerios, y el proceso de morir se
ha convertido en el dominio de los expertos médicos, no del individuo
moribundo o de sus familias (Kakeld-Puumala 2007). Entendemos que
esta muerte reprimida regresa en forma de fantasma y las figuras es-
pectrales, que en un principio son invisibles para los vivos, tienen los
medios para darse a conocer, como hemos visto metaféricamente en
“The Boogie Woogie Ghost".

Para captar el tipo de espectralidad donde la condicién biolégica
de estar muerto y la condicién social de ser socialmente invisible e
inexistente estan extraflamente relacionadas, acudimos a la nocion de
“lavida desnuda” del filésofo Giorgio Agamben. Esta nocion se refiere a
la vida como tal o, literalmente, “ la vida desnuda”, “la vita nuda” (2017,
p. 10) en palabras de Agamden, y alude a la distincién entre una vida
limitada a la mera existencia y la vida politica y humana. Para Agamben
esta diferenciacion es profundamente politica. Agamben sostiene que
toda sociedad establece un limite entre la vida que importa y la vida
que no importa, y un limite entre los miembros de la sociedad y la vida
de aquellos que, incluso si ellos de una forma u otra pertenecen a la
poblacién, no disfrutan de un reconocimiento politico. Ademas, la vida
de este ultimo grupo, el de la “vida desnuda”, es una existencia cons-
tituida fuera de la sociedad y la proteccién legislativa y, por lo tanto,
directamente expuesta al triaje y a la muerte (Agambem, 1998). La no-
cién de "vida desnuda”, derivada de la filosofia politica, es fundamental
para el andlisis de la figura del fantasma, ya que amplia su perspectiva
desde la tradicion gética a los relatos mas actuales, pues vincula los
procesos artisticos con la espectralidad cotidiana de nuestro tiempo.

"“Ghost Photographs": El fantasma familiar

La artista Angela Deane no teme a los fantasmas. De hecho, se-
gun Deane, viven entre nosotros, como hemos podido apreciar en “The
Boogie Woogie Ghost", y dentro de nosotros en forma de recuerdos que
viajan con nosotros como experiencias pasadas en momentos deter-
minados de nuestras vidas. Deane comenz6 una serie de fotograffas
pintadas, “Ghost Photographs”, en 2012 en el transcurso de una resi-
dencia de artista en un pequefio pueblo de Nuevo México. Durante
su estancia, habia pensado en realizar una serie de collages a partir
de fotografias encontradas, pero después de transformar esponta-
neamente una instantanea antigua de unas vacaciones familiares en
una reunion de fantasmas, tomé forma un proyecto diferente. Segun
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Deane, en un breve periodo de tiempo, habifa elaborado alrededor de
cuarenta de estas pinturas de efecto evocador (Gotthardt, 2019).

Las imagenes resultantes, a primera vista, son el desenlace de un
entrafiable experimento en el que las fotos de familia se transforman
en pinturas portatiles. Sin embargo, cuanto mas tiempo nos dedicamos
a contemplar a los pequefios fantasmas blancos que se han infiltrado
en el mundo fotografico de Deane, mds extrafios se vuelven. Las fotos
no solo han sido manipuladas, han sido embrujadas. Los individuos
andnimos que alguna vez existieron estan en efecto espectralizados,
dejando que los recuerdos y experiencias de su vida sean compartidos

Fig. 4,5 &6. Zayas, Silvia; Jerez, Marfa, The Boogie Woogie Ghost (2018) [video] Imagen
obtenida de: https://vimeo.com/407988152. Contrasefia: cuartodeinvitados. Foto-
grafias realizadas por Edward Jobst Andrews Gerda.

por cualquiera que desee unirse y de esta manera, explica Deane, “los
fantasmas se convierten en nosotros y nosotros nos convertimos en
fantasmas” (Frank, 2017, parr. 4).

Deane ya se habia interesado por el poder que evocan las viejas
fotos de familia por su capacidad de canalizar la historia e invocar Ia
melancolia. Asi, agregar fantasmas a fotografias encontradas se convir-
ti6 en una forma de realzar estos efectos y nos permite imaginarnos a
Nosotros mismas 0 a nuestros antepasados como parte de cada ima-
gen. Al eliminar los detalles de quiénes son las personas de las instan-
taneas, nos invade un sentimiento de familiaridad, por lo que se abren
a que otro cuerpo se adentre en estos pequefios fantasmas y participe
en el escenario (Gotthardt, 2019).

Este espacio intermedio de la memoria, que se manifiesta en
“Ghost Photographs” [Fig. 7 y 8], actda de forma extrafia al convertir
en familiares los recuerdos que no nos pertenecen. Por ello, hacen
posible adquirir recuerdos que nunca hemos experimentado (Frank,
2017). Para conseguir este efecto, Deane solo emple¢ fotografias en
color en la realizacion de la serie, ya que sus vividos matices encar-
nan los recuerdos recientes y colectivizan la memoria. El color también
desdibuja cualquier idea de que sus fantasmas sean perversos o que
solo representen la muerte. En cambio, una paleta en blanco y negro
proporcionarfa una estética distinta. Como vemos en color, las ima-
genes monocromadticas hacen que percibamos y sintamos de forma
diferente el mundo que habitamos. Los temas familiares se vuelven
poco comunes, lo que le permite al espectador distanciarse de la reali-
dad. Ademds, las imagenes en blanco y negro suelen tener un aspecto
nostalgico, romantico y atemporal que a menudo asociamos con un
momento indeterminado del pasado, incluso cuando se trata de un
evento actual. En otras ocasiones, estas imagenes a veces se perciben
como mas circunspectas, reflexivas o artisticas que las fotograffas en
color, 0 poseen un aire de autenticidad, credibilidad u objetividad. En
consecuencia, retratar una escena usando solo tonos de blanco y ne-
gro parece despojarla de toda subjetividad (Touchette, 2017).

Por otro lado, cuando nos enfrentamos a un color, tenemos una
reaccion emocional basada en nuestras asociaciones con ese color.
Con respecto a lo antes mencionado, al ver en color, las fotografias
policromas nos parecen mds afectivas que las fotografias en blanco
y negro. Como resultado, las fotografias en color tienden a situarnos
en las emociones de la realidad cotidiana y, al mismo tiempo, tienen
un poder misterioso que evoca reacciones personales y psicolégicas.
Es precisamente en este sentimiento de misterio y melancolfa, que
recorre tematicamente las "Ghost Photographs” y que nos habla de la
memoria de otro, donde surge una empatia y un reconocimiento que
se dilatan tanto en el tiempo como en el espacio. Deane subjetiviza a las
personas captadas en estas fotograffas encontradas cubriéndolas con
pintura blanca y dibujando dos circulos donde estarian sus ojos. Ocul-
tas detras de este disfraz de fantasma, estas personas convierten un
recuerdo intimo y especifico en una experiencia abierta y compartida,
y nos permite explorar la hermosa, dolorosay, a veces, desconcertante
condicién humana de la memoria (Azzarello, 2014).
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Rubber Man: El fantasma autéctono

Si-asumimos la nocién de colectividad que nos ofrece “Ghost
Photographs”, podemos argumentar que los fantasmas estan en
todas partes (Baer & Sznaider, 2019). Aparte de habitar nuestro
entorno, su aparicion en libros, peliculas, lugares conmemorativos
y discursos politicos subraya nuestra necesidad de imaginar otras
maneras de colectivizarnos a la hora de enfrentarnos a las conse-
cuencias de las injusticias y el trauma. En este contexto, el artista
camboyano Khvay Samnang explora las formas en que los fantas-
mas se manifiestan en diferentes sociedades devastadas por la
violencia histérica a nivel individual y colectivo, las complejidades
de la transicion politica y los efectos estructurales del neolibera-
lismo y el activismo en las sociedades.

Fig. 7 y 8. Deane, Angela, Ghost Photographs (2012) [pintura sobre fotogra-
flas encontradas] Imdagenes obtenidas de: https://angeladeane.com/sec-
tion/333599-Ghost-Photographs.html.

La politica de la tierra y los recursos en relacién con la indige-
neidad y los acontecimientos que amenazan a esas comunidades
es la preocupaciéon central en el proceso artistico de Samnang.
El artista, que naci6 en la provincia camboyana de Svay Rieng en
1982 y ahora trabaja desde Phnom Penh, invierte la mayor parte
de su tiempo en el pueblo indigena Chong, que habita la provincia

suroccidental de Koh Kong, principalmente en el valle de Areng.
Areng incluye el Ultimo gran bosque de Camboya y la mayor ex-
tension de pluviselva que queda en el sudeste asidtico, un sitio
de abundantes recursos naturales y vida silvestre Unica. El valle
en sf estd marcado por la desigualdad geopolitica, la amenaza de
devastacion ambiental debido al desarrollo de una gran presa hi-
droeléctrica y la transformacion resultante, si no la eliminacion
total, de las formas de vida indigenas (Folkerts, 2014).

Para su videoinstalacién de tres canales “Rubber Man" [Fig.
9], Samnang responde especificamente al legado colonial del
uso de la tierra. En 1884, la Indochina francesa privatizd la tierra
propiedad de la monarquia jemer. Poco después, los franceses
introdujeron semillas de caucho, importadas de Brasil, e impul-
saron politicas econémicas que iniciaron la transformacion fisica,
conceptual y espiritual de la naturaleza de Camboya en tierras
explotables. La primera concesion de tierras de Camboya se es-
tablecié en 1922 para la instalacion de una plantacion de caucho
que, debido a la creciente industria del automovil en Francia, dio
como resultado el crecimiento de la industria del caucho en este
pals. Francia se convirtié en un productor lider de caucho a través
de su colonia de Indochina, y pronto el caucho indochino se coti-
zarfa como el mas apreciado en el mundo industrializado. El éxito
de las plantaciones de caucho en la Indochina francesa resulto
en un aumento de la inversion en la colonia por parte de varias
empresas como Michelin. Se establecieron plantaciones en toda la
colonia, especialmente en Annam y Cochinchina, y los colonos que
se dedicaban a la instauracion de estas plantaciones recrearon
una sociedad fronteriza rural con la plantacién como feudo, en
particular una version racial de la misma, por lo que las tensiones
derivadas de las diferencias étnicas percibidas entre los diversos
grupos locales crecieron durante este periodo (Aso, 2010).

Conviven mas de veinte grupos indigenas de las tierras altas
en Camboya que conservan culturas, idiomas e historias diferen-
tes a los de la principal poblacién, conocida como el Pueblo je-
mer, de las tierras bajas. Los espiritus de los bosques y los de los
ancestros que residen en estos bosques desempefian un papel
fundamental y omnipresente en la vida cotidiana que sigue un ela-
borado ciclo de subsistencia basada en el cultivo, trasplante, cose-
chay regeneracion. Amenazadas por multiples modalidades colo-
nialistas, muchas comunidades de esta regién han podido resistir
los efectos de las variadas transiciones, formaciones e intentos de
cristalizar un Estado-nacién que se ha ido desarrollando durante
los dltimos dos siglos en Camboya (Tully, 2006). Las creencias es-
pirituales de estos colectivos han asegurado de manera efectiva la
conservacion de los bosques y la vida silvestre. Sin embargo, las
concesiones de tierras y los agronegocios que favorecen a los po-
deres econémicos actuales, desde las explotaciones individuales
hasta las estatales y las desplegadas por las grandes multinacio-
nales, constituyen la mayor amenaza para la cultura milenaria de
las comunidades autéctonas (Gleeson, 2015).

Durante mas de un afio, Samnang regreso repetidas veces a
Ratanakiri, la provincia montafiosa del noreste de Camboya, para
analizar el entorno alterado por las politicas imperialistas que
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trastocaron las aldeas, los bosques y sus claros estratégicos. Sam-
nang también se dedicaba a estudiar cémo los arboles de caucho
y las plantaciones han modificado el ecosistema de la zona. Cono-
cido como el “arbol que llora”, sus lagrimas de latex caen después
de una incision, por lo que quizds se podria asociar la palabra
“caucho” a la intensificacién actual del proyecto de concesién co-
lonial en los bosques y a las culturas indigenas de Camboya. Su
videoinstalacion de tres canales, “Rubber Man" [Fig. 9], enmarca
estos paisajes, en los que el artista vierte goma liquida fresca so-
bre su cuerpo y luego comienza a caminar dentro y fuera de las fi-
las de los cultivos comerciales, como si fuera un espectro perdido.
Cuando los bosques desaparecen, Samnang pregunta: “;Dénde
vivirdn los fantasmas?” (en Gleeson, 2014, parr. 4).

Las sociedades, los colectivos y las personas, en sentido onto-
l6gico, viven con la produccién continua del deseo y con el impul-
so de materializar sus suefios. La pasién, como estimulo, puede
marchitarse por la inmensa acumulacién de decepciones y fraca-
sos al contemplar que los suefios no se hacen realidad. Dado que
el fracaso no es el objetivo, sino la consecuencia de la pérdida
de confianza en el compromiso de uno con los dominios politico,
econémico, psicolégico, emocional y social, la desilusion conduce
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a un estado de rémora que perpetla este circulo vicioso (Deleuze
& Guattari, 1985). En otras palabras, esta pérdida de confianza
conduce a un estado mental complejo donde el momento presen-
te estd continuamente definido por lo traumatico. Entendemos lo
traumatico como la representacion del conjunto de traumas que
encapsula el cuerpo de los individuos, las comunidades y las so-
ciedades en un espacio sensorial que les anula. Por tanto, los fan-
tasmas, no en un sentido metafisico, se asemejan, reiteran y casi
recrean la experiencia del trauma. En este sentido, los fantasmas
son la iconograffa metaférica de lo traumdtico, que compone Ia
naturaleza misma de las personas y las sociedades (Ustek, 2010).

Con respecto a lo antes mencionado, Samnang plantea la ne-
cesidad de intentar articular o traumdtico y recordar y tratar de
aferrarse a lo relacional que define el momento presente. Esto
significa encontrarse con los fantasmas de nuestro pasado para
ser conscientes del continuo estado de ser haunted, en sentido de-
rridano, en el presente. Con este fin, “Rubber Man" es un proyecto
que reconoce que la hauntologia es un fendmeno social mas que
una psicosis individual o una supersticion, y sirve para investigar
la potencialidad de un cambio politico, social y emocional radical,
es decir, implementa el cambio que solo es posible a través del

L —

Fig. 9. Samnang, Khvay, Rubber Man (2014) [Impresion digital C, Serie de 5, 80 x 120 cm, Edicién de 3 + TAP; 120 x 180 cm, Edicion de 4 + 1AP, Video HD de un
solo canal, color, sonido, 1831". Instalacién de video de tres canales, color, sonido, 336" / 3'29" / 3'54"] Imagenes obtenidas de:

https://www.khvaysamnang.com/works/rubber-man/.
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florecimiento de nuevas formas de subjetividad y socialidad. Por
lo tanto, "Rubber Man" es una propuesta que permite que los fan-
tasmas del pasado emerjan para poder pensar otro futuro dentro
de los enfoques, entendimientos y posiciones aun latentes, que
lo convierte en un motivo para activar la complejidad de las per-
sonas y las sociedades desde su fundamento. Por medio de la
relacién entre trauma, fantasmas, suefios y pérdida, este espacio
de encuentro, definido por los paisajes de los bosques y la cultu-
ras indigenas de Camboya, pretende crear una situacion que hace
referencia a la tradicién de contar historias donde experimentar,
articular y evaluar al individuo y las relaciones sociales.

Lejos de ser figuras nostalgicas, los fantasmas de estas obras
operan como mediaciones fluctuantes entre cuestiones de me-
moria y formas de activismo. Como tales, abren nuevas lineas de
investigacion sobre las temporalidades, materialidades e ideolo-
gfas de los entornos donde actdan. Basandose en la nocién de
espectro-estética, estos procesos liminales pone el arte en didlogo
con los estudios sobre la paz, el conflicto y el campo interdiscipli-
nario emergente de los estudios de espectralidad (Demos, 2013).
Ademads, sugieren que la nocion de haunting puede convertirse en
un medio para repensar la relacién entre las practicas artisticas, la
estética y la marginalidad mds alld de los acontecimientos delimi-
tados en un lugar determinado, en respuesta a conflictos en todo
el mundo y ante la creciente desigualdad econdémica y politica.

En tales circunstancias, nos percatamos de la utilidad que tienen
estas historias de fantasmas a la hora de ensefiarnos como pensar,
dandonos un lenguaje y un marco cognitivo para comprender las fuer-
zas sociales que conforman nuestra realidad cotidiana (Hay, 2011). Las
historias de fantasmas tienen el potencial de abordar la comprension
del trauma social de una manera en la que la instituciéon no es capaz
de hacer. Dentro de un marco simbalico basico, podemos definir los
fantasmas como seres marginales por lo que los intentos oficiales de
control ideoldgico, por parte de la élite, de emplear politicas de inser-
cion no pueden tener éxito, porque el estado no posee una institucion
que pueda desafiar la definicion simbdlica de la marginalidad fantas-
mal (Wells, 1985). De hecho, no sorprende que la marginalidad sea un
rasgo clave de las historias de fantasmas en general dadas las carac-
terfsticas liminales de los propios fantasmas, que oscilan entre la vida
y la muerte, a visibilidad y la invisibilidad y la presencia y la ausencia.

Por lo tanto, estar muerto no se define por la muerte bioldgica,
sino desde el momento en que las personas se vuelven invisibles para
los demas. Las fantasmagorias, donde la condicion bioldgica de estar
muerto y la condicion social de ser socialmente invisible e inexistente,
estan extrafiamente relacionadas. Los invisibles, es decir, los que no
podemos 0 N0 queremos reconocer, bien podrian estar muertos y la
figura del fantasma simplemente convierte esta metafora en algo que
podemos ver (Kakeld-Puumala, 2014). De este modo, presenciamaos
la exigencia ética de cuidar a los demads y de cuidar los cuidados. Sin
embargo, el desenlace de nuestro relato resulta fragil e inestable, en
el sentido de que no tiene un final, lo cual es tipico de las historias de
fantasmas. Nos deja con la sensacién de que nos ocultan algo y de que
queda mucha historia por contar.
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Resumen

Afinales de 2015, Aimar Pérez Galf inicia una investigacion acerca del impacto que tuvo la epidemia
del sida en la comunidad de la danza en el contexto espafiol y latinoamericano. Comenz6 a buscar
a los supervivientes, a hacerse preguntas él mismo, a leer y a escribir cartas a los bailarines muertos
a medida que conocia sus nombres y sus historias. Fue su manera de enfrentarse al silencio que a
lo largo de los afios ha servido para tapar y olvidar el horror y el dolor que produjo y atin produce
aquella pandemia. El proyecto crecié y se desplegé en direcciones sorprendentes a medida que se
encontraba con las personas y sus relatos, que los nombres silenciados surgfan de las bocas de los
testigos, a medida que recibia respuestas. Primero llegd la conferencia-performance A system in
collapse is a system moving forward (2016); luego la obra escénica The Touching Community (2016);
luego la instalacién The Touching Community / Correspondencia, y la accién The Touching Commu-
nity / Greenberg_1992, ambas en 2017; mas tarde los laboratorios de investigacion tactil Touching
Improvisation Lab (2017-2020) junto a Jaime Conde-Salazar; después las publicaciones Lo tocante
(2018) y Cuadernos sobre el tocar (2019); y por Ultimo, casi por sorpresa y de forma inesperada, en
medio de esta nueva pandemia, se ha producido la pelicula Touching Blues (2021).

Palabras-clave: danza, VIH/SIDA, improvisacién-contacto, tacto, comunidad, cuidados.

[en] The touching community. Touching materials: Dealing with risks and two letters

Abstract

At the end of 2015, Aimar Pérez Gali began an investigation into the impact of the AIDS epidemic
on the dance community in the Spanish and Latin American contexts. He began searching for the
survivars, asking himself questions, reading and writing letters to the dead dancers as he learned
their names and stories. It was his way of facing the silence that over the years has served to cover up
and forget the horror and pain that this pandemic produced and still produces. The project grew and
unfolded in surprising directions as he encountered people and their stories, as silenced names came
from the mouths of witnesses, as he received responses. First came the conference-performance A
system in collapse is a system moving forward (2016); then the stage play The Touching Community
(2016); then the installation The Touching Community / Correspondence, and the action The Tou-
ching Community / Greenberg_ 1992, both in 2017; later the tactile research laboratories Touching
Improvisation Lab (2017-2020) together with Jaime Conde-Salazar; then the publications Lo tocante
(2018) and Cuadernos sobre el tocar (2019); and finally, almost by surprise and unexpectedly, in the
midst of this new pandemic, the movie Touching Blues (2021) has been produced.

Keywords: dance, HIV/AIDS, contact Improvisation, touch, community, care.
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SIDA

la herida es enfermedad de la piel

como si solo lo que hay no bastara para hundirse

y construir la poesia como una enfermedad de la piel

Leopoldo Maria Panero (Panero, 2001, p. 485)

Milton William Cooper, Alto Oficial de la Inteligencia Naval de
EEUU, hizo publico un documento en el que culpaba al gobierno de su
pais del origen del VIH.2 Seglin Cooper, en 1972 se lanz6 el Proyecto
MK-NAOMI en las instalaciones bioldgicas militares del Fort Dietrick en
Frederick, Maryland. Este proyecto se concebfa como un arma o agen-
te bioldgico invisible sintético para reducir la poblacion del planeta. El
Club de Roma, liderado por el Dr. Aurelio Peccei, junto con el Grupo
Bilderberg, la Comision Trilateral y el Consejo de Relaciones Exterio-
res, se reunieron en 1968 para preparar el documento Los limites del
crecimiento, publicado por el MIT (Michigan Institute of Technology). El
supuesto objetivo de estas organizaciones, pertenecientes todas a la
masoneria, era proponer una solucién ante el posible colapso mundial
por el crecimiento de la poblacion y la reduccién de los recursos natu-
rales lo cual ponia en peligro las grandes potencias e incluso el propio
sistema capitalista. La propuesta para una posible solucién era la de
desarrollar un microbio invisible que atacara el sistema auto inmuno-
l6gico y por lo tanto que ralentizara el desarrollo de un posible reme-
dio o vacuna. Segtin Cooper el virus fue introducido en Africa en 1977
dentro de las vacunas contra la viruela, administradas por la OMS, y en
EEUU un afio mds tarde, en las vacunas de la Hepatitis B.

A unos 600 quildmetros del Fort Dietrick, en la Universidad de
Oberlin, Ohio, el bailarin Steve Paxton presentaba, en 1972, Mag-
nesium, una investigacion sobre la cualidad reflexiva del tacto desa-
rrollada junto a otros once chicos, estudiantes de la universidad. En
Magnesium, Paxton trabaja con el momentum, la caida, el rodar y la
colision como principios para el movimiento, asi como el estar de pie
para observar los reflejos ante la gravedad. “Lo que el cuerpo pue-
de hacer para sobrevivir es mas rapido que el pensamiento” (Paxton,
1972), afirma en unos comentarios grabados a posteriori sobre un
video que recoge los inicios de esta investigacion que pasé a denomi-
narse Contact Improvisation. Bajo ese nombre se presenté la primera
performance junto a Nancy Stark-Smith, que se convertirfa en la dama
del ClI, y otros bailarines en la John Weber Gallery de Nueva York el
verano del mismo afio.

La primera sefial visible que aparecia en el cuerpo del portador del
VIH eran unas manchas en la piel: el sarcoma de Kaposi. La piel deve-
nia el érgano informador de la enfermedad. En la piel se mostraba la
sentencia. Con el tiempo, a medida que el virus iba dafiando el sistema
inmunolégico, el cuerpo se iba secando y la piel perdia su elasticidad y

2. Este texto esta compuesto de materiales del proyecto de investigacion y crea-
cién The Touching Community, que han sido publicados en Lo tocante, Aimar Pérez
Gali, Ed. Album, Barcelona, 2018. El articulo “Manejar riesgos. Aspectos comunes en-
tre el Contact Improvisation y el VIH/sida” también ha sido publicado en Desiderata,
VWAA, Alejandro Simdn (editor), Desiderata Editorial, Madrid, 2017 (p. 179-183) y en
la revista Paso de gato, enero-marzo 2017, México (p. 78-80).

su color. En la primera etapa de la epidemia, cuando aun se descono-
cfan las vias de transmision, el tacto pasé a ser un bien preciado, guar-
dado a aquellos que no mostraban signos de la enfermedad. Mientras
el sistema inmunolégico del enfermo caia, la sociedad le aislaba, le
inmunizaba por miedo y desconocimiento (en el mejor de los casos).

En el campo de la danza se producia un efecto inverso. La prac-
tica del CI rompfa con la individualizacién, verticalidad y aislamiento
del bailarin cldsico y moderno, acostumbrado a bailar sin establecer
contacto con los otros bailarines. EI Cl producia un nuevo paradigma
en el que la danza se desarrollaba mediante el contacto fisico con otra
persona, haciendo caer la inmunidad del bailarin para producir una
comunidad con el otro u otros. Una comunidad que se mueve por el
tacto, una comunidad que tocay es tocada. Igual que las comunidades
otras (gay, negra, yonki), tocadas por el sida.

Paxton, en el mismo video de antes, dice: “cada persona que bai-
16 Cl ensefi6 su variacion a sus parejas, esta red esparce informacion
entre nosotros” (Paxton, 1972). Y asi fue también con el VIH, esparcido
entre las parejas que compartian tactos mas intimos, a veces tan inti-
mos como la aguja.

Paxton dice que la piel, el 6rgano mds grande del cuerpo humano
y quizas el drgano propio de la facultad tactil, es la mejor fuente para
entender la esfera, una imagen acumulada por los diferentes sentidos,
porque trabaja en todas las direcciones a la vez. Y sigue,

si pudiéramos apagar la piel la apreciariamos mucho mas.
Pero la piel funciona a menudo con el piloto automatico. Una
mente consciente estd alerta si aparecen estimulos inusuales en
la superficie del cuerpo. Pero la mayor parte del tiempo no siento
el tacto de la ropa o el peso en unasilla. De todos modos, me doy
cuenta que en el Cl dependo de mi piel y me fio de su informacion
para protegerme, avisarme y devolverme la informacion a la que
estoy respondiendo. (Paxton, 1972)

De nuevo la piel cdmo 6rgano de informacion, pero en este caso
para informarle a uno del mundo exterior, al contrario que el sarcoma.
En ambos casos la piel como herramienta para gestionar la realidad,
para informar de si hay riesgo 0 no. Pero también la piel como barre-
ra, esa barrera de la que habla Jon Greenberg en la conferencia que
impartio en Arteleku, San Sebastian, en el verano del 92. Esa barrera
que hay que bajar para aprender a convivir con el otro, o o otro. Decia
Greenberg;

La Unica manera para que esa barrera entre dos cosas que son
completamente diferentes caiga, o dos cosas que las percibimos
como diferentes, 0 algo que percibimos como algo a lo que tener
miedo, la Unica manera para atravesar esa barrera es mediante
la comprensidn y el entendimiento, y al fin'y al cabo mediante el
amor. (Greenberg en Pérez Gali, 2018, p.221)

Y sigue: “la Unica manera para que alguien entienda realmente
algo es cuando alguien lo experimenta por uno mismo” (Greenberg
en Pérez Galf, 2018, p.222). Es decir, cuando lo encarna, lo encuerpa.
Encarnar implica asumir una modificacion del ser, y para ello hay que

55



www.accesos.info

Ul
(o))

estar poroso, asumiendo el riesgo al cambio, sin miedo. Y la piel es
porosa, nos permite asumir ese riesgo. De hecho, es mediante el tacto
que entendemos muchas de las cosas que nos rodean. Es mediante el
tacto que nos podemos excitar, o asustar, entre muchos otros afectos.

También nos lo recuerda el filésofo francés Jacques Derrida:
“«Tocar» quiere decir aqui modificar, cambiar, desplazar, poner en
cuestion, pero se trata siempre de una puesta en movimiento, de una
experiencia cinética” (Derrida, 2011, 50). Entender el tacto como expe-
riencia cinética, como movimiento, me lleva ineludiblemente al Contact
Improvisation. Aunque nuestra realidad sea, de por sf, una continua
experiencia cinética, hasta el dia en que nos vamos para no volver,
como minimo fisicamente.

Jon Greenberg fue invitado, de la mano de Gabriel Calparsoro, al
taller “La voluntad residual. Pardbolas del desenlace” que Pepe Espalill
organizo ese verano del 92 en Arteleku. En ese taller de tres meses sur-
gi6 The Carrying Society, con el objetivo de organizar la accién Carrying,
una accidn en el sida, en la que varias parejas llevaban a cuestas, en la
sillita de la reina, a un enfermo de sida, a Pepe, descalzo. La accidn se
hizo primero en San Sebastidn el 26 de septiembre y luego en Madrid
el 1 de diciembre, y supuso la primera accion artistica en Espafia que
daba visibilidad a esta epidemia. Espalitl toma el término carrying por
la practica voluntaria y gratuita que en EEUU se daba al acompafiar a
enfermos terminales, llevarlos a pasear, estar con ellos en casa, darles
de comer, ayudarlos, transportarlos, preocuparse por ellos, al fin y al
cabo. Espalit afirma en una entrevista publicada en la revista Zehar,
que con acciones como ésta se intenta denunciar la cobardia genera-
lizada con respecto al sida, ya sea la cobardia politica -es significativo
que no exista ni un solo politico dentro del poder en Espafia concien-
ciado a ese nivel- la cobardia cultural, el sentido en que, siendo el SIDA,
en mi opinion, el principal problema que existe en el mundo del arte,
dada la cantidad de afectados que somos, no se ha hecho la mas mi-
nima intervencion cultural a este nivel. Me refiero a Espafia, porque
fuera si. En este sentido Carrying es una especie de rompimiento, una
accion de denuncia. (San Martin, 1992, p.7)

Podriamos afirmar que la accién de Espalidl supuso la bajada de
la barrera del silencio en Espafia respecto al sida. Aunque desde los
80 muchos artistas ya estaban introduciendo el sida en sus discursos
artisticos, fue quizas el Carrying el que consiguid tener la repercusion
mediatica e introducir estos discursos en la opinién publica. Recorde-
mos que El Pais saco en portada una foto de la accion en Madrid, justo
en el momento en el que Carmen Romero, profesora de Espaliti en el
Instituto y mujer del presidente Felipe Gonzalez, trasladaba a Pepe en
una parte del trayecto que conectaba el Congreso con el Ministerio de
Salud y el Museo Reina Soffa.

Cargar a alguien, cargar con la enfermedad, pasa ineludiblemente
por el tocar. Cargar a alguien implica asumir el riesgo al cambio, im-
plica encarnar al otro, y por consecuencia lo otro, a través de la expe-
riencia adquirida. Lo mismo pasa cuando entras en contacto con otra
persona en la practica del Cl, al tocarse, al compartir el peso, al cargar
al otro, se encarna al otro. Y ese encarnar al otro implica producir los
términos para una comunidad.

El filésofo italiano Roberto Esposito (2018) nos explica el origen del
término communitas en su libro homénimo:

el sentido antiguo, y presumiblemente originario, de commu-
nis, debia ser ‘quien comparte una carga (un cargo, un encargo)’.
Por lo tanto, communitas es el conjunto de personas a las que une,
no una ‘propiedad, sino justamente un deber o una deuda. Con-
junto de personas unidas no por un’mas, sino por un ‘menos’, una
falta, un limite que se configura como un gravamen, o incluso una
modalidad carencial, para quien esta ‘afectada’, a diferencia de
aquel que esta ‘exento’ o ‘eximido”." (2018, p.29-30) Aquél exento
o0 eximido serfa aquél que disfruta de la immunitas, es decir, el que
esta inmune a la carga. Pero como afirma mas adelante en su li-
bro, citando a Rousseau: “La forma mas bella de existencia es para
nosotros la que esta hecha de relaciones y en comun; nuestro ver-
dadero yo no esta por completo en nosotros solo. (Rousseau en
Espésito, 2018, p.96)

La propuesta que inicié Paxton, mas alla de su innovacién en el
léxico dancistico, era una propuesta politica. Si con sus colegas de la
Judson Dance Theater en Nueva York ya dieron un primer paso en de-
mocratizar la danza, asumiendo que andar es bailar y todo lo que esa
afirmacién conlleva, ahora Paxton lo llevaba un poco mas alla. Estird
ese gesto y lo hizo comunidad. No sélo cualquier persona puede bai-
lar, sino que lo hace en comunidad, en contacto con otras personas.
Y ese fue su gesto politico, producir la posibilidad de que se generara
una comunidad, democratica, afectiva, que arriesga y se cuida. Y esas
comunidades empezaron a florecer y proliferar por todo el mundo.

lgual que el VIH. El virus se expandié mundialmente, creando una
pandemia, pero también creando muchas comunidades afectivas, de
cuidado, de lucha ante el silencio institucional, de duelo ante las pérdi-
das de familiares, amigos, parejas.

The Touching Community es un trabajo en la memoria, sobre los
bailarines que dejaron de bailar demasiado pronto; sobre una comu-
nidad que se construyo fuerte en un momento de gran debilidad; y
sobre el tacto y el contacto como herramientas de supervivencia. Pero
sobretodo es un trabajo que habla del amor, del cambio y del miedo
taly como lo planteaban Greenberg o Paxton.

Empecé a desarrollar este proyecto en otofio de 2015 centran-
dome en el impacto que tuvo la epidemia en el campo de la danza
tanto en Espafia como algunos paises de América Latina. A falta de
bibliografia que analizara ese campo especifico recurrf al testimonio
oral y entrevistarme, durante aproximadamente un afio, con algunos
de sus supervivientes. Si lo que me interesaba, en especial, era hablar
con bailarines que hubieran vivido durante esa época en Barcelona,
Madrid, Montevideo, Buenos Aires y Ciudad de México, también recogf
el recuerdo de algunos de los que fallecieron desde la década de los
80 hasta la actualidad, asi como también frustraciones, dolor, luchas,
miedos, amores... Una suerte de testimonios de vida e intensidad ca-
paces de permitirme acceder a un tema que, Si por una cuestion ge-
neracional no vivi en primera persona, me resistia a abordarlo desde
la ficcion o mistificacion romdntica de esa época. Para mostrar esas
ideas y recuerdos desde un plano mas cercano a lo real -a lo fisico- fue
imprescindible pasarlo por la piel y poner nuestros cuerpos al servicio
de la memoria. De modo que bailar CI con Oscar, Jaime y Jests, los
bailarines con los que comparto el proyecto escénico, ha sido la ma-
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nera de encarnar esa memoria y esos cuerpos, ese legado que nos ha
dejado esa comunidad de bailarines muertos. Una herencia que nos
permite entender el pasado para proyectarnos hacia el futuro con una
inteligencia que pasa por la piel, nos atraviesa esféricamente de fuera
adentro y viceversa. Y mas alla.
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Madrid, 23 de octubre de 2016
Querido Felipe,

Esta mafiana me he encontrado con Juan, tu amigo de las clases de ballet del Teatro Calderdn, para desayunar en la cafeteria del Reina. A
Juan hace afios que lo conozco por compartir campo artistico, festivales de danza y algunas noches de fiesta. Ya sabes que él y la fiesta se
llevan muy bien.

Ahora estoy en el AVE, de vuelta a Barcelona, donde vivo. En Madrid llueve. Ha llovido todo el fin de semana, como si quisiera afirmarnos
que ya estamos en otofio y no hay vuelta atras. El otofio me gusta, no te creas. De pequefio era mi estacion preferida, quizas porque naci
en octubre, o porque el otofio me acerca la montafia, esa montafia que vuelve como deseo de escapada, de cambio y de introspeccién. Asi
que, aunque pongo Madrid en el encabezamiento de la carta, en realidad no estoy en ninglin lugar concreto, mas bien en una especie de
transito, o limbo, y ese no-lugar también me hace pensar en dénde debes de estar td.

Me he reunido con Juan para que me hablara de ti, sin yo saberlo aiin. Y de Roberto. Y de cdmo se vivieron esos afios de la transicion, y de
la liberacién sexual, y de las drogas, la movida, la noche, la danza, y también del sida. Y ahi has aparecido td, Felipe el Hermoso. Erais cuatro
chicos y tropecientas chicas tomando esas clases de ballet en Valladolid. De los cuatro, dos heteros y dos gais. Y los dos gais os llamabais
Juan Carlos, por eso las chicas te cambiaron el nombre, y asi se quedé. El otro Juan Carlos se murié ayer, me dice, de un cancer. Juan te
recuerda con una cara muy peculiar, con las orejas grandes, y se rie... jQué cabrén!, pienso. Pero Juan es asi, del cachondeo, muy expresivo,
entusiasta, y por eso mola tanto estar con él. Y me dice que eras muy carifioso pero que también te iba el cachondeo. Tomabais clase con
Mariemma, una eminencia, dice, y con Vicente Escudero (otra, pienso yo). Imagino que con Escudero sobre todo td, que te inclinaste mas
hacia la danza clasica espafiola. Estuvisteis un tiempo sin veros, mientras Juan hacia la mili en Burgos. ;Sabias que tomaba ballet por las
tardes mientras hacia la mili? A escondidas, claro. Me ha dado un ataque de risa cuando me lo contaba... jLa situacién no me puede parecer
mas cémica! Juan escapando del cuartelillo cada tarde con unas mallas escondidas para ir a tomar su clase de ballet.

Luego os encontrais en Madrid, donde creo recordar que me dijo que habias entrado en el Ballet Nacional. Pero no aguantaste mucho
y te fuiste a Palma, a trabajar en el Casino. ;Qué tal era trabajar ahi? Vivir en Palma ya me lo imagino... Estar cerca del mar mola mucho.
La Ultima vez que estuvisteis juntos fue en Mallorca. Juan fue alli de vacaciones, en el 91, y pasé unos dias contigo. Luego ya se enter6 que
te habias ido.

Juan recuerda esos afios en Valladolid, empezando a bailar después de haber sido expulsado del colegio de curas por mal estudiante y
liante (lo segundo me lo creo absolutamente) y descubrir una nueva sensibilidad. Alucinaba viendo lo carifioso que erais entre los gais y le
parecia maravilloso. Eso le ayud6 a normalizar otras sensibilidades. Recuerda también las fiestas en el Unico bar gay de la ciudad, el Café
del Norte, con la Eli, la Eléctrica, que alegraba la noche con sus shows travestis. Os imagino a los cuatros amigos en el bar liandola bien.
Luego en Madrid, ya con los Ultimos coletazos de la movida, allé en el 85, descubriendo otras maneras de relacionarse, de disfrutar del
sexo mas alla de la monogamia, de las drogas y la noche. Juan empez6 a trabajar en Bocanada, con Blanca Calvo y La Ribot, y Olga Mesa,
Ifaki Azpillaga... jQué fuerte!, pienso, todos estos trabajando juntos... Yo los he conocido en su madurez artistica, claro. Son mis referentes
generacionales espafioles. Los que consiguieron cambiar el paradigma de la danza en el pais, cuestionandose los cddigos de la danza mo-
dernay contemporanea, explorando mas alla de los limites del cuerpo y sus significados. ;Llegaste a ver algo de Bocanada? Me pregunto
cémo se recibia ese tipo de trabajos entonces. Habia muy poca danza contemporanea en esa época, algunas cosas que hacia Carmen
Senra y poco mas. Pero de ahi nace todo, de las clases con Carlos Paris en la escuela de Senra, donde estudiaban todas las que forman
Bocanada, o 10x10, Provisional Danza... Pero igual tu estabas en otro contexto, el de la danza espafiola, y no sé si os relacionabais mucho.
Bueno, supongo que la noche os unia a todos.

(Sabes? Ayer también hablé con Claudia, que seguramente también te dio alguna clase de ballet, o sumadre. Ella me hablaba de la movida
como una época de fertilidad y destruccién. Hay algo peculiar en el contexto espafiol en relacion a la crisis del sida. La mayor infeccion fue
a través de la jeringuilla. La heroina, como el sida, entré en los ochenta y arraso.

Juan también me ha hablado de Roberto, un compafiero suyo de las clases de ballet que tomaba en Carmen Roche. Un chico con un cuerpo
muy bonito, me decia, y con unas piernas increibles, pero no muy coordinado. Y se refa, como se refa al recordar tus orejas. Y he vuelto a
pensar: jqué cabrén! Cuando Roberto se infectd siguié yendo a las clases. Juan vio todo el proceso de degradacién del cuerpo que producia
la enfermedad. Lo veia dia a dia, en los pliés, en los saltos que cada vez eran mas pequefios. A medida que aquello avanzaba se preocupaba
mas y lo acompafiaba a los vestuarios al terminar la clase. Hasta que un dia dejé de ir al estudio.

Felipe el Hermoso, no sé por qué pero te imagino rubio y saltarin, como un pequefio principe desinhibido... Alli donde estés, te mando un
abrazo fuerte.

Aimar I/I
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Ciudad de Guatemala, 22 de septiembre de 2017
Querido Erwin,

Llevo unos dias en esta ciudad que te acogid y vio bailar, aprendiendo del contexto guatemalteco, de su cultura, su politica, su gente y sus
luchas.

Al llegar a la casa donde me acogen, en la zona 10, me he puesto a hacer un poco de yoga. Aunque no tan a menudo como me gustaria, lo
hago a veces para cuidar un poco mi ansiedad y mi espalda y para mantenerme en forma para cuando me toca bailar. Haciendo yoga me
ha venido tu recuerdo y he empezado a escribir mentalmente esta carta cuyas palabras materializo ahora en el ordenador.

Pensaba en ti y en lo que me contaba ayer el maestro Judrez, tu compafiero y amigo del Ballet Moderno y Folklérico, en su sede en el Pa-
lacio Nacional. Qué bonito ese palacio, ;verdad? Con esos frescos y esos patios llenos de plantas y agua. Debia de ser bonito entrar cada
dia al Palacio a ensayar. jComo un principe! ;O en tu época estabais en otro lugar? Ahora no recuerdo si me lo dijeron o no. El maestro me
hablé de la danza en los ochenta y los noventa, esa época en que, segun él, viviais muy intensamente viajando por Latinoamérica, bailando
las piezas del Ballet, saliendo de fiesta muchas noches, amandoos en la oscuridad y en la mas secreta intimidad. Quizas ibais a bailar a la
disco Pandora, que al parecer ahora se llama Genetics. jQué nombres!, pienso. No sé si de algin modo perverso recogen lo que pasé. Pero
también me hablé de esa sociedad en la que naciste. Una sociedad que no se acepta a si misma, golpeada por el machismo y los estigmas
y por una religién hipécrita.

El dia antes de conocer al maestro Judrez me encontré con Fernando Us, un activista k'iché de la disidencia sexual, que me invit6 a su casa
cerca del Parque Morazan y me dijo: “Esta sociedad se construye en la negacién. En la negacién de la identidad de raza, clase, orientacion
sexual...”

Me da una fortisima sensacién de tristeza ver cémo la gente no ama quién es ni cémo es. Y me hace reflexionar sobre la humanidad y cémo
esta evolucionando. Porque obviamente esto no es solo un problema guatemalteco.

Pienso en la maldita colonizacién de América. En esos asquerosos hijos de puta que se apropiaron de una tierra a golpe de asesinatos,
aniquilando a los pueblos originarios, imponiendo una lengua y una religién. Una religién que ahora es una de las causas de esa falta de
aceptacion. Una religién que manipulé la lectura de la Biblia a favor de unas mentes machistas, miséginas, homéfobas y cinicas que han
construido esta sociedad donde la desigualdad es cada vez mayor. Nunca he estado en una casa tan rica ni en las ciudades mas ricas de los
paises del primer mundo —ese primer mundo experto en extraer todas las riquezas de los mundos que han colonizado y extorsionado—y
eso estando en un pais con tanta pobreza. Pobreza econdmica y cultural a golpe de corrupcién y narcotréfico.

Perdona, Erwin, que me desahogue un poco contigo. Qué te voy a contar yo que no sepas, ¢verdad? Pero me encorajina ver como la pre-
potencia del hombre y su afan codicioso estan destrozando este planeta. Igual es que hoy estoy mas sensible de lo habitual. Volvamos al
Ballet, ;te parece?

Aunque sigas leyendo como si no hubiera pasado el tiempo, entre que escribi la frase anterior y ahora en que escribo estas palabras han
pasado unos meses. Ahora estoy en mi estudio, en Barcelona, y es el primero de abril de 2018. Muchas son las razones por las que dejé la
carta a medias. La principal: pensé que te estaba escribiendo con rabia y enfado y no me gusta escribirte desde ese lugar emocional. Asi
que he preferido esperar a que volviera de alguna manera el amor y el deseo de escribirte. Y no, obviamente ti no tienes la culpa de ese
enfado mio. Seguramente fue fruto de mi vivencia en tu ciudad, y de las historias que me contaron, y de cémo yo lo gestioné.

Hoy hemos amanecido con la noticia de que en Guatemala ha muerto Rios Montt, sin llegar jamds a cumplir su condena por genocida. Pero
hoy mejor es que no entremos en el sistema judicial porque, si no, volveré a dejarte a medias y no quiero. También han llegado los resul-
tados de las elecciones en Costa Rica; las ha ganado el Partido Accién Ciudadana con mayoria, dejando en la oposicién al lider conservador
evangelista. Se ve que este partido hace historia por ser la primera vez que la vicepresidencia la ocupara una mujer afrodescendiente y por
tener el primer diputado abiertamente homosexual. Buenas noticias para vuestros vecinos ante tanta adversidad politica en el mundo.
Bueno, después de este momento de actualidad, creo que tenemos que volver la mirada al pasado.

El despacho del maestro Judrez en el Palacio Nacional tiene una ventanita por la que se puede ver la sala de ensayo donde, cuando fui a vi-
sitarle, estaba la compafiia recibiendo una clase de ballet. De vez en cuando alguno se asomaba y nos cruzdbamos miradas. El maestro iba
con un vestido folkl6rico porque justamente acababan de tomarle unas fotos para el periddico. En esa salita, con el piano de fondo tocando
un adagio o un vals, el maestro me dijo que fuisteis dieciséis los bailarines del ballet clasico y moderno a los que el sida os arrebat la vida.
Dieciséis son muchos, le expresé. Y si, me dijo, pero siempre estan latentes, en alglin momento u otro se escucha “como decia...”, y ahi
aparece vuestro recuerdo. Lo que mas me sorprendid es que entre esos dieciséis habia dos mujeres. En todo lo que llevo de investigacién
sobre la danza y el sida no habia aparecido alin ninguna mujer que hubiera fallecido. No se medicaron, me confiesa, por la vergiienza de
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ir al hospital. Eligieron una vida sana, pero no fue suficiente. También recordaba cémo cuando empezabais a ver cémo vuestro cuerpo se
deterioraba, os ibais. Desapareciais. Al parecer no habia confianza para hablar entre vosotros, para apoyaros, y se perdié esa oportunidad
de producir comunidad, una red de cuidados. Se habrian salvado muchas vidas si esos apoyos se hubieran producido y, obviamente, si la
informacién hubiera circulado con mas rapidez, especialmente entre las clases vulnerables.

El maestro Judrez me dijo que fuiste, junto con Freddy, de los primeros en irse, porque te dejaste morir. ;Por qué? Bueno, no sé si tengo
derecho a preguntarte esto. Tus razones tendrias y al fin y al cabo ya eras mayor para decidir. Pero parece que tiraste la toalla muy rapido,
creyendo que era un castigo de Dios. ;Cuando nos libraremos de esa moral...? También recordé que eras un ser increible, con mucho
carisma, la persona ideal para ser la pareja de toda la vida. jVaya, esto no es un piropo menor!

Durante mis dias en Guatemala también me entrevisté con otras personas vinculadas a las luchas LGTBQ. Entre ellas con el gay mas fa-
moso de Centroamérica, seglin me dijo él mismo. Jorge Solo dirige la fundacién OASIS, fundada en el 93 por un grupo de gais de clase alta
y que ha trabajado mucho por la prevencién del VIH y por los derechos de las personas homosexuales y transexuales. Hablando de esa
época me confesaba que el VIH es el ejemplo paradigmatico de lo mal que se gestionaba la salud publica, aunque también ofreci6 la opor-
tunidad de ponerse a trabajar para la comunidad. Y a ello dedicd y sigue dedicando su vida, a pesar de los peligros que conlleva. Porque,
como afirmaba, la discriminacién produce dafio en la dignidad humana.

También conoci a Roberto Samayoa, director del festival de cine LGTB La otra banqueta, que me hizo un andlisis interesante de la cultura en
Guatemala. Afirmaba que en esta ciudad no hay ocio, tan solo iglesias evangélicas, y por lo tanto esa es la actividad cultural. Como no hay
un buen sistema de transportes publicos, a las clases bajas solo les queda ir a la iglesia. Los teatros, al parecer, se han convertido ahora
en iglesias. Y me habla del “realismo magico”, es decir, del no ver la realidad porque Dios es poderoso y me ayudara y, si no, se deberd a
un castigo divino. Y cuando me explicé esto pensé en ti y en tu decisidn. Quizas a ti también te atrap el realismo magico. Cuando lo dijo,
recuerdo que primeramente pensé que hablaba del teatro, de la ficcidn, de lo que ocurre en esa caja negra. Pero luego ya entendi que iba
por otros derroteros.

La mafiana antes de volver a Barcelona me reuni con Eddy Vielman, que imagino conoceras. Ahora dirige el Ballet Nacional de Guatemala.
El me hablé de Harold, el hondurefio, de Rolando y de Fernando Iturbide, cuya familia cred una fundacién en su nombre para ayudar a las
personas con VIH. Los tres también fallecieron como ti. Eddy me hablaba de una obra que hicieron en Madrid, no recuerdo si td también
estuviste implicado, pero Harold, Rolando y Fernando seguro que si. £/ envoltorio mdgico fue el nombre que se le dio a ese evento de tres
semanas de arte guatemalteco en el Teatro Fernan Gdmez de Madrid, en el 88, donde se mostraron no solo coreografias, también los tra-
bajos de escultores, pintores y compositores. Recordaba que habia unas cien personas involucradas, entre ellas muchos gais. ; Td estabas?
Segln parece, después de las funciones se iban de fiesta, y no me extrafia, porque la movida madrilefia estaba en plena efervescencia.
La coreografia en la que figuraban los tres bailarines de los que me habld Eddy la hizo Liseth Martens y se llamaba Ixkalké, el juego de la
pelota maya. Igual ahora lo recuerdas... Me pregunto cémo se leia este trabajo en el Madrid de los ochenta, qué tipo de impacto tenia, si
despertaba interés o era visto desde una mirada colonial y exética. Aunque yo era pequefio, recuerdo que en esa época se hacian muchas
“fiestas del mundo” organizadas por la izquierda y los sindicatos obreros, donde podias comer los platos tipicos de Ecuador, bailar capoei-
ra o escuchar las rancheras mexicanas.

Antes de despedirme, Erwin, queria recordar unas Ultimas palabras que me dijo el maestro Judrez: “El ser humano a veces es muy desa-
gradecido. No recuerda. Y el bailarin muchas veces baila el presente, pero también hay que considerar los referentes que lo llevaron hasta
ahi."Y creo que eso, de algin modo, es lo que me ha hecho llevar a cabo esta investigacidn y terminar escribiendo cartas a todos vosotros.
Cuando ya me iba me mostrd una foto tuya, vestido de principe K'iché para la suite del Paabanc, en la que se te ve de lo mas hermoso. jEn
esa foto si que pareces un ser magico!

Erwin, gracias por ofrecerme la posibilidad del recuerdo y de pasar este tiempo escribiéndote e imaginando cémo fueron esos afios. Os
mando un abrazo muy fuerte a ti y a todos los bailarines que estéis bailando en la magia del mas all3, tan desconocido por nosotros.

Aimar
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EL TAROT DE EVA

ENTREVISTA A EVA LOOTZ CON BASE EN SU PROPIA BARAJA DEL TAROT

EVALOOTZ "+ CLAUDIA
RODRIGUEZ-PONGA?

Recibido: 29/10/2021 - Aceptado: 15/3/2022

Eva Lootz es una artista plastica austriaca na-
cionalizada espafiola residente en Espafia desde
1967. En 1994 obtuvo el Premio Nacional de Ar-
tes Plasticas, en 2009 el Premio Tomds Francisco
Prieto de la Real Casa de la Moneda, en 2010 el
Premio MAV de Mujeres en las Artes Visuales y
en 2013 el premio de la Fundacion Arte y Me-
cenazgo. Entre sus exposiciones mas recientes
cabe destacar “La cancién de la tierra” (Tabaca-
lera, Madrid 2016), "Cut Through the Fog" (CGAC
Santiago de Compostela, 2016) y “El reverso de
los monumentos y la agonia de las lenguas” en
el Museo Patio Herreriano y Museo Nacional
de Escultura de Valladolid (Valladolid, 2020). Su
obra muestra un marcado interés por la interac-
cién entre materia y lenguaje, posicionandose
desde una postura decolonial contra el dualismo
occidental.

Claudia Rodriguez-Ponga Linares es profeso-
ra del Master Propio UC3M-CBA en Artes y Pro-
fesiones Artisticas (SUR Escuela), del Master en
Critica y Argumentacién Filoséfica (UAM), y del
Grado de Artes (UOC). Doctora en Artes por la
Universidad de Sao Paulo con su “Pequeno tra-
tado sobre arte e magia”, Master en Comisariado
por el Goldsmiths College y graduada en Bellas
Artes por la Complutense de Madrid. Su prac-
tica curatorial incluye trabajos con Sara Ramo
(“La cafda y otras formas de vida” en la Sala Al-
cald 31), con Debora Bolsoni, y colectivas como
“Nudo Nido”, comisariada junto a Isabella Lenzi
en la Sala de Arte Joven (Premio de la XII edicién
de “Se busca comisario” de la Comunidad de
Madrid).

1. Artista. https://evalootz.net/

2. Universidad Oberta de Catalufia,
crodriguez_ponga@uoc.edu,
https://orcid.org/0000-0001-6263-6678

Resumen

La idea de hacer un Tarot de Eva' tiene que ver con la forma en que imagenes y discursos entran en
relacion en la obra de la artista, para quien el abismo y solapamiento entre ‘mostrar’ y ‘nombrar’ es
una preocupacién recurrente. El tarot se construye, precisamente, sobre esos intersticios. Por otra
parte, la obra de Lootz reivindica, desde los afios sesenta, una materialidad radical de corte feminista
basada en una experiencia corporal y espacial que se enraiza en las historias ocultas de lo matérico
y, concretamente, en sus dimensiones politicas, vinculadas al extractivismo, al colonialismo o a la
destruccién de formas divergentes de conocimiento que no encajan en la intelectualidad patriarcal
que predomina en el pensamiento occidental. Por todo ello, las imagenes que se generan a lo largo
de la prdctica de Lootz reverberan con muchas de las figuras simbdlicas de los arcanos mayores del
Tarot de Marsella. Aprovechando para hacer un corte transversal que recupera obras menos cono-
cidas de la artista, se confeccionaron preguntas que se correspondian con los 22 arcanos mayores
y con las obras de la artista que sirvieron de disparadores de esta analogfa. Una vez la baraja estuvo
terminada, se eligi6 la tirada conocida como ‘arbol de la vida', que constituye la actual entrevista.

Palabras-clave: Eva Lootz, tarot, dualismo, materia

[en] Interview with Eva Lootz based on her own Tarot deck

Abstract

The idea of elaborating ‘Eve’s Tarot" has to do with the way in which images and discourses relate to
each other in the artist's practice, for whom the abyss and the overlapping between ‘showing’ and
‘naming’is a recurrent concern. The tarot is built, precisely, on these interstices. Based on the other
hand, since the sixties, Lootz's work has stood for a radical feminist materiality rooted in a bodily and
spatial experience rooted in the hidden stories of matter and, specifically, in its political dimensions,
linked to extractivism, colonialism or the obliteration of divergent realms of knowledge that do not fit
within the patriarchal intellectuality that predominates in Western thought. For all these reasons, the
images of Lootz's work reverberate with many of the symbolic figures of the major arcana of the Tarot
of Marseilles. Taking this opportunity to cross-section her ouvre and recover lesser-known works
by the artist, questions were prepared to match both the 22 major arcana and the art pieces which
served as triggers for this analogy. Once the deck was finished, the spread known as the ‘tree of life’
was chosen, thus composing the current interview.

Keywords: Eva Lootz, tarot, dualism, matter
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COAGULA (el mago)
Parafina, intervencion en La Navata, 1977

Una vez mencionaste que durante un periodo buscabas tra-
bajar con un fluido aglutinante, con algo pegajoso que uniese. Esto
me recuerda a lo que el mago y escritor Alan Moore dice sobre
el estado del conocimiento hoy: que hace falta menos “solve” y
mas “codgula”. Que en Occidente nos hemos pasado siglos disec-
cionando, pero que quizas haya llegado el momento de empezar
a coagular, a unir, a asumir el conjunto. También en esta linea
encontramos discursos como los de Isabelle Stengers o Bruno
Latour, que apuestan por una “cosmopolitica” ecoldgica y deco-
lonial (por ejemplo, en el libro de Stengers Cosmopoltica, o en el
n° 14 de la Revista Pléyade, en espafiol, donde Stengers presenta
“La propuesta cosmopolitica” y Latour se pregunta “;El cosmos de
quién? ;Qué cosmopolitica?”)

La imagen es de una obra temprana, en la que vertias para-
fina sobre un lago. Me hace pensar que para coagular hace falta
mas que voluntad: hace falta un conocimiento experiencial de la
materia... pienso en si quizas hay una analogfa con el presente
¢estamos tratando de coagular sin conocer antes, sin tocar?
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EVALOOTZ:

Estoy de acuerdo, menos “solve” y mas “coagula”. Pero este
“coagula” también tiene algo del kairds, del momento afortunado.
Las propiedades de la materia de por si despliegan un campo fas-
cinante, jqué necesidad hay de buscar historias mds alla! La sal
atrae al agua, el mercurio amalgama el oro, el aceite flota sobre el
agua, la corteza del sauce rebaja la fiebre y la madera del aliso se
endurece bajo el agua.

En una nota que encontré el otro dfa entre mis papeles decia:
pequefias plumas blancas - pegadas sobre una mancha oscura de
aceite. Los haikus son momentos de coagulacion.

Y sf, hay muchos referentes de la “coagulacién” contempora-
nea: el senti-pensar (Arturo Escobar), la respons-habilidad (Donna
Haraway), la tendencia a re-animar el pensamiento (Isabelle Sten-
gers): lo veo como el campo de trabajo mas vivo del momento
presente.
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AQUEIROPOQIESIS (el sol)
Instalacion sin titulo en el Alcazar Genil de
Granada, 1996

Hay un aspecto aqueiropoiético de tu obra, puesto que de al-
guna manera insistes en ausentarte de ciertos procesos de produ-
ccién, como en tus primeras obras a base de potingues y vertidos,
0 en tus esculturas de arena, en las que permites que el tiempo y
las leyes de la fisica se conviertan en tus aliados. De alguna mane-
ra td les pones la mesa y ellos se encargan del banquete.

Esta “creacion sin manos” es, paraddjicamente, extremada-
mente matérica. ;Hay en ella una voluntad de permitir que se
exprese algo que estd mds alld (0 mds acd) del lenguaje y de la
voluntad humana?
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EVALOOTZ:

Si, es crear un dispositivo donde las materias muestren sus
propiedades, una especie de teatro donde lo que actda son las
fuerzas.

En el Alcdzar Genil de Granada, pabellén extraordinario que
se encuentra dentro de una finca de recreo de época almohade,
que era residencia de la madre de Boabdil cuando los Reyes Cat6-
licos tomaron Granada, la pieza “Sin Titulo” (1996) entrd en reso-
nancia con los mocarabes de la clpula del pabelldn. Lo que arriba
es luz que se esponja ritmicamente entre las yeserias del techo, se
refleja abajo de manera invertida a través de la caida de la arena,
debido a los agujeros repartidos ritmicamente en el recipiente.
Esta resonancia se produjo en un espacio realmente singular, en
el que la luz entra a través de cinco ventanas desde cada uno de
los muros, que funcionan como una especie de reloj solar.

En el caso de las vasijas de arena se trataba inicialmente de
crear un dispositivo donde la gravedad actuara y mostrara su fuer-
za, pero luego, ademds, entran en juego los demas elementos que
he descrito y que yo no controlaba.

De la misma manera que no me resigno a perder el cuerpo

para avanzar en el conocimiento, no me resigno a perder las pro-
piedades de la materia...
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LA CONVERSACION QUE NO CESA (Ia luna)

Se avecina una tormenta de nieve, de la serie de fotograffas
Pequefio teatro de derivas, 1994-95

Te propongo pensar sobre el animismo como una especie de
conversacion, de intercambio.

De nuevo, nos encontramos con la cuestion del lenguaje,
puesto que podriamos decir que en las cosmologfas “animistas” (0
vitalistas), la conversacién nunca se detiene; y sélo existe porque
esta en funcionamiento. Como dice Nurit Bird-David, “No personi-
ficamos primero a otras entidades y luego socializamos con ellas,
sino que las personificamos como, cuando y precisamente porque
socializamos con ellas.” (en “Animism” Revisited: Personhood, Envi-
ronment, and Relational Epistemology)

Conversar con el mundo, dice Isabelle Stengers, es animarlo,
re-animarse, animar el propio pensamiento (en Wondering about
materialism).

¢Consideras que el arte es una de las formas de supervivencia
del animismo en Occidente?
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EVALOOTZ

Segln lo que entendamos por animismo, claro.

Te he dicho en alglin momento que en el viaje al Japon des-
cubrf que era animista, dado que el sintoismo es un animismo. Tal
vez lo dije un poco a la ligera, expresé un sentir, porque con estas
cosas hay que ir con pies de plomo, estd en juego la psique huma-
na. Creo, como dice Julia Kristeva en su libro sobre Santa Teresa,
que las religiones son laboratorios de las fuerzas psiquicas. A lo
largo de mivida he visto los terrores abismales de la psique huma-
na al descubierto y en carne viva y por tanto me tomo estas cosas
en serio. Es también la razén por la que me ha interesado tanto la
figura de Aby Warburg. Pero me parece grave que haya tantisima
gente en la que estas fuerzas estan simplemente anestesiadas,
aparcadas por un sistema de vida que se apropia de la atencion
y ocupa cada momento de su tiempo jqué pasara cuando estas
fuerzas se despierten?

Quiera 0 no, soy una occidental y he pasado por el cristianis-
mo, pero he tratado de aprender también del sufismo, del budis-
mo, del taoismo 'y Ultimamente hasta del canibalismo (como sabes
por mis lecturas, de Eduardo Viveiros de Castro, por ejemplo. ).
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SACAR EL CUERPO ADELANTE (el carro)
Body painting y Mano emplumada, 1975
(dispuestas en diagonal)

Has dicho: “no queria adquirir conocimientos académicos ni
hacerme experta en las clasificaciones de los llamados ‘salvajes’,
sino que deseaba hacer de una manera salvaje y habia en ello
una cierta violencia y un rechazo a la tradicién. Hacer aflorar las
potencialidades de cada cosa, lo que supone una minuciosa ob-
servacion, tal y como lo hacian los supuestamente ‘primitivos’, asf
que en un momento dado debfi de decidir que yo era mi propia sal-
vaje... En mi caso, ante lo dudoso y enmarafiado de la subjetividad
al uso y lo problemdtico de las metafisicas reinantes me agarré a
las propiedades de la materia”

En este sentido, ;crees que el arte ofrece vias para sacar el
cuerpo adelante? ;Puede ofrecer formas de resistencia sensorial,
desde el cuerpo, que sean claves para el pensamiento decolonial?
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EVALOOTZ

El arte es un hilo en el que se unen muchos cabos, y el cuerpo
si, puede ser una de las hebras; pero en general, diria que es un
terreno para desplegar todo lo que ha sido reprimido, olvidado,
soslayado, enterrado. Hemos sido ciegos frente a tantas cosas, el
hecho de que existan otras légicas, por ejemplo, no hemos queri-
do admitir que existe una variedad de légicas, no solo la nuestra.

Pintar sobre el cuerpo responde a un impulso ancestral. Estas
pinturas corporales practicadas en 1976, cuando el tatuaje aun
estaba lejos de estar de moda aqui, expresaban un deseo de al-
teridad, era como decir nosotros pertenecemos a “otra tribu”, so-
mos de otra manera. También hacia hincapié en el gesto de poner
la mano sobre el corazén; indicaba que los gestos dejan huella,
como esas plumas que se quedan pegadas en el lugar donde ha-
bia estado la mano.

Nunca he usado un material con vistas a una posible relacién
simbdlica, pero se me ocurre -a posteriori- que a las mujeres se
nos ha insultado comparandonos con “gallinas”...
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LA TAPA DEL MUNDO (el diablo)
- Sin titulo, plomo, estafio y lana de acero, 1977 (Col. ICO)

Me vuelve una imagen de la historia colonial sobre la que hi-
ciste hincapié un dfa: un barco lleno de mercurio. Un metal que
tiene un gran poder por su relacién con el oro, puesto que lo
amalgama. Y, ademds, enormemente venenoso.

Hay una ambigiiedad brutal en esa imagen que tiene que ver
con el intento, muy crudo y torpe, de contener algo que no fue
hecho para ser contenido. Algo amenazante, poderoso, que no
se puede simplemente meter en una jarra y tapar, o que en todo
caso se tapa a si mismo, porque se oculta a plena vista en su ser
inasible.

A raiz de esto se me ha ocurrido preguntarte, ;crees que el
mundo se oculta a si mismo, a plena vista? ;Crees que la ciencia,
como forma suprema de conocimiento occidental, da o puede lle-
gar a dar cuenta de ello?
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EVALOOTZ

La pregunta me remite al tema de la “legibilidad del mun-
do”, tema que Hans Blumenberg examind detenidamente en su
espléndido libro del mismo nombre. Durante siglos Occidente ha
creido poder descifrar el mundo como si fuese un libro, el libro
de Dios, por asi decirlo, pero a partir de un cierto momento eso
deja de ser un intento razonable y se produce el giro copernicano.

Sin embargo, pienso que lo que ha ensefiado a “leer” a los hu-
manos es el saber distinguir lo semejante en medio de lo diverso.
Cosechar, en el sentido de recolectar y mas tarde sembrar, ha sido
el comienzo del desciframiento del mundo y prefigurd un alfabeto,
de ahi que, al parecer, el primer alfabeto de Occidente, anterior al
Lineal Ay B que llega desde Oriente sea un alfabeto de los drboles,
el "Beth-Luis-Nion” de los paises nérdicos. Y es curioso que en el
idioma aleman la palabra “lese” significa a la vez lectura y cosecha.

El tema del alfabeto de los arboles lo investigd Robert Graves
en La diosa blanca, y yo hice una referencia a este tema cuando
hice La mano de Lineo, una instalacién que realicé en el Norte de
Suecia y que es poco conocida en Espafia.

En pocas palabras: no es que el mundo se oculte a s mis-
mo, sino que la superficie del mundo en su diversidad, lo visible,
esta lleno de pliegues en los que se resguarda lo que (aln) no
tiene nombre. O sea, lo visible contiene siempre mas de lo que
somos capaces de nombrar. Y eso lo han sentido ciertos artistas,
el fotégrafo Josef Sudek, por ejemplo, cuando dice “en las cosas
siempre hay algo mas”, o Gonzalo Rojas, el poeta chileno, cuando
dice “todo es otra cosa”.
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AGUAS Y OTROS VERICUETOS (la estrella)

Fotograma del video de la instalacién La cancion de la tierra,
en la Tabacalera de Madrid, 2016, y Cuenca suspendida, en
la Casa Encendida, 2009

En tu trabajo hay un interés por el agua. Después de pasar por
varios fluidos, llegaste al agua como liquido clave en un sentido
geoestratégico.

Me parece interesante que, ademds, el agua de los rios su-
ele estar relacionada con deidades femeninas (al igual que las
cuevas). Por otra parte, el agua tiene la caracteristica de introdu-
cirse y salir, de ser negativo y positivo.

Me pregunto si tu interés por el agua, ademds de ser politi-
co, tiene que ver con esta cualidad esotérica y formal del agua,
un elemento que es en positivo y negativo, desafiando dualismos
estancos. El agua, que, como te he oido decir en alguna ocasion,
hace no-haciendo...
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Dicen los chinos: “la bondad suprema es como el agua” (Lao
Tse) . También recuerdo la idea, de Tchuang Tse, de que no haci-
endo, el agua muestra su fuerza. “El agua, no haciendo...” fue el
titulo de la exposicion de 2015 en el Palacete Embarcadero de
Santander.

Aparte del desafio de la dualidad, el agua es sintomatica de
ese no-hacer que he ido buscando. Siempre he querido que las
cosas se hagan solas, y no es por pereza...

Y en lo que al dualismo se refiere: los dualismos que mas me
han fastidiado siempre son el de materia y espiritu y el de cultura
y naturaleza, mas incluso que el de hombre y mujer; el hecho de
que los socialmente débiles estén predestinados a hacerse cargo
de todo lo que atafie a la materia y los poderosos a ocuparse del
espiritu; ellos tienen la exclusiva del pensamiento, son celebrados
como genios, ponen las reglas y dictan las leyes.

Por supuesto que existen las polaridades y las fuerzas contra-
rias, sin los opuestos la psique se estanca, sabemos que la malla
basica del discurso es la bifurcacion y para Levi-Strauss el elemen-
to clave de la estructura del pensamiento era la diferencia y el
contraste. Sin diferencia no es posible pensar, o, como sefialan los
linglistas, el sentido proviene del contraste entre fonemas, y los
mitos son un conjunto de transformaciones de sistemas de oposi-
cion extraidos del mundo sensible: crudo y cocido, miel y tabaco,
soly luna. Y, sin duda, el invento del sistema binario por Leibniz
fue un hallazgo magistral.

El problema esta que en Occidente los dualismos se han fo-
silizado y se les ha afiadido una valoracion, asf quedo realzado el
espiritu y despreciada la materia.

Frente a eso esta el modelo del pensamiento chino, y otros
tantos, donde los contrarios estan en continuo movimiento, don-
de los polos se transmutan el uno en el otro, se complementany
se potencian.
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TODO ESTA DESAPARECIENDO (la torre)

Instalacién con espejos en el Museo Nacional de Escultura de
Valladolid, 2020

En alguna ocasion me has contado como te empezaste a fas-
cinar por la antropologia a partir de una conferencia sobre los pig-
meos a la que te llevd tu madre. Al hilo de esto, reflexionaste que,
aunque se ha demostrado que la antropologfa se ha usado para
generar divisiones entre “nosotros” y “ellos”, para ti supuso mas
bien una linea de fuga que permitfa escapar a lo “nuestro” e iniciar
una complicidad con lo “otro”.

En tus trabajos recientes se percibe una urgencia y preocupa-
cién por las cuestiones decoloniales y por los activismos del sur
global; por la forma en que se esté oprimiendo y diezmando a las
poblaciones indfigenas de América Latina.

Aunque puede parecerte muy obvio, ;podrias hilar tus pre-

ocupaciones antropoldgicas originales con tus preocupaciones
politicas decoloniales?
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EVALOOTZ

Creo que el arte es un terreno propicio para las mediaciones
y para generar conexiones con “los otros”.

Supongo que los que se convierten a la larga en nuestros te-
mas corresponden a un motor profundo dentro de nosotros. En
mi caso era el rechazo ala sociedad en la que crecia: la perspectiva
de convertirme en una sefiora como las que habfa a mi alrededor
me producia nduseas.

Pero, ademds, estamos hoy en un momento de constatar el
fracaso de todos nuestros programas civilizatorios y el arte no
puede sino ser critico. Tiene que contribuir a crear una conscien-
cia expandiday con ello otra forma de vivir.

Decfa Nietzsche en su Zaratustra: jCuidado que no os aplasten
las estatuas cuando caigan! Yo dirfa: jCuidado que no os aplasten
los corrimientos de tierras de las montafias de dolor de las que
esta lleno Occidente!
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EL ORIGEN TIENE LUGAR EN TODO MOMENTO
(la rueda)
Uno de los 59 dibujos de Binomio. Didlogos entre arte y ciencia

He aqui otra figura posicionada contra el dualismo: la rueda.
“La inconsistencia es mi esencia”, decia Boecio en la Consolacion
de la filosofia al hilo de esta figura simbdlica.

Ademds, la rueda encarna la relacién dual de progreso y de-
cadencia, con la suerte o el azar de por medio como instigador
del movimiento.

Me parece interesante relacionar esta figura con le idea del
origen, tan central a la concepcion lineal del tiempo y de la histo-
ria en Occidente. ;Y si, como td escribes en este dibujo, el origen
tuviera lugar en todo momento? ;Podria esta nocién ayudarnos a
deconstruir esa pesada “timeline” del llamado progreso occiden-
tal para nutridnos de una cierta vision pre-moderna?




N
|
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EVALOOTZ

Esta es una manera radical de contradecir la linealidad
del tiempo, o lo que Paco Jarauta suele llamar el burdel del
historicismo (algo que dice a menudo), porque el tiempo estd
en tension con la crisis del presente, pero al mismo tiempo con
todos los pasados.

No hablarfa de una visién pre-moderna, si entendemos
la Modernidad como la época en la que prevalece la ldgica de
la produccion, la fe en el progreso y el culto a la razon, sino de
una vision no-moderna, evitando asf situarnos dentro de una
secuencia temporal lineal, la secuencia historicista habitual.
Pues, como dice Carlo Rovelli (en su libro £/ orden del tiempo) “el
tiempo universal se ha desintegrado en una mirfada de tiempos
propios”.

El tiempo del mecanicismo, el tiempo de Newton ya no
es nuestro tiempo, pero tampoco lo es el anterior, el del
Renacimiento o el de la Edad Media. Y precisamente haciendo la
pieza “AFarewell to Isaac Newton” en Londres, es cuando empecé
a reflexionar mas detenidamente sobre el espacio-tiempo.
Era el momento cuando, con la intensificacion del bombardeo
continuo por imagenes de todo tipo, la generalizacion de las
protesis de la vision, tomaba consciencia de que inevitablemente
habia cambiado nuestra manera de ver, y a la vez nuestro marco
temporal.
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LA SERPIENTE (la muerte)

Fotograma del video Entre manos en el que aparece la figura
de hilo del relampago, y arte romanico del siglo XII,
fragmento del Altar de sagas

En £l ritual de la serpiente de Warburg, se habla de la serpiente
“como elemento mediador” instigador del rayo y la lluvia. La serpi-
ente como “daimon” o mediador es un clasico de muchas culturas,
incluida la cristiana; solo que en la cristiana, el “daimon” fue “de-
monizada” y, con ella, quizas ;todos los procesos de mediacion y
transformacion?

iCrees que el arte puede ser una forma de honrar esos ele-
mentos intermediarios, adquiriendo una mayor conciencia (ecolé-
gica y politica) de aquello que nos sustenta?

Me inclino a pensar que el arte puede ofrecer vias de conci-
enciacion en este sentido, y que esa toma de conciencia tiene una
dimension politica. Esto es lo que yo, al menos, veo en tu trabajo.
¢Cudl ha sido tu camino hacia esta toma de conciencia y posicion
que es, a la vez, ecoldgica, decolonial, estética y politica y qué su-
pone la mediacion entre estos mundos?
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En la imagen, aparece un fotograma del video que llamé “En-
tre manos”, en el que la voz en off entreteje un texto poético de
Ani Bustamante, escritora y psicoanalista con relatos de los indios
Creey con figuras de hilo que encontré en un libro sobre el papel
de este tipo de formas en diferentes pueblos originarios. La de la
imagen es la serpiente, claro.

En las figuras de los cordeles queda entrelazado el cuerpo,
la memoria y el lenguaje, de manera que alli el conocimiento ES
fisico. No me resigno a perder el cuerpo para avanzar en el cono-
cimiento.

Y si, el arte es el lugar para los procesos de mediacion, no
tenemos otro. Esta corrompido, parasitado, envenenado, merca-
ntilizado y aun asf, es necesario...Como dice un amigo “el mundo
del arte es lo que impide que el arte haga mundo”.

Es necesario salvaguardar este lugar porque es donde pueden
crecer los manzanos silvestres...
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LA LENGUA MUDA (el ermitafio)
Lengua, tierra, parafina, y lana de acero, 1983
(Col. Helga de Alvear)

“Siempre me ha extrafiado”, dijiste en algun lugar, “que nadie
haya reparado en la extrafia oralidad que emana de gran parte
de mis piezas en los afios setenta, las piezas de guata, de algo-
dén, rellenos de sastreria y parafina. En su singular caracter de
bizcocho, croqueta, 0 masa pastelera perversa y no comestible.”

Esta “oralidad subliminal”, dices, tiene que ver con “merodear
en los fondos en los que falta el lenguaje”, con “bucear en el terri-
torio de lo indigesto, de lo impronunciable”, y de alguna manera
es de alli que viene tu trabajo con las lenguas, aunque también
entronca con la cuestion decolonial, que tanto te preocupa, de las
lenguas indigenas en vias de extincion.

¢Podrias hablar un poco mas de este encuentro entre mundos
que se da en tus lenguas?
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Mi madre me dio de mamar durante mucho tiempo y los
dientes me tardaron mucho en salir, al parecer hacian chistes
de que me iban a regalar una dentadura postiza para el primer
cumpleafios. Es decir, soy de desarrollo lento y he debido de pa-
sar mas tiempo de lo normal en la fase del pre-lenguaje. Y si me
acerco a este tema es como acercarme a un magma en ebullicion,
siento las infinitas posibilidades del continuo. Es un pozo en el
que puedo bucear infinitamente y siempre me dan ganas de hacer
cosas. De coger trapos viejos, restos, naderias, deshechos y trans-
formarlos. Derretir parafinas y “cocinar” el mundo. Y ese registro
se me ha activado de nuevo con el tema de las lenguas en peligro
de extincién que trabajé para el Patio Herreriano.

Mitemprano interés por los pueblos “otros” era, supongo, una
via de fuga, un alivio al rechazo que sentia frente a la sociedad en
la que estaba creciendo. Era un malestar profundo con la socie-
dad burguesa. De ahi ese motor que pedia cambioy la facilidad de
identificarme con unas gentes, el empefio de guardar sus lenguas
y hacerse fuertes en su otredad.

Recuerdo que desde muy pronto me atrajo la figura de Mar-
garet Mead, la polémica antropdloga que, a través de sus estudios
en Samoa y Nueva Guinea en los afios 20 y 30, puso en duda que
la divisién del trabajo entre los sexos tuviera un fundamento bio-
l6gico.

En fin, a veces, ser artista es hacer contrabando entre mundos
diferentes...
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EPILOGO: una tirada “en arbol”

Los arcanos mayores supuestamente representan cada una de las
22 letras del alfabeto hebreo y esta tirada concreta recibe el nombre
de "Arbol de la Vida", una figura cabalistica sumamente importante. Sin
embargo, parece ser que los origines del tarot tienen mas que ver con
el juego del “naibi” italiano; una baraja infantil con fines pedagdgicos y
mnemotécnicos cuyas cartas representaban los estados de la vida, las
nueve Musas, las seis virtudes teologales y los siete planetas (Alexandi-
ran, 2018, p. 336). Otros le atribuyen al tarot origenes egipcios u “egip-
cianos” de calado esotérico y jeroglifico.

Ciertamente, no nos importa cual sea el origen fehaciente del tarot,
sino el vinculo que se establece en todos estos casos entre palabra e
imagen: el tarot como alfabeto de “imagos”, de imagenes supervivien-
tes, que se combinan fragmentariamente. Un juego de nifios, como el
del naibi, que se vuelve juego para adultos o, como decia Aby Warburg
de su Atlas Mnemosyne, una historia de fantasmas para adultos.

Este paralelismo se ha enfatizado recientemente en la exposicion
que se realizara a finales del 2020 en la Haus der Kulturen Der Welt, en
Berlin®. Es una relacidn, ademas, que puede establecerse a partir de la
obra del propio Warburg, ya que como dice la historiadora y tarotista
Veronica Elizondo, las tablas del Atlas Mnemosyne “dedicadas Andrea
Mantegna, Claude Manet y Albrecht Direr contienen un estudio de
mazos de tarot historicos y la perdurabilidad de las imagenes como el
Mantegna Tarocchi (Ferrara s. XV); las barajas de Jean Dodal (Lyon s.
XVII) y Jean Payen (Avignion s. XVIIIY" (Elizondo, 2020).

El origen del tarot, un invento seguramente occidental, se sitda en
Oriente. Como invento moderno, se le atribuyen origenes antiquisi-
mos. En este sentido, el tarot posee la misma cualidad virtual que la
ciencia ficcion (“en una galaxia muy lejana”) o los cuentos (“hace mu-
cho, mucho tiempo”), que usan estos subterfugios para remitirse, con
licencias, a nuestro mundo, tiempo, o vida. Por eso, como dice Alexan-
drian, el tarot representa “el destino humano” o el “juego real de la vida
humana”. Por su parte, el Atlas de Warburg, “al igual que las cartas de
tarot, nos invitan a un viaje fragmentario y abierto hacia el arcano XX/4,
el Mundo” (Elizondo, 2020). En ese sentido todas estas plataformas
tienen en comln su capacidad proyectiva, que posibilita que la mi-
cro-escala del relato se amplie hasta coincidir con la macro-escala de
“lavida”, “el mundo” o “el destino”.

Y, sin embargo, no hay una carta-destino. No hay una imagen ver-
dadera de la misma manera que en el panel de la ninfa no hay una
ninfa que sea mas ninfa que las otras, sino que el relato se da en los
intersticios fantasmaticos, en las fuerzas magnéticas que mantienen
esas imagenes, en ese momento, unidas y levitando a ras de suelo, en
tension entre el significado y su ausencia. No se trata de una biografia
concreta, individual, aislada en 1a literalidad de una sucesion de even-
tualidades anecddticas (toda historia, ya lo sabfa Warburg, es bastante
mas compleja que eso), sino de una lectura en la que ese individuo
se ubica en otros tiempos y dimensiones (digamos transhistéricos,

3. Comisariada por Roberto Ohrt y Axel Heil en colaboracién con el Warburg
Institute.
4. Eldltimo o el primero de los arcanos mayores, el loco, no se numera.

cdsmicos), proyectandose o convirtiéndose en pantalla de un flujo de
imagenes al que le abre su cuerpo. El individuo, claro estd, sigue ahi,
pero lo que le da significado a su historia es precisamente aquello que
la conecta con la gran historia5.

La tirada del drbol de la vida fue elegida por representar este des-
doblamiento a la perfeccidn: es una tirada que suele ser usada para
abarcar todos los aspectos de la vida del consultante pero, simultanea-
mente, es una tirada que remite a una figura cabalistica que represen-
ta diagramdticamente la creacion del universo mediante 10 estados
0 emanaciones divinas conocidos como “sefirots”. Ademas, el primer
"sefird”, que se corresponde con el lugar de la primera carta, se sitla
en la copa del arbol, por lo que de alguna manera este “mundo al re-
vés” (del que, por cierto, habla en términos decoloniales no vinculados
al tarot la socidloga boliviana Silvia Riviera Cusicanqui) se representa
de forma muy literal: el principio es el fin. Los “sefirots”, en orden des-
cendiente, son los siguientes:

1. Kéter (La corona o providencia; el punto de luz originario)
2.Jojmd (sabiduria; el principio “padre”)
3. Bina (inteligencia o entendimiento; el principio “madre”)

(Estos tres primeros componen “el gran rostro”)

4. Jésed (misericordia, que es grandeza; darse)
5. Gevurd (justicia, que es fuerza; imponerse sin despotismo)
6. Tiféret (belleza; la piedra angular)

(Tiféret es clave, porque al estar en el centro del drbol conecta con
todas las demds. Ademads es la responsable de conciliar a Jésed y
Gevurd, un equilibrio muy delicado sobre el que propongo que se
detenga el lector un segundo)

7. Netsaj (victoria de la vida sobre la muerte)
8. Hod (majestad o esplendor del ser)
9. Yesod (el fundamento, que es la generacion)

(Estos dltimos seis constituyen “el pequefio rostro”)

10. Maljut (El Reino -de la tierra-; la materialidad, desvinculada ya
de lo divino)

(El remate, o raiz, es el Unico estado del drbol que no emana de
Dios directamente, sino de su creacién.)
Tracese ahora un paralelismo con la primera y seguramente Ultima ti-
rada de este “Tarot de Eva":

1. El'mago
2. El'sol

5. El tarot se comporta como una especie de traductor de temporalidades, as-
pecto este que resultarfa crucial examinar en la actual crisis ambiental, ya que, como
sefiala Dipesh Chakrabarty, la desconexién entre nuestro tiempo y el tiempo geoldgi-
co de la tierra seria uno de nuestros principales problemas como especie.
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3.Laluna

4. Elcarro

5. El diablo

6. La estrella
7.Latorre

8. Larueda

9. La muerte
10.El ermitafio

Ademads, la tirada del drbol de la vida se puede leer por columnas,
reforzando de nuevo el principio no lineal de sus maltiples lecturas. De
hecho, al estar estos “sefirots” conectados por flujos o devenires, las
columnas son fundamentales, puesto que ponen de nuevo en contac-
to la materialidad (Maljut, el principio de las formas, en la raiz del drbol)
con ese punto de luz que marca el principio (Kemet, en la copa de este
arbol "del revés”). En este caso, las columnas serfan:

La luna El mago El sol

El diablo La estrella El carro

La rueda La muerte Latorre
El ermitafio

Y lo que eso pueda significar, lo dejaremos apuntado apenas con
algunas insinuaciones que se nos sugieren a lo largo de la lectura que,
como vemos, consiste en ir solapando diferentes imagenes (las de Eva,
las del Tarot de Marsella, y las del Arbol de la Vida cabalistico).

Esto es todo lo que se nos pide: paciencia para ir entrecruzando
significados y significantes. Sin ser una experta, es facil profesar una
cierta “diletancia tarotista” si se tiene la paciencia para ir tejiendo estas
tres dimensiones hasta que, con el barrillo que se va produciendo, se
conforma una especie de "golem” de coherencia. En este sentido el
tarot consiste, como ha dicho Eva del arte en esta entrevista, “en hacer

contrabando entre mundos diferentes”.
Por ejemplo, asf:

- El mago es la chispa. De un golpe de varita, o con un gesto car-
gado de “pathosformel”, perfora, incendia el velo. Curiosamente,
se trata de la imagen de la parafina derramandose sobre el lago,
brillante. Caldo de cultivo de algo, potingue. El mago es el arcano
ndmero 1,y cae en la “casilla” o “sefird” 1 del drbol. Habiendo ba-
rajado bien, que conste. El mago es el “big bang”, y también lo es
el “sefird” Keter.

- Sigue el sol, derramando su tiempo analdgico de reloj de arena
(que aqui representa la sabiduria), y acto seguido la luna, que aqui
representa la inteligencia de aceptar la tormenta de nieve que se
viene. Las dos cartas caen, por si fuera poco, en los lugares del
padre y de la madre por pura “carambola” binaria. De esta forma,
el “pequefio rostro” queda tan coherente que parece orquesta-
do: un claroscuro impecable formado por ese punto de luz que

se abre sobre el dia y la noche, el sol y I3 luna, el padre y la madre
iHe aqui el poder del tarot para crear coherencia condensado en
estas tres cartas!

- Tras esto, nos encontramos con el carro, la imagen nitida de la
fuerza de voluntad, que se vincula aquf al “sefird” de la apertura
al mundo, de la generosidad. Es decir, que esto va de darse sin
titubeos, con la autoridad de quien estd al volante, sin remilgos ni
falsas humildades.

- El diablo ha caido, creo, en un lugar que le hace gran justicia. En
el tarot, el diablo es una carta que nos remite al vicio; una carta
de cuerpos psiquicos echados a perder, connotada negativamen-
te por demasiado “terrena”. ;Pero quizas necesitamos una justicia
mas matérica, mas tangible? O quizas este cruce de imagenes nos
hable de una materialidad extrema y depravada que se ha con-
vertido hoy en ley. O quizas nos hable de la justicia matérica que
se da en el trabajo de Eva a fuerza de respetar la agencia de los
materiales y las materias primas. El diablo es terrenal, y por eso el
arte (o el que aqui nos interesa) es diabdlico.

- En el tarot, la estrella es agua y es Venus (“el lucero del alba”), asf
que encaja idealmente con “La belleza” (Tiferet, que es este sefird).
Es decir, que el lucero ha caido donde debe. Y al agua se convierte
en la piedra angular que reconcilia (pensemos cémo) una voluntad
decidida a darse (fesed) y una justicia terrena, material (Gevurd). El
agua, que hace no haciendo, discurre en paralelo con la belleza,
que reconcilia sin estratagemas, simplemente siendo.

- La torre representa un orden que cae inevitablemente y que, pa-
rece légico suponer, debe caer para que la vida venza. También
parece l6gico suponer, y a la propia torre me remito, que no serd
facil ni indoloro. Si quieres ver algo date prisa, porque todo esta
desapareciendo: pero habra que ver qué es, finalmente, lo que
acaba desapareciendo...

- He aquila rueda (del tarot) en toda la majestad y esplendor de su
ser (el octavo “sefird”: Hod). Quizas aqui el mensaje sea que, cuan-
do se asume la rueda como Unica esencia, trasluce el esplendor
del ser. Sin duda la consultante (Eva) asume que el origen tiene
lugar en todo momento. La consultante que es, por cierto, tocaya
de otra Eva que introdujo el rodar del tiempo, hasta entonces con-
gelado. Por otra parte, esta carta en este lugar nos podria indicar
que este es el momento de la rueda; que nos encontramos en un
momento en el que “el origen tiene lugar en todo momento”y que
ya no hay forma de volver hacia la linealidad propia de la constitu-
cion moderna, aunque quisiéramos.

- Aqui nos encontramos a la muerte en el “sefird” de la generacion:
esto no puede estar mas claro. Otra carta que atina en el blanco
y nos remite al poder de las imagenes, porque no me cabe duda
que esto ha sido obra de la serpiente, elegida para representar la
muerte por su vinculacién obvia tanto con la enfermedad como
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con la regeneracién y la cura. Ha sido la serpiente la que ha gravi-
tado, por si quedaban dudas, hacia el "sefird” de la generacién de
la vida (“sefird” vinculado, por cierto, a los genitales).

- Por fin, el que nos faltaba: jel ermitafio cae en la casa de la ma-
teria! Esta carta del tarot, que representa la bisqueda del autoco-
nocimiento, cae en el Unico “sefird” que es emanacién humana, y
no césmica, y que simboliza las formas, pero no abstractas, sino
tangibles. jNos encontramos en el “sefird” de la escultura! Como en
el caso anterior, sospecho que ha sido la tierra de la lengua la que
ha pesado hacia las raices de este drbol del revés. Esta es la Ultima
carta, pero también la primera, porque estd en la raiz. Es decir, que
podria ser un buen comienzo este que se insinda aqui y que Eva
(Lootz, 0 quizas la Eva biblica) secunda con toda su obra: conocer-
se desde la mas estricta y desnuda materialidad, aprendiendo el
idioma de las lenguas de trapo y tierra.



Rodriguez Ponga, C. (2022). El Tarot de Eva. -Accesos: Revista de investigacion artistica, (5), 62-87.
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Resumen

Alo largo de la dltima década, la artista italiana Valentina Desideri ha estado desarrollando un dispo-
sitivo performativo llamado Political Therapy (Terapia Politica), que, por lo general, se manifiesta en una
sesion de sanacién de tU a tu deliberadamente falsa [fake], disefiada para tratar problemas politicos
a través de un proceso de sentir cémo construir sentido. En este articulo, considero Political Therapy
COMO una expresion sintomatica y aun asf singular de la tendencia del teatro, la danza y el arte de
accion contempordaneos a plantear asuntos politicos en términos de biopolitica y (de)ontologfa rela-
cionalista, lo cual se traduce en una apreciacion e investigacion de la vida entendida como relacién. Al
emplear una interpretacion genealdgica de la practica de Desideri que reflexiona sobre la influencia
de Lygia Clark (en particular, su proceso artistico-terapéutico Estructuragéo do Self [Estructuracion del
yo] y su experimento con la banda de Mdbius Caminhando [Caminando]), sostengo que Political The-
rapy ofrece una experiencia imposible de relacién como el elemento diferencial que sirve como la
misma condicién de posibilidad del cuerpo vivido y el cuerpo politico.

Palabras-clave: Valentina Desideri, Lygia Clark, terapia, biopolitica, relacionalidad, banda de Mobius

[en] The differential politics of life in relation. Political Therapy by Valentina Desideri.

Abstract

Over the past decade, Italian practitioner Valentina Desideri has been developing a performative de-
vice called Political Therapy that typically manifests in a deliberately fake one-on-one healing session
designed to treat political problems through a process of sensing as sense-making. In this article,
| consider Political Therapy as a symptomatic and yet singular expression of contemporary theatre,
dance, and performance’s tendency to pose political issues in terms of biopolitics and relationalist
(de-)ontology, which translates into an appreciation and investigation of life as relation. Employing
a genealogical interpretation of Desideri's practice that reflects upon the influence of Lygia Clark in
particular, I hold that Political Therapy offers an impossible experience of relation as the differentiating
element that serves as the very condition of possibility of the body and body politic.

Keywords: Valentina Desideri, Lygia Clark, therapy, biopolitics, relationality, M6bius band
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I. Valentina Desideri y la obsesién ontopolitica por la vida en-
tendida como relacién

Political Therapy, de la artista italiana Valentina Desideri, es actual
por las maneras sintomdticas y singulares en las que participa en lo
que podemos llamar la obsesién onto-politica (pero también de-on-
tolégica y no-politica) que define gran parte del teatro, la danza y el
arte de accién contemporaneos, asi como, de manera mas general,
el arte contemporaneo. En primer lugar, estd la obsesién por la vida
como categorfa central de antagonismo politico, lo que equivale a la
interpretacion de la politica como biopolitica propiamente dicha, a pe-
sar de las heterogeneidades intrinsecas y los limites que caracterizan
el discurso de la biopolitica y el biopoder (Cf. Ranciére, 2010; Barder &
Debrix, 2012). En el teatro, en la danzay el arte de accién contempora-
neos, asi como también su andlisis, la politica tiende a estar dominada
por los términos de la vida social y bioldgica o, mas bien, por cémo la
vida social es inherentemente una cuestion corporal del ser-especie;
la politica se convierte asf en el registro de la explotacion, regulacion
y resistencia de fuerzas biosociales y su reproduccion. Los relatos del
cuidado marxistas, feministas negros y posthumanos estan, desde lue-
go, entre las sefiales mas visibles de una disputa bio- y necropolitica
cuya urgencia se deduce del horizonte de la finitud humana y planeta-
ria dibujado por la amenaza de un capitalismo que parece ser capaz de
explotar incluso la destruccién de sus propios recursos reproductivos
(Cf. Federici, 2020; Lorde, 2017 [1988]; Haraway, 2016; Tsing, 2015).
En el discurso de Desideri, tal entendimiento de la politica y, en con-
creto, de la politica en el arte, estd incluido, por ejemplo, en una inter-
polacién temprana en la que reorienta la nocion de la autonomia del
arte hacia una heteronomia del generar vida: «una autonomia que esta
ocupada con generar vida y que, por tanto, no puede ser auténoma de
si misma» (2020a [2011], p.367). Del mismo modo, en el intercambio
posterior de Desideri con Stefano Harney, la tarea (no-)politica de la
practica del arte de accion se enmarca en términos de la invencion de
nuevos modos y formas de vida, lo cual bdsicamente puede exceder la
subjetividad politica moderna (de ahf la ambivalencia de lo (no) politi-
co; Desideriy Harney, 2013a, 2013b).

Ademads, la obsesion con la vida, o la hipdtesis biopolitica gene-
ralizada, como podriamos llamarla, tiene sus (no-)fundamentos (de)
ontoldgicos en la obsesion con el asunto de las relaciones. Las dis-
tintas filosofias y teorias de la relacionalidad desde la deconstruccion
(Nancy, 2000), la fisica cuantica (Barad, 2007), los estudios negros (en
particular Glissant, 1997)y otros campos han llevado al teatro, la danza
y al arte de accion a concebir el cuerpo teatral y performativo como
condicionado por la primacia de la relacion, una relacion que invoca o
una sustancia metaffsica nueva o, de forma inversa, la ausencia de la
misma, segun la aproximacion filoséfica especifica. La biopolitica del
arte de accion consiste entonces en el despliegue del tipo de relacio-
nes que los cuerpos asumen mientras son coreografiados y puestos
en escena. La afirmacion de Desideri de una (de)ontologia relacional
se hace patente en su colaboracion y conversacion continuada con De-
nise Ferreira da Silva, cuando Desideri resume su proyecto conjunto
de una «ética con/sin el sujeto» como el desafio de «considerar que
estamos en conexion con todo lo deméas». Da Silva por su parte con-

firma esta vision con palabras similares al sostener que: «Ya estamos
siempre “conectadas” (Desideri & da Silva, 2015, pp.4-5).

La vinculacién ontopolitica de la vida y la relacion, o la vida enten-
dida como relacién, esté presente de manera obsesiva en el teatro, Ia
danza y el arte de accién contemporaneos. Puede verse en la retérica
proto-religiosa que caracteriza, por ejemplo, estas lineas ejemplares
de Kélina Gotman: «Imagina la plena aceptacion, es decir, el conoci-
miento de que siempre estamos en equilibrio-desestabilizados y des-
tabilizadas, delicadamente enmarafiados y enmarafiadas, delicada y
bellamente enredados y enredadas. Sutilmente, parte tan sutil de la
unidad y nutriendo cuidadosamente esto, esta red, este tejido, en el
que todas y todos estamos» (2018, p.124). La otra cara de este habla
devocional consiste en el mea culpa del yo que no logra entregarse al
estado diferencial de entrelazamiento: «Porque soy yo, soy yo, soy yo
quien no ha logrado ver la enormidad de lo posible [...]» (p.125). De
este modo, la obsesion con la vida entendida como relacién apunta
hacia lo que ya es un tipo de terapia politica: una cura siempre incom-
pleta de la enfermedad del orden del yo y su alucinacién de autodeter-
minacion, u otra vez en términos religiosos, un exorcismo de los males
del sujeto que, por su parte, permite la materializacién de una comu-
nién y una comunidad en relacion. Desideri, en su didlogo con Harney
mencionado arriba, comparte en lineas generales el mismo espiritu
en tanto que promueve una practica de la «obra de azar»® (Political
Therapy de Desideri es uno de sus ejemplos) en la que se expulsa la
determinacion estratégica de relaciones del sujeto duefio de si mismo
en favor de la «co-determinacidn» decisiva (fateful) y autoorganizacion
de relaciones (2013a).

En este ensayo, intento explicar a grandes rasgos cdmo Political
Therapy de Desideri no se adecta simplemente a la interpretacion de
la politica y ontologfa ahora dominante en el teatro, la danza y el arte
de accidn, sino que también implica, en el nivel de la practica misma,
una intervencidn singular sobre este asunto crucial. La pregunta que
me guia a este respecto se refiere al sentido posible de la conjuncién
de la politica, o lo politico, y la terapia, en el nombre que Desideri dio
asu prdctica. Al intentar una lectura genealdgica de Terapia politica, ar-
gumentaré que Desideri reactiva, ademds de transformar, la invencién
artistico-terapéutica de Lygia Clark de la Estructuragdo do Self [Estructu-
racion del yo] de las décadas de 1970y 1980, a través de la cual Desi-
deri no sugiere mas que un tratamiento terapéutico (aunque ficcional)
de la comprensién de la politica moderna histéricamente dominante
entendida como la correlacion dualista de Sujeto y cuerpo, Pueblo y
multitud, en dltimo término, Padre y madre, como podria decirse al
aplicar los términos psicoanaliticos presentes en la obra de Clark. Psi-
coanaliticamente hablando, podriamos hipotetizar, de manera similar,
que la practica de Desideri reemplaza la neurosis de la politica moder-
na con una comprension psicética o esquizo-analitica de «socialidad

3.N.delaT.: Desideri distingue entre «obra de azar» u «obra-suerte» (fate work)
y «obra del destino» (work fate). Parafraseandola, la primera se centra en atender a
lo que se despliega en el presente, sin forzarlo o esperar de ello algo, aguzando la
percepcion para reconocer la obra que emerge. La segunda se centra en llegar a
alcanzar, de manera estratégica, un destino estratégicamente en el futuro, por lo
que desde su narrativa si hay una evaluacién en términos de validez, verdad o una
manera mejor o peor de seguir una instruccion (2013a, 161).
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radical», una nocién de Desideri y Harvey (2013b, p.125) de la que
me apropio para sugerir una socialidad que opera diesseits o antes
de la intervencién de la légica dominante de la politica moderna (de
ahi el énfasis en lo no-politico expresado mas arriba; tal aproximacion
no-politica esta también firmemente incluida en los abajocomunes de
Harney y Moten, 2013, 2021).

Il. La génesis de Political Therapy y el cuerpo relacional

La génesis de Political Therapy de Desideri supone otro término y
practica, ligeramente diferentes, llamado Fake Therapy [Falsa Terapial,
que ella desarrollé a mediados de la década de los 2000, antes de en-
contrar una expresion mas especifica en Political Therapy después de
2010. De este modo, considerar las implicaciones de Political Therapy
es considerar cémo lo politico [Political] deriva de lo farsante [Fake], o
cémo, de forma similar a un palimpsesto, lo farsante subsiste bajo lo
Politico, al sugerir que la politicidad de la practica de Desideri puede
deberse a su cardcter farsante.

En 2006, Desideri participé en Sweet and Tender Collaborations,
una estructura colaborativa de artistas de danza y coreografia que se
habian reunido en el marco de Danceweb, un formato de taller educa-
tivo ubicado en el Festival ImPulsTanz de Viena (obtengo esta informa-
cién de una conversacion personal con Desideri el 10 de septiembre
de 2016). En una reunién posterior en Hamburgo, un miembro de
Sweet and Tender Collaborations se lesiond, lo que llevd a Desideri a
sugerir a todas las personas que incorporasen una practica de cuidado
mutuo a su agenda diaria. Este cuidado tomd la forma de una practica
en parejas en la que una persona, que asumia el rol de terapeuta sin
saber como curar o qué hacer exactamente, realizaba la intencién de
curar a la otra, la paciente. Por ejemplo, la paciente se tumbaba en el
suelo y la terapeuta usaba el tacto sin tener necesariamente ningln
conocimiento profesional en palpacion o masaje. De hecho, el énfasis
inicial en el caracter impostor de la practica implicaba que la aplicacion
de conocimientos establecidos solo pondria trabas a la imaginacion
y al potencial de sanar y sanarse. Lo simulado (fakery, aqui invocado
afios antes de la aparicion de las fake news como un fenémeno con-
temporaneo distintivo en los medios de comunicacion y en la politica)
constituia una actitud que tenfa aspiraciones politicas mucho antes
de que Fake Therapy se convirtiese en Political Therapy. desafiar una
nocion occidental y una cultura de la pericia que demarca los tipos
de conocimientos considerados valiosos en el campo de la medicina,
asf como la autoridad que se atribuye a la posesion de conocimientos
reconocidos; abordaba las operaciones de verdad de la medicina mo-
derna. Desideri declard después que «[cJualquiera puede dar terapia
a otra persona, simplemente tienes que ponerte a hacerlo de veras
y estar abierto o abierta a ello. Si vienes a recibir 0 hacer una sesion
de falsa terapia, significa que estas abierto o abierta a averiguar qué
es “curar” 0 “ser curado o curada”» (2013a, 172; Cf. también Desideri,
2015). Fake Therapy de este modo se reivindica como un tratamiento
auténtico para desafiar los significados y mecanismos de los métodos
curativos que no vienen con la etiqueta de placebo.

La idea de lo falso evoca varios niveles de lo que, en los contextos
del teatro y el arte de accion, se ha considerado como mecanismos

de la ilusion [the workings of illusion]. Por un lado, lo farsante de Fake
Therapy, al anunciarse claramente, no solo participa de una estrategia
de simulacion, sino que ejemplifica la famosa férmula de la «voluntaria
suspension de la incredulidad» de S. T. Coleridge, que plantea la l6gica
de la apariencia como la de una negacion doble y dialéctica (para una
utilizacién psicoanalitica de esta légica, véase Mannoni, 1969). Ade-
mas, al mismo tiempo, y sobre la base de que se expone el caracter
fabricado de la apariencia, la insistencia en la necesidad de realizar Ia
intencién real de curar, de hacerlo «de veras» y estar «abierto o abierta
a ello», requiere que las personas que participen estén abiertas a Ia
posibilidad de que pueda suceder una sanacién real: una fe auténtica
que linda con el autoengafio (para una discusion de la apariencia y el
engafio en el teatro, ver Eiermann, 2018). Quiza el funcionamiento de
la farsa y apariencia como un «acto magico» (Desideri, 2015, p.82) se
predica sobre la tension irresoluble y la indecidibilidad entre la incre-
dulidad interrumpida y el completo engafio.

En los afios que siguieron a la experiencia inicial con Sweet and
Tender Collaborations, Desideri desarrollé el marco y el protocolo de
Fake Therapy al tomar varias referencias de Estructuragdo do Self 4, de
Lygia Clark que, a su vez, debe su nombre e inspiracién a los escritos
psicoanaliticos de Donald Winnicott (Macel, 2014, p.256). La practica
de Estructuracdo do Self surgié por primera vez de los seminarios ex-
perimentales de Clark sobre la comunicacién gestual en la Sorbona
entre 1972 y 1976, cuando Clark, segln ella misma recuerda, comen-
z6 a darse cuenta del potencial terapéutico de su investigacion (Clark,
2014, p.243). Al rondar de manera ambigua entre las esferas del arte y
el tratamiento psicoanalitico, la Estructura¢do do Self de Clark de hecho
anticip6 los efectos del juego con la farsa que desestabilizan los limites
del arte y la medicina en Fake Therapy, a pesar de que Clark sin duda
queria que se reconociera su trabajo en la tradicién de los métodos
psicoanaliticos, mientras que Desideri nunca persiguié un objetivo si-
milar.

Fake Therapy sigue los pasos de la Estructuragdo do Self , primero,
en tanto también sitUa la experiencia del cuerpo y, mas especificamen-
te, del cuerpo en relacién en el centro de la practica. El significado
de relacién implica al principio simplemente que la practica no puede
ejecutarse a solas, sino que se despliega solo entre dos o potencial-
mente muchos cuerpos, como observé Harney en su conversacion con
Desideri (20133, p.165). Clark, por su parte, habia declarado que «[s]
omos los proponentes: nuestra proposicion es la del didlogo. A solas
no existimos» (citada en Butler, 2014, p.15), aunque no hablaba sobre
|la Estructuragdo do Self en ese momento particular, sino de su legen-

4. N.delaT. La Estructuracdo do Self es tanto una formulacién, «mi primera
sistematizacion del método terapéutico con los “objetos relacionales™ (Clark, 1980,
51) (y, en este sentido, recogida por la Asociacion Cultural Lygia Clark como «no
arte»), como una proposicién o propuesta [proposicao] artistica. Por su parte, Doc-
ker se refiere a ella como «prdctica». De las sesiones realizadas tenemos, ademas,
obras homénimas realizadas por la artista y que podemos consultar, por ejemplo, en
su web, mantenida por la Asociacién Cultural ya mencionada: https://web.archive.
org/web/20220516180839/http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/@type/Photogra-
ph/.

Aunque son sinénimos, traduciremos en este texto «proposi¢do or proposition»
de Clark como «proposicién» y «proposal» como «propuesta.
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dario Caminhando [Caminando] de 1963, cuya exploracion de la banda
de Mobius serd fundamental para mi argumento. La comprension de
Clark del arte como una proposicdo o proposicion esta practicamente
reflejada en la introduccién de Valentina Desideri de una baraja de
cartas como el dispositivo que engendra el intercambio entre los dos
cuerpos en relacion. Con la persona que acepta el rol de paciente re-
costada en una superficie suave con los ojos cerrados (en la Estructu-
ra¢do do Self de Clark, el apoyo era un colchén de espuma en el que el
cuerpo se hundia), la otra persona, que actlia como terapeuta, escoge
aleatoriamente algunas cartas de la baraja; estas cartas contienen cier-
tas proposiciones o tareas que dicen: «Simplemente pon las manos en
alguna parte», «<Marca el objetivo claro de curar» «Pasa las manos a un
centimetro del cuerpo de tu pareja y nota los cambios de temperatu-
ra» y «Limpia el interior del cuerpo de tu pareja».®

De acuerdo con la idea de la impericia y la farsa, instrucciones
como la dltima son tan vagas e irénicamente new age o esotéricas,
como imposibles de llevar a cabo: este aspecto de imposibilidad re-
suena con otras practicas basadas en tareas procedentes del teatro, la
danza y el arte de accién, tales como «What if...» («;Y si...?»), de Debo-
rah Hay, sugerencias para la prdctica de lo que ella llama el «cuerpo ce-
lular». Como ejemplo, «;Y si mi cuerpo entero tiene simultdneamente
el potencial de percibir el Aqui, espacialmente, incluso todo lo que veo
y todo lo que no puedo ver, ahora, y ahora, y ahora? ¢Y si Ahora es mi
pasado, presente y futuro aqui, aqui'y aqui?» (Hay, 2000, p.104). Tanto
en la practica de Hay como en la Fake Therapy de Desideri, la imposibi-
lidad de la tarea pide soluciones imaginativas, 0 mas bien aproximacio-
nes que nunca fijardn una solucion.

Ademds de las indicaciones de las cartas, Desideri trabaja con
la manipulacion sutil y el tacto de partes del cuerpo usando objetos
como almohadas, mantas o piedras, lo cual es una referencia directa
a la integracion de los «objetos sensoriales» o «relacionales» de Clark,
como esta los llama, en sus sesiones de terapia. Mientras que Clark
atribuia funciones psicoanaliticas especificas y significados a los ob-
jetos individuales (la piedra, por ejemplo, que el o la paciente debia
mantener en la mano significaba la «prueba de realidad» (Clark, 2014,
p.240), Desideri, en cambio, depende exclusivamente de la emergen-
cia contingente de asociaciones dentro de la situacion. En general, Fake
Therapy, de forma muy parecida a la Estructuragdo do Self, despliega un
proceso en que dos cuerpos se relacionan entre si a través de la me-
diacion de una intencién sanadora, de tacto y de objetos que le ofrecen
al cuerpo tratado una experiencia de un «nivel somatosensorial» «que
profundiza mucho mas que el tacto o la sensacion muscular», como
se ha dicho del trabajo de Clark (Macel, 2014, p.255). En particular, la
activacion de la experiencia somatica del cuerpo tiende a desatar la
imaginacion, las fantasias y los recuerdos del cuerpo: el peso y calor de
un cojin sobre tu barriga, un dedo bajando rdpidamente por tu mano
0 tu pierna pueden liberar una multiplicidad de sensaciones singulares
eimagenes en el cuerpo. El cuerpo tiende a convertirse en este mundo
de impresiones que emerge de la experiencia de la relacion.

5. Promoviendo una cultura del intercambio, Desideri hizo que sus cartas estu-
vieran disponibles gratuitamente en linea, cf. Desideri, 2011.

Desde un punto de vista mds practico, merece la pena fijarse en
que el aspecto relacional de Fake Therapy también incumbe a su propia
evolucién y su reformulacion final en Political Therapy. Del mismo modo
que el impulso inicial para Fake Therapy tenia su origen en el encuen-
tro del grupo social de Sweet and Tender Collaborations, su elaboracién
ulterior también fue influenciada por las personas del entorno de Des-
ideri: la introduccién de cartas, por ejemplo, se origind en el intercam-
bio de Desideri con Jennifer Lacey en 2010, en un momento en que
la propia Lacey estaba también interesada en la interseccion entre la
performance y la terapia. En particular, fue cuando Desideri conoci6 a
Harney por primera vez en un encuentro en el Performing Arts Forum
en 2011 que lo politico se convirtié en una preocupacién mas explicita
de su prdctica (de nuevo, saco esta informacién de mi conversacion
personal con Desideri el 10 de septiembre de 2016).

El didlogo de Desideri con Harney desencadend la idea de usar
Fake Therapy para abordar problemas politicos, lo que llevé a un proto-
colo mas complejo que incluy6 algunos pasos afiadidos. El dispositivo
terapéutico de una persona que trata a la otra usando cartas y obje-
tos se mantuvo igual, pero fue precedido por una conversacion en la
que la persona que asumia el rol de paciente formulaba una pregunta
politica que le gustarfa abordar. La pregunta se exponia y compartia
explicitamente entre las dos personas implicadas en la practica; sin
embargo, como sucedi6 con Fake Therapy, el propésito de tratar la pre-
gunta permanecio circunscrito a la naturaleza ambigua de lo simulado,
de modo que la pretendida sesion terapéutica podia 0 no conducir a
propuestas propiamente dichas para resolver los respectivos proble-
mas politicos. Con un lenguaje humilde, Desideri menciona que «ni la
persona terapeuta nila persona paciente son responsables de ofrecer
ningln tipo de “solucién” al problema. Mas bien, el problema se trata
COMo una ocasion para que el lenguaje surja, para que la especulacion
suceday se sienta la politica» (Desideri & Harney, 2013a, p.165). Mien-
tras tanto, este énfasis en que «se sienta la politica» insinda cémo se
integra la pregunta politica en la practica: a la persona que actda como
paciente se le pide corporeizar® y, en esencia, convertirse en la pre-
gunta politica con su propio cuerpo, de modo que las sensaciones o
imaginaciones cualesquiera que se presenten durante la terapia sean
entendidas como expresiones de la pregunta politica. En una desvia-
cion esencial de la Estructuragdo do Self de Clark, ya no es por lo tanto
el yo quien esta sometido a una cura, sino lo politico, lo cual libera
en efecto a la persona paciente (si es que aun puede llamdrsela asi)
de identificarse con las reacciones corporales y asociaciones. Political
Therapy lleva a cabo un desenmarafiamiento del vinculo narcisista del
cuerpoy el yo a favor de un entrelazamiento de cuerpo y politica, dan-
do una forma muy concreta a una terapia artistica de biopolitica.

El tratamiento con objetos y con tacto concluye con una conver-
sacion vy la elaboracién de un mapa mental sobre un trozo de papel
en el que se registran y se ponen en comun todas las reacciones,

6. N. de la T.: Hemos optado traducir «embody» siguiendo a Diana Gonzélez
Martin y David Martinez Perucha, que escogen «corporeizacién» como traduccién de
«embodiment» para referirse a las teorias contemporaneas del teatro y la cultura.
Véase E. Fischer-Lichte (2011). Estética de lo performativo (D. Gonzalez Martin y D.
Martinez Perucha, Trads.). Abada. 159.
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sensaciones e imaginaciones que se invocaron en el cuerpo para ver
si su ensamblaje puede evocar un significado de la pregunta politica
distinto de la concepcion al comienzo de la sesién (cf. Desideri, 2020b
[2013] como un ejemplo de un mapa mental de Political Therapy). En
colaboraciones posteriores de Desideri con otras artistas (por ejem-
plo, en su participacién en La Piscine [2015]), con Myriam Lefkowitz),
Desideri incluy6 elementos adicionales al protocolo de Political Thera-
py, como la lectura de cartas del tarot, todo al servicio de afiadir a la
ecuaciéon medios adicionales para sentir y construir sentido, aunque el
disefio general y la funcién de la préctica siguieran siendo las mismas.
Political Therapy, por tanto, aparece como una practica artistica y poli-
tica en la que el cuerpo relacional sirve como el operador sensorial de
construccion de sentido para deliberar acerca de los asuntos politicos
de nuestro tiempo. Es desde el cuerpo mismo que lo politico podria
tomar impulso para su propia revaluacion.

Pese a ello, en esta consideracion de Political Therapy, la relacion
de cuerpo y politica aun asf podrfa dar la impresion de ser un poco
superficial: el cuerpo, parece, da sentido y carne a las preguntas de po-
litica aparentemente abstractas en un intento esquematico de abarcar
su dualidad moderna; el cuerpo parece estar al servicio de la politica
y, por tanto, ser apropiado para sus propésitos. De hecho, sostengo
que el potencial politico (o, de hecho, no-politico) de Political Therapy
necesita mas elaboracion, por lo que, en un paso final del analisis, pro-
pondré una lectura de la practica de Desideri, y al mismo tiempo una
relectura de la Estructuragdo do Self de Clark a la luz del ya mencionado
Caminhando.

lll. La banda de Mobius y la politica de la diferencia no-repre-
sentacional en Political Therapy

Como es bien sabido, la propuesta tanto simple como ingeniosa
de Clark para Caminhando consistia en invitar a participantes individua-
les a tomar un trozo de papel fino, girar un extremo y pegarlo sobre
s para hacer la forma de una banda de Mébius, y después usar unas
tijeras para cortar el papel a lo largo hasta que se vuelve mas y mas
finoy al final, demasiado fino para poder cortarlo. La banda de M&bius
evoca entonces la experiencia de la indistinguibilidad de arriba y aba-
jo, de adentro y afuera en un proceso de adelgazamiento que llega a
su fin solo por algunas limitaciones prdcticas indicando, por tanto, la
duracion del infinito. Caminhando es un ejercicio practico-sensorial del
pliegue metafisico de espacio y tiempo en un continuum que, COMo un
efecto de simulacion y apariencia, se nos aparece como un «acto ma-
gico», por citar de nuevo a Desideri. La banda de Mdbius actda como
algo que no puede envolver nuestras cabezas (ni manos) porque es al
mismo tiempo una y mas de una, siempre diferente, siempre difirien-
do de simisma, y en ese sentido un elemento diferencial, o la materia-
lizacion imposible de la diferencia como tal. En otras palabras, la banda
de Mdbius es pura relacionalidad, es la diferencia que relaciona, o la
cosa de la que estan hechas las relaciones de la vida.

Mi propuesta, en este contexto, es entender la Estructuracdo do
Self de Clark y, ain mas, la de Political Therapy de Desideri como la
practica de la incorporacion de la banda de Mabius en el cuerpo fisico.
Para ser mas preciso, sostengo que en ambas practicas es la piel del

cuerpo la que funciona como banda de Mébius. Mi propia experiencia
de someterme a la Political Therapy fue que, cuando me tumbé en una
esterilla de yoga y senti que Desideri me puso un objeto aleatorio sua-
ve sobre el estomago, tardé solo uno o dos minutos hasta no poder
afirmar si el objeto seguia descansando sobre mi estomago o no, y si el
calor que sentfa era causado por el objeto externo o si persistia dentro
de mi independientemente del objeto, o incluso si quizd lo causaba
alguin estimulo interno. La sensacién y la fuente del calor parecian es-
tar localizadas simultdneamente tanto dentro como fuera. Al mismo
tiempo, y en particular porque tenfa los ojos cerrados, mi conciencia
cinestésica se expandia hasta el punto de que ya no podia distinguir
los Iimites de mi cuerpo, de forma que parecia como si mi cuerpo y el
entorno ya no estuvieran separados, sino que fueran un organismo
comunicado internamente, mejor dicho: un cuerpo sin drganos, por
invocar al Ultimo Artaud. La férmula de Clark «el interior es el exte-
rior» que, segln ella misma, era «el tema de toda mi investigacion»
(2014, p. 238), se convierte en una sensacion de la piel, piel que sin
embargo no se detiene al nivel del tacto, sino que también registra
los sonidos y el acto de escuchar: los ruidos de la calle llegaban desde
fuera, pero al mismo tiempo daba la sensacién de que ese afuera era
solo una extension de mi cuerpo. Era como si la piel ya no actuase
como una membrana que separara el interior y el exterior, sino que
los envolviese para hacer cuerpo todo lo que esta fuera de la piel, esto
es, todo. Ademas, serfa igual de ldgico, en esta banda de Mabius de Ia
experiencia, decir que el cuerpo no era mas que la superficie de la piel
misma. En ausencia de profundidad, las sensaciones e imaginaciones
participan y tienen lugar en esta infinita superficie de la piel.

En todo esto, la simulacién de Fake Therapy y Political Therapy de
Desideri supone aln otro significado, quiza el mas crucial: el cuerpo
como banda de Mdbius es por supuesto una realidad que tiene lugar
en el como-si. El relato de Clark de un informe de uno de sus pacientes
que experimento la Estructuracdo do Self enfatiza lo mismo al enume-
rar varias observaciones que comienzan con las palabras «Siento..» y
«Me siento como si..»: «Me siento como si estuviera enterrado vivo
en un ataud, y nadie sospechase que estoy vivo», dice uno de estos
testimonios (Clark, 2014, p.240). Asi, al cuerpo entendido como eso
que no esta en una relacién entre adentro y afuera (sino que es, por
el contrario, la materia que diferencia las relaciones) solo se puede
acceder en un estado de apariencia.

Significativamente, sigue habiendo una diferencia entre Clark y
Desideri, dado que la terapia de Mdbius de Clark, si la podemos lla-
mar asi, estd al servicio de sanar al yo individual (una curacién del yo
realizada por uno mismo o una misma), mientras que Desideri con-
textualiza su prdctica en el terreno de la politica. El significado politico
mas profundo de Political Therapy se puede encontrar, sin embargo, en
el propio discurso de Clark, o mejor dicho, en una observacion espe-
cffica sobre su Estructuragdo do Self que, en mi opinién, no consigue
dar cuenta de sus propias implicaciones radicales, a la par que nos
conduce a esa radicalidad de forma inadvertida e inversa. La obser-
vacion en cuestion es: «yo siempre digo que mi trabajo es un enorme
cuidado materno, algo que se repite en una explicacién mas elabo-
rada: «la “estructura del yo” consiste en una maternalizacién masiva:
establecer entre el mediador y el sujeto, de una forma real y simbdlica,
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una relacién andloga a la que existiria entre una “buena madre” y su
hijo» (2018, p.55). Las implicaciones politicas de esta postura se re-
velan cuando le afiadimos el siguiente pasaje del famoso discurso de
Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe sobre la naturaleza de lo
politico: «Tras la politica (si esta debe identificarse con el Padre), “la
madre”: uno puede facilmente imaginar el Schwirmerei [entusiasmo]
al cual podria dar lugar. Pero esta situacidn sin duda solo surge para
una interpretacion ya subordinada a lo politico» (1997, p.114). Estas
lineas que nos desarman encarnan el discurso moderno de lo politico
después de Hobbes: el principio de la madre, en politica, estd tras la
politica, pero al mismo tiempo no es sino el efecto de lo politico, y
estd necesariamente vinculada a la ley del Padre. Solo los tontos, se
nos hace entender, creen que la madre podria afirmar un campo de
existencia, una ontologfa y una socialidad que persevere independien-
temente de |a politica del Padre.

Lo que afirman Nancy y Lacoue-Labarthe en esta cita es la corre-
lacion dialéctica traidora de la categoria de la madre y, por ello de la
multitud, el cuerpo, etc., con el Padre, con el Pueblo, el Estado, el Su-
jeto, etc., que afirma la necesidad ontoldgica y politica de la segunda
parte de la ecuacion, devaluando y representando inadecuadamente
de manera estratégica a la primera. La representacion inadecuada de
la madre y todo lo que ella simboliza consiste en que en la decons-
truccion y el psicoanalisis la madre inicialmente tiende a ser lo que es
uno y todo, lo que ejemplifica una metafisica de la presenciay es, por
tanto, el afuera de la representacion, por lo que la Unica manera de
introducir una nocion de diferencia y realidad en este estado maternal
es reclamando la ruptura primordial de la representacion, que es el
Padre. La madre, en otras palabras, nunca existe. No es mas que un
esbozo, la mueca estrafalaria de un estado imposible de unidad indife-
renciada y no-relacion que necesita su salvacion a través de la violencia
del Padre que hace la vida posible como relacion representacional.
Esta idea equivocada basicamente freudiana de la madre fue refutada
hace mucho tiempo por Lyotard quien, en sus primeros afios, formulé
una metafisica y una critica del psicoanalisis ortodoxo en Ia linea de
los esfuerzos colaborativos de Deleuze y Guattari en £/ anti-Edipo: en
Freud y en Lacan, se invoca el estado maternal de unidad antes de
que el desarrollo del nifio o la nifia llegue al estadio del espejo o al
momento en que se percibe separado o separada de la madre, un
reconocimiento del Yo (y, de nuevo, del Padre) cuyo dafio colateral
consiste en la pérdida del hijo o en la falta de una sensacion de ser
completo (el sufrimiento eterno y el deseo del manque). Lyotard, sin
embargo, derriba esta narrativa con el contraargumento de que el
nifio no puede percibir la pérdida de la conexion inmediata con la ma-
dre como pérdida porgue solo empieza a existir como un Yo cuando
esta unidad con la madre termina (1993, pp.21-25). El Yo no puede
echar de menos lo que nunca experimentd en su funcion como un Yo.
En cambio, debemos concebir dos esferas ontoldgicas diferentes: un
estadio l6gicamente anterior en el cual no hay ni madre, ni hijo o hija,
pero al que me referiré como lo arqueo-maternal, y un estadio y una
etapa separados en que la madre y el hijo o Ia hija llegan a existir en su
relacion como sujetos a través de la mediacion del Padre.

Con respecto a este debate psicoanalitico-ontolégico-politico,
la Estructuracdo do Self, segln la propia descripcion de Clark, parece

aceptar la estructura de madre e hijo separados, segun la cual la «ma-
ternalizacion masiva lleva a cabo una simulacién temporal curativa de
regresion ala unidad. Por otro lado, si se considera a la luz de la ldgica
y la topologia de la banda de Mébius igualmente evocada por Clark, su
practica sugiere todo lo contrario a una regresién y des-diferenciacion,
esto es, una aproximacion falsa de lo arqueo-maternal que llega a ser
una re-diferenciacién o «involucién», como dirfan Deleuze y Guattari
(1987, pp.238-239). En Lyotard, la banda de Mdbius se convierte en
efecto en la metafora para un terreno ontoldgico de diferencias en las
que madre e hijo o hija, madre y Padre, presencia y representacion no
tienen nada que decir (1993, pp.2, 4). En tanto la banda de Mdbius
sugiere un adentro que es afuera, o por emplear otra expresion de
Clark, un «vacfo-lleno» (2014, p.238), anuncia una ontologfa en la que
no hay ni dualidad, ni unidad de dualidades, sino una diferencia que
interrumpe la légica de la dualidad y la unidad y la accion, al mismo
tiempo, como la misma condicién de la diferencia de cualidad y uni-
dad. Si tenemos que recurrir a combinaciones desafortunadas como
el vacio-lleno es porque nuestro lenguaje tiende a ser en gran medida
incapaz de dar cuenta de la diferencia no dualista, pero este desaso-
siego del lenguaje es solo una confirmacién del principio de diferencia
no representativa que actla sobre él (podriamos decir que el guion del
vacio-lleno es la propia manera del lenguaje de insinuar esta diferencia
que precede al lenguaje mismo: el guion no es la unificacion de lo vacio
ylolleno, nies su expresion como opuestos dualistas, sino que es pre-
cisamente el marcador de una diferencia que, en primer lugar, genera
la posibilidad de su dualidad o su identidad). En resumidas cuentas, la
banda de Mébius ejemplifica el principio ontoldgico de diferencia ge-
nerativa y relacién como tal, un axioma creativo que merece el nombre
de lo arqueo-maternal.

Esto nos deja con la tarea de explicar las consecuencias politicas
de lo arqueo-maternal: sin duda, no designa una existencia social
que esta desprovista de conflicto, sino que la violencia que reactiva
es esencialmente distinta, y quiza mas brutal que la violencia del or-
den del Padre. Mientras que el Padre emplea la violencia de la repre-
sentacion, que es en efecto, el asesinato de lo arqueo-maternal que
da a luz a la madre como la contrapartida dualista del Padre, lo ar-
queo-maternal implica la violencia de la diferencia no representativa,
que consiste en la tension explosiva de intensidades en ausencia de un
afuera u otro, o las diferencias entre elementos-madre, se podria de-
cir. En otras palabras, mientras que el antagonismo politico moderno
se desarrolla como la violencia del Yo y el Otro (la violencia del Sujeto
politico, el Pueblo o el Estado que activa la inclusion representativa o la
exclusion de la multitud, el cuerpo, etcétera), la lucha de socialidad ra-
dical no-politica (o politica de otro modo) se desarrolla como auto-vio-
lencia: como la guerra civil de la multitud en ausencia de un Pueblo (y,
para ser preciso: una multitud arqueo-maternal previa a la dualidad
de multitud y Pueblo; mi nocién de guerra civil sigue las concepciones
Deleuzianas y anarquistas, Cf. por ejemplo: Tigqun, 2010). La ldégica
particular de esta violencia arqueo-maternal esta fuertemente inscrita
en Clark, quien habla del canibalismo de la relacion de aquello que se
relaciona consigo mismo en la diferencia (2014, pp.238-241). Donde
no hay dualidad y afuera, el cuerpo consume de manera efectiva su
propia diferencia, de forma que la relacién de la vida se vuelve circular.
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Asf, se define la condicién de un capitalismo contemporaneo que se
ha infiltrado en el planeta y el cuerpo del ser-especie hasta un punto
en que no queda nada intacto tras su propio proceso de extraccion y
contaminacion. El capital, hoy en dia, se alimenta de sus propios excre-
mentos, regurgita materia de desecho y cuerpos en un proceso infinito
de autodevoracion. Esta es la pesadilla artaudiana: la yuxtaposicion del
cuerpo sin drganos con una creacion infinita de «CACA» (Artaud, 1976,
p.560).

Lo politico o, de nuevo, el significado politico otro de Political The-
rapy de Desideri consiste en que ofrece una experiencia de la guerra
civil arqueo-maternal al cuerpo sensible. En un ambiente seguro que
permite terminar de forma inmediata la practica en caso de que se
volvierainsoportable, se invita al cuerpo a convertirse en una piel y una
superficie infinitas en las que los desencadenantes somatosensoriales
y las fantasias se desarrollan en sus intensidades sin referencia a un
todo o un afuera que pueda ayudar a canalizarlos. La pregunta politica
genérica que, por tanto, se plantea al cuerpo que experimenta Political
Therapy es como relacionarse con estas intensidades de un modo que
maximice su puissance y minimice su caracter autodestructivo. La pre-
gunta es como vivir el poder de la vida [power of life] o cémo relacionar-
se con el poder de relacion [power of relation]. Esta es la proposicion
desafiante de Political Therapy para la cual ciertamente no hay solucion.
Finalmente, si este proceso, como se ha expuesto anteriormente, es
una experiencia en el modo del «como si» («Parece como si» el aden-
tro fuese el afuera), puede decirse que Political Therapy ofrece un es-
tado de apariencia politica para interrumpir otro: la apariencia politica
que podemos llamar realidad (la apariencia de un antagonismo de re-
presentacion irresoluble) se suspende a favor de una realidad a la que
solo podemos acceder como apariencia: la realidad de una diferencia
irresoluble en la misma diferencia.

Se podria no estar de acuerdo con esta interpretacion sobre la
base de que la practica del cuerpo de Desideri estd, sin embargo,
esencialmente rodeada de operaciones de lenguaje y, por tanto, de
la representacion: primero se define un problema politico en una con-
versacion, y después del periodo de trabajo corporal en silencio, se
canaliza de nuevo el resultado discursivamente y se apuntan las pala-
bras en un mapa mental. Tal contra-lectura, que sugeriria que Political
Therapy sigue la dramaturgia transformacional del ritual, debe ignorar,
sin embargo, que el lenguaje mismo se transforma en la prdctica: en
primer lugar, el lenguaje no esta ausente en el tratamiento somatico
que usa tacto y objetos sino que, por el contrario, se le pide al cuerpo
corporeizar la pregunta politica, es decir, que la piel del cuerpo se con-
vierta en el medio de inscripcion que registra una escritura somatica
de la pregunta y su terapia. Asimismo, el mapeo mental final sobre
un trozo de papel no es la traduccion de un lenguaje corporal en un
principio en silencio a un lenguaje relevante, sino que el papel es solo
una continuacion de la inscripcion en la piel de una forma diferente.
Es una cuestion de cambios en grados e intensidades, no una cuestion
de cambios entre un tipo de experiencia no-representacional y otra
representacional).
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Resumen

En este texto se analizan las potencialidades del secreto y se practican
sus estéticas. Textos e imagenes cuentan la historia de una sociedad
secreta que ha sido capaz de permanecer oculta durante siglos. La
clandestinidad, el camuflaje, el simulacro son herramientas emancipa-
torias, descentralizadas, autorreguladas y auténomas para cualquiera.
La confidencialidad y la intimidad que se perpetra en ella, no son solo
armas de gobierno sino también de lo alterno que no encuentre lugar
en las plataformas legitimas. La verdadera potencialidad del secreto,
suvalor, es su capacidad para dejar un rastro irrastreable, en el trans-
parente anonimato de sus anfitriones.

(Nota: Se recomienda la lectura oculta en las notas que forman otro cuerpo de texto. Se puede tam-
bién acompafar del visionado de Secreto a dos voces, sito en: https://youtu.be/2zdVv-phgPk )
Palabras-clave: sociedad secreta, magia, desaparicion, oculto, feminismo, heterotopia.

[en] How secrets desire us. A text to accompany the video Secret for Two Voices

Abstract

In this text the potentialities of the secret are analyzed and its aesthetics are practiced. Texts and ima-
ges tell the story of a secret society that has achieved to remain hidden for centuries. Clandestinity,
camouflage, simulation, are emancipatory, decentralized, self-regulating and autonomous tools for
anyone. Confidentiality and the intimacy that is perpetrated in it, are not only weapons for govern-
ments but also for the otherness that does not find a place in legitimate platforms. The true poten-
tiality of the secret, its value, is its ability to leave an untraceable trace, in the transparent anonymity
of its hosts.

(Note: Hidden reading is recommended in the notes, which forms another body of text. It can also be
accompanied by the video Secret for Two Voices, located at: https://youtu.be/2zdVW-phqPk)
Keywords: secret society, magic, disappearance, occult, feminism, heterotopy
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“Hay cosas que incluso los artistas deberfan mantener en secreto.
Esto no es autocensura ni auto ignorancia. Es tacto cosmico. Es
nuestro homenaje a lo organico, su flujo desigual, sus corrientes
que retroceden y sus remolinos, sus pantanos y guaridas. Si el arte
es “trabajo”, se convertird en conocimiento y acabard perdiendo su
poder y alin su gusto. Pero si el arte es “juego” guardara secretos
y contard secretos que se mantendran en secreto. Los secretos
son para compartir. Como todas las secreciones de la naturaleza.”
(Hakim, 2014, p. 237)

Hablar de lo oculto y del secreto es hablar de lo que uno percibe,
pero no ve. De lo que existe, aunque no tenga apariencia. Preguntarse
acerca de las mujeres ocultas, desaparecidas, silenciadas y extirpadas
de la historia del arte es cuestionarse donde estan sus trazas y sus
restos dentro de la materialidad que vemos a nuestro alrededor. Qué
hay de ellas en la superficie, 0 en el interior de las cosas, qué nos esta
contando su historia no contada. Cémo relatar una genealogia de lo
que no acontecié, de lo que nunca tuvo lugar, ni tuvo un lugar? y que
por no tener espacio en esa topografia de lo legitimo debe crear su
propia geografia des-territorializada. Una heterotopia?, hecha de reta-
les, dislocada, discontinua.

También nos hace plantearnos qué potencialidad tiene la invisibi-
lidad, qué poder reside en el camuflaje y en la ocultacidn. Su evidencia
es su disfraz: para esconder un secreto lo mejor es dejarlo a la vista de
todo el mundo. Un camuflaje debe ser deslumbrante para ser efecti-
vo*. Los gobiernos lo que administran es aquello que ocultan, lo que
guardan, lo que custodian. Lo confidencial es un arma. Por qué no van
a querer estas mujeres ejercer su derecho al olvido®, si esa amnesia es
una manera de ejercer su poder.

Cuando uno sabe algo que debe permanecer en lo intimo, hay que
preguntarse como expresar su conocimiento, y cémo transmitirlo para
que otros lo re-conozcan, sin que se desvirte su fragilidad. Conocer es
también ser conocido®, y el secreto sélo encuentra su flujo en aquellos

2."De aqui se deriva para la genealogia una tarea indispensable: percibir la sin-
gularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monétona; encontrarlos alli donde
menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por no tener nada de historia
-los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos-, captar su retorno, pero en
absoluto para trazar la curva lenta de una evolucién, sino para reencontrar las di-
ferentes escenas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el punto
de su ausencia, el momento en el que no han tenido lugar” (Foucault, 1992, p. 7).

3. Silas utopfas no tienen un lugar en la realidad, son irreales, las heterotopias
que propone Foucault existen lugares ffsicos, tangibles, emplazamientos que aunque
estan disefiados por la institucion y “se pueden encontrar en el interior de la cultura,
estan a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que es-
tan fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables.”
(Foucault, 1967)

4. Lo invisible tiene una relacion muy estrecha con la ciencia y con el arma-
mento. En este libro se puede ver cémo las nociones de la magia natural de la era
anterior a la ilustracién son las que provocan precisamente esa busqueda cientifica
de particulas invisibles y explicaciones para las fuerzas que no se ven. (Ball, 2016)

5. “Google ha recibido ya mas de 70.000 peticiones de internautas para retirar
enlaces que les afectan en aplicacién del derecho al olvido reconocido por el Tribunal
de Justicia de la UE” (Cano, 2014).

6. “La palabra “saber-el latino “sapere”- significaba simultdneamente “saber”
y “saborear” [...] Esta doble dimension, de atencién y de placer es la raiz del arte,

que son capaces de comprometerse con él. Su vulnerabilidad es su
poder. Es un soft power’, un poder blando, la otra cara de la moneda
de la autoridad, que es capaz de intervenir en la vida desde el amor,
y no desde la violencia. Esta forma de conocimiento y de transmision

Fig. 1. Moya, Coco, Moneda que representa al Bitcoin. 2018

del secreto, implica un compromiso de pertenencia, un contrato de
confianza con el resto de nodos de la red que lo contienen. Como una
criptomoneda®, donde cada cadena de bloques completa un cerebro
comun colectivo que no tiene una sede, ni una jerarquia. Una eco-
nomia basada en la confianza y en el crédito’, en la fe de su propia
existencia descentralizada, aunque no sea perceptible™. Memoria en

pero también de la vida. De hecho, muchas de las palabras ligadas al saber, incluyen
una afectacion reciproca entre el sujeto y aquello que observa: cogito (coagitare:
coagitacion reciproca mediante quien conoce agita aquello que le agita como cono-
cido), cognicion (ignicion reciproca por la que conocido y conocedor se encienden),
cognoscere (el sujeto y el objeto de conocimiento se constituyen reciprocamente, se
hacen nacer)” (Moraza, s/f).

7. Este término se refiere normalmente a la politica internacional, como una es-
trategia de poder que se basa en la coercion y la cooptacién mas que en la violencia
“dura”, de modo que atraes y convences en lugar de ordenar por la fuerza. Para ver
mas: («Poder blando», 2020).

8. Blockchain (traducible como “cadena de bloques”) es una tecnologfa [...] que
permite gestionar datos, érdenes, transacciones, activos y tokens, mediante un in-
genioso sistema de registro distribuido -0 descentralizado- que se anota en bloques
de informacion que se encadenan secuencialmente creando una cadena de blogues
o registros inmutable e inalterable, compartida colaborativamente entre todos los
miembro de cada red de blockchain, y que son verificados por dichos miembros de la
red, actuando como “nodos” de la misma. De esta forma, se crea un procedimiento
de registro, que funciona mediante criptograffa consensual, en modo equivalente
a un libro contable -en este caso digital-, del que hay tantas copias idénticas como
miembros de la red. [...] Blockchain es conocido como el Internet del Valor - también
el internet de la confianza- frente al Internet de la informacién actual” (Benitez Eyza-
guirre, 2021; Palomo Zurdo, 2018).

9. Simmel dice que una relacion intensa y fecunda se mide por las confesiones,
ya sean palabras o actos, que se revelen al otro. Esta es una caracteristica del vinculo.
La confianza en que no seremos engafiados, una “economia del crédito”. Para él la
mentira, 0 el secreto, opera como una tactica positiva, que permite enfrentarse a la
fuerza fisica 0 numérica. La capacidad de crear un secreto implica también el poder
destruirlo. Poder traicionar. Crear serfa ocultar y destruir serfa desvelarlo (Simmel &
Mundo, 2015).

10. La participacién en lo social se organiza, de hecho, casi siempre a través de
ritos para compartir secretos. En el capitalismo, como observé Karl Marx, el secreto
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red, despiezada. Cada elemento transmisor, es la copia perfecta de un
original que no existe, moneda virtual, token amparado en la transpa-
rencia del anonimato.

Los secretos, por tanto, son pardsitos', viven y se perpetdan en ti
en una relacién simbidtica. No poseemos un secreto, un secreto nos
posee como si fuéramos médiums, canales, cables de entrelazamiento
que pasan el mensaje. Qué serfa de un secreto sinos lo llevamos a la
tumba. Como organismos entre lo vivo y lo no vivo, similares a un virus,
el secreto se aloja en nuestro organismo como una forma de llegar a
otro host. El secreto, en definitiva, es un vinculo, una forma de magia
por contagio™. Y qué secreto es ese del que nos hablan las mujeres
ocultas. Qué secreto nos han transmitido nuestras mujeres ancestras.
Todos hemos atravesado ese portal, el portal de una cadera al llegar
al mundo™. El vinculo de los vinculos, el amor, Eros, que mantiene la
continuidad ininterrumpida de los seres.

es el valor abstracto del va-
lor, que, en una economia de
intercambio compleja, esta
esencialmente vacio. Todo el
mundo sabe que los billetes
de banco son simplemente
papel impreso. Sin embargo,
esto incita ain mds el deseo
de ver el secreto del valor
convertido magicamente
en algo tangible: en el aura
del fetiche de la mercancia”
(Verwoert, 2009).

11. Los virus estan considerados en la frontera entre los organismos vivos y los
no vivos. Y a diferencia de las bacterias, siempre necesitan de un organismo en el
que alojarse. Un host. No tiene células, sélo material genético envuelto en proteina.
No tiene maquinaria para la replicacién, esto es lo que usa de su anfitrién. Parafra-
seando a Burroughs, el secreto podria ser también un virus: “La palabra no ha sido
reconocida como un virus porque alcanzé un estado de simbiosis estable con el
huésped”. Lejos de ser sélo una metdfora, los virus informaticos son literalmente
lenguaje (Burroughs, 2014, p. 15).

12. La magia empética conforma una serie de précticas basadas en dos creen-
cias: lo similar produce lo similar, que es la magia imitativa u homeopatica, y lo que
estuvo alguna vez en contacto sigue teniendo influencia mutua, o magia por contagio
0 por contacto (George, 1986, p. 34).

13. La fuerza de la Magia se basa y se deriva del Eros, “Amor es el nombre que
se otorga a la fuerza que asegura la continuidad de la cadena ininterrumpida de los
seres; pneuma es el nombre que se otorga a la sustancia comdn y Unica que estable-
ce entre estos seres una relacién mutua. Gracias al eros y debido a él, la naturaleza
entera se transforma en una gran maga”. Las operaciones de la magia y el amor son
idénticas: el enamorado, con sus gestos, palabras y favores, crea una red mégica
alrededor del objeto de su amor con la finalidad de atar y atraer al otro (Culianu &
Eliade, 2007:107).

(2021) [Cadera de ceramica].

Fig. 3. Moya, Coco, No todo estd conectado a todo pero todo esta conectado a algo (Donna Haraway)

Vinculum vinculorum *

Un secreto no se guarda, solo se custodia. En el momento ade-
cuado, el secreto es compartido, cuando los iniciados se retinen para
intercambiar su contenido en ese espacio, sin publico, sub rosa®. Y
aun asf se queda siempre entre las lineas del texto, como si tuvieras
que cerrar un poco los ojos para poder entenderlo. No hay una inicia-
cién previa a conocer el secreto. La iniciacion es precisamente cono-
cerlo, es saber cerrar los 0jos, es leer entre lineas el otro relato. Peda-
gogfa del misterio: el espectador deja de existir y da paso al intérprete.
El secreto es un parasito, pero también te da un poder, ser participe
del escamoteo, la capacidad de traicionarlo™. Participamos de esa
traduccion entre cuerpos, donde el mensaje acaba por tener también
algo de nuestro. Y de traduccion a traduccién acaba por aparecer un
ruido extrafio, aquellas partes del mensaje que no fueron bien codifi-
cadas, que han sido reinterpretadas por nuestra propia vida. Un rui-
do secreto”, un secreto
invisible, pero secreto a
voces'®, porque al finy al
cabo el secreto de estas
mujeres es una trama de
oralidades, transmitidas
y retransmitidas de boca
a boca, en encuentros y
reuniones aparentemen-

14. En De vinculis in ge-
nere de Giordano Bruno, se
interesa por la manipulacién
como lo hizo Maquiavelo. Cu-
lianu nos dice que en realidad
los trust de inteligencia que
dominan el mundo se inspi-
ran en él sin saberlo. El vin-
culum vinculorum es el amor,
sintetizador, y reproductor
de fantasmas, vinculo de los
vinculos (Bruno, 2007).

15. El término se usa por el gobierno escocés para una serie especffica de
encuentros “off the record”. Mas recientemente, “sub rosa” se ha convertido en un
sinénimo de operaciones encubiertas de los servicios secretos. Proviene originaria-
mente de las fuerzas especiales canadienses y norteamericanas. La expresion Sub
Rosa es una expresion latina que significa “bajo la rosa” y se usa para denotar secreto
o confidencialidad.

16. "El motor de las sociedades o grupos que funcionan con secreto es el ju-
ramento de fidelidad al otro, que al mismo tiempo es un juramento de mantener el
secreto. [Esto hace que las relaciones sean intensas porque su existencia es también
amenazadora] Desde el momento en el que uno jura compartir un secreto se con-
vierte en alguien capaz de traicionarlo” (Marzo, 1998).

17. "Manejemos una hipétesis. “Un ruido secreto” funciona como una maquina
con la finalidad de producir el secreto en su interior, de producirse a sf mismo preci-
samente como un enigma” (Brea, 1996).

18. “;De qué secreto se trata cuando uno escucha verdaderamente, es decir,
cuando se esfuerza por captar o sorprender la sonoridad y no tanto el mensaje?
;Qué secreto se revela -y por ende también se hace publico- cuando escuchamos
por si mismos una voz, un instrumento o un ruido? [...] qué es existir seglin la escu-
cha, por ella y para ella, y qué elementos de la experiencia y la verdad se ponen en
juego alli?” (Nancy, 2007, p. 18).
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Fig. 4. Moya, Coco, Secreto a dos voces, 2018, Zootropo creado para el video.

te insulsas, alrededor de un fuego, cocinando, al acostar a un nifio a
través de una nana’.

Alfiny al cabo, el contenido del secreto deja de ser relevante. Es
mas importante esa voz, y esa forma, la onda, el vector de direccion, la
réplica, la amplificacion por resonancia. El secreto es mas secreto por
ser compartido que por lo que guarda. Pertenecer al secreto te separa
del mundo y sus operaciones cotidianas. Es abrazar la alteridad, cons-
tituirse en lo divergente. Secreto, del latin secernere, separar, poner
aparte. Los secretos se arremolinan en lo invisible, dentro de socieda-
des secretas, clandestinas, emergentes, donde se ofrecen presenciasy
presentes, relatos orales, cuentos, canticos, pero sobre todo se ofrece
la escucha del otro, de lo otro. Reunién no mediada por institucion
alguna %, auténoma, y casi siempre por eso mismo, también efimera.
El conocimiento no se adquiere, td eres el conocimiento encarnado, tu
eres ese lugar donde acontece. El secreto, es y no es al mismo tiem-
po, es en el verbo de compartirse, porque s6lo en esa breve linea es
poderoso.

19. En su espléndida conferencia sobre las nanas, Lorca evoca la extrafia pa-
radoja de que las letras de las nanas espafiolas suelen ser dramaticas, oscuras o
melancélicas. Evidencia la capacidad de la nana para ocultar otras historias, como
las canciones de cuna que usaban las mujeres para avisar al amante que el marido
estaba en casa: “El que estd en la puerta / que non entre agora, / que estd el padre
en casa / del nefiu que llora. / Ea, mi nefiin, agora non, / ea, mi nefiin, que esta el
papén. / El que estd en la puerta / que vuelva mafiana, / que el padre del nefiu / esta
en la montafia. / Ea, mi nefiin, agora non,/ ea, mi nefifn, que esta el papdn.” (Garcia
Lorca, s. f.).

20. La sociedad secreta se basa en un intercambio que tiene que ver con el
afectoy la presencia, tal y como nos decfa Hakim Bey. Las ve no sélo como una forma
de rebelién y autonomia, sino como una forma de arte. Para él la clandestinidad es
una forma de anular toda mediacién. Algo que va en contra quizas de la imperante
necesidad de estar expuestos en la red. Entonces una sociedad secreta es una red
de afectos no mediados. Estar presentes, y dar presentes a la manera de un Potlatch
(Hakim, 2014).

SHHHHHHHHHHH
Este es el secreto. Escucha.”

Es asi como el pedn se convierte en reina. Una reina que atraviesa
el tablero para aparecer al otro lado, al otro lado de la historia, de los
libros. Es asi como la memoria del secreto es una moneda desgastada,
sin cara, sin huella, pero aun asi con un cuerpo material, concreto, di-
seminado, y por tanto impenetrable. Todo superficie. Forma sin figura
y sin fondo.

“Al final, El secreto se venga de haber sido descubierto desa-
pareciendo. Este secreto estd dotado de vida, porque esta dotado
de muerte” (Moya, 2017).

Y aqui de nuevo, convoca su voluntad de desaparicion %, su capa-
cidad para integrarse hasta la desintegracion, ya que la vida no se en-

21. La Unica explicacion plausible para la hazafia borradora de haber hecho
desaparecer a las mujeres de Ia historia del arte es que ellas se han borrado a sf
mismas de la historia, por medio de algln tipo de operacién magica. Esta hipétesis
me llev6 a encontrar la Sociedad Secreta de la Ciudad de las Damas, una sociedad
que empez6 con Cristine de Pizan, la primera escritora profesional de Ia historia,
que escribe en 1405 la Ciudad de las Damas (Pizan, 2001), un libro considerado
protofeminista, como respuesta a la imagen miségina de las mujeres, con la misma
intencion de reivindicar esta inteligencia y poder. Una ciudad con murallas hechas de
libros, y donde se salvaguarda y respeta la historia de estas grandes damas, desde
arquetipos miticos a mujeres de carne y hueso. Ella genera un debate muy intere-
sante a nivel pablico, alrededor de la universidad de Paris, que deriva por un lado la
Orden de la Rosa, una asociacién de hombres que pretende defender el honor de las
mujeres, y la Querella de la Rosa, una asociacién de mujeres que luego se convertira
en la Sociedad Secreta.

22. No me parece casual que los trucos de “La mujer evanescente” para hacer
desaparecer a una mujer fueran tan populares entre los magos del siglo XIX. Los ma-
gos publicaban fanzines con algunos trucos para hacer en casa, para vender al final
de sus espectaculos. Esta obra estd basada en estos manuales de instrucciones, don-
de se explicarfa la forma de hacer desaparecer un nudo de una cuerda, sin embargo,

101



www.accesos.info

-
o
N

Fig. 5,6, 7. Moya, Coco, Vinculum Vinculorum. 2016. Instrucciones para hacer un truco de magia para hacer desaparecer un nudo. Tinta y grafito sobre papel.

tiende sin la muerte. Perdemos su rastro, como perdimos su rostro.
Deja un vestigio irrastreable.

Quizas el valor del secreto es aprender a morir, fundarse para
fundirse, instituirse para desconstituirse. Como aquella diosa Isis bus-
cando los pedazos de un rey para resucitarlo, nuestras mujeres y su
misterio acabaran por ser engullidas en el mar y asf sera como podran
permanecer.

El secreto se desbarata como un ovillo que pierde su tensién, y
sélo queda un nudo, la memoria de un despiece. Se trata de dejar
que lo que ya no existe coexista contigo. Lo invisible se despliega ante
tf como una certeza intangible. No importa si te lo crees o no. La magia
ya estd hecha. La magia, esa propaganda de lo que no se ve ».

las instrucciones estan incompletas y hay un paso que falta para poder llevar a cabo
correctamente el ardid. Mas historias como esta se encuentran en el libro: (Mayrata,
s.f.). Y para saber mas sobre la voluntad de desaparicién consultar: (Hakim, 2014).

23.“Lavida no se entiende sin la muerte, de modo que la diosa se da muerte a
sf misma en el sacrificio de su propio animal” (Campbell, 2019).

24. La diosa Isis, nombre griego para la diosa egipcia Ast, representa a la diosa
femenina, reina madre de todos los dioses, y también llamada la gran maga. Cuan-
do su esposo Osiris es asesinado por su hermano, repartiendo éste sus miembros
despedazados por todo el mediterraneo, Isis se embarca en una buisqueda eterna
para reconstruir su cuerpo. Isis, més tarde asimilada como la virgen Marfa, ademas
de tener ser esa figura materna, representa para nosotras esa eterna blsqueda para
reunir de nuevo lo que fue una vez un sélo individuo. El simbolo de Isis es el Tyet,
o0 Nudo de Isis, una forma de anudar que era la forma de conseguir retener ese
cuerpo despedazado, haciendo su magia, y era utilizado tanto en amuletos como en
las vestimentas de las mujeres que practicaban su culto, que se considera mistérico.
Una escultura de una de estas mujeres se puede ver en el Museo del Prado. (Prado,
100d. C.).

25. "La magia es la propaganda de lo que no se ve. [...] El conocimiento de un

secreto constituye una fuerza, y ella misma es celosamente mantenida en secreto. De
esta manera, el secreto supone un cierto estatus de poder y control”. Segtin Marzo,
dentro de ese universo es invulnerable (Marzo, 1998, p. 19).
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Fig. 8. Moya, Coco y Sanchez Mateos Paniagua, Rafael, “Ni sabemos
si existimos”. 2019. Simbolos y formas relacionados con el secreto
de lo femenino. Instalacién con ceramica. Medidas Variables.




Moya, C. (2022). De cémo los secretos nos desean. Un texto para acompafiar al video Secreto a dos Voces. -Accesos: Revista de investigacion artistica, (5), 96-105.
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Resumen

LEIB es una investigacion que pone al cuerpo como primer territorio de pensamiento sensible y
encuentro sensible con lo otro, con el mundo. Se despliega sobre un mapa que habita cuatro pre-
guntas: ;qué puede un cuerpo?; ;qué desea un cuerpo?; ;qué resiste un cuerpo?; ;qué olvida un
cuerpo? Estas preguntas estan atravesadas en lo abstracto por Spinoza y Nietzsche y en lo concreto
se relacionan con el conocimiento que cultivan integrantes de colectivos de buscadores de personas
desaparecidas en México, un conocimiento que disuelve las fronteras entre la experiencia empirica,
mistica y metafisica y la ciencia; entre la intuicidn y la técnica, entre el presentimiento y el saber. LEIB
es un CONJURO que encuentra en la practica artistica el territorio idoneo para cultivarse, intenta con-
vocar corporalidades polivocas y colectivas que susurren con el viento, con los suefios, con la noche,
con los drboles y las flores, con el sol; encuentra en la danza ese lugar vital en donde otro mundo es
posible o, al menos, la manera de percibirloy relacionarnos con él. LEIB es un conjuro para que todas
las personas que han sido desaparecidas regresen a casa.

Palabras-clave: conjuro, cuerpo, danza, personas desaparecidas, susurros.

[en] Leib

Abstract

LEIB it is an investigation that places the body as the first territory of sensitive thought and sensitive
encounter with the other, with the world. It unfolds on a map that inhabits four questions: what can
a body do?; what does a body desire?; what can a body withstand? what does a body forget? These
questions weave between the abstraction of Spinoza and Nietzsche and the tangible dimension rela-
ted to the knowledge cultivated by members of collectives of searchers of missing persons in Mexico,
a knowledge that dissolves the borders between empirical, mystical and metaphysical experience and
science; between intuition and technique, between presentiment and knowledge. LEIB is a CONJURO
that finds in artistic practice the ideal territory for growth, it tries to summon polyvocal and collective
corporealities that whisper with the wind, with dreams, with the night, with trees and flowers, with the
sun; it finds in dance the vital place where another world is possible or, at least, the way to perceive
it and relate to it. LEIB is an incantation for all the people who have disappeared to return home.

Keywords: incantation, body, dance, missing people, whispers.
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*Para acceder, es necesario leer con todo el cuerpo; es necesario con-
vocar en silencio; escuchar cada palabra, soltar nuestro cuerpo al viento; es
necesario convocar el susurro, entre cada letra, entre cada cuerpo.

-iPodrias susurrar con nosotras?

-Necesitamos que susurres con nosotras.

-Puedes tomar momentos de silencio y después continuar.
-Necesitamos que susurres con nosotras-

es es es esh esh esht esh esh
ess ess esh esh esh esh esh esh esh (astik)
esh esh esh eshr eshr
ik eshr eshr eshr eshr eshrun eshrun run
run run runa

a0 a0 a0 a0 a0 a0 a0 A0 A0 a0 au au au au

auh auh auh aux aux aux aux aush aush
aush aush aush aush $55555555555SS $SSSs-
555555555 shshshshshshsh shshshshshshsh

uh kI kI kI kI klk klk rk rk rk rikiu rikiu krk r

rsu rrsursursu rsutum rsu rsuduu-sh

shua shda shdam shia shua shiam-fra fra

fra fratr-fra fra ftat ftat ftat ftat ftat-ul ulm

ulm ulm iaiaiaiaia-ex tlatla tla aruma
aruma aruma xic xic xic xic xic tlal tlal tlal tlal
tlum tlum arda arua arua arUa sua sua sua
sua sua alm alm alm alm ver ver ver ver ver
X0C X0C X0C tum as hash as hash as hash as
hash prim jac prim jac prim jac tum flau flau

flau floust floust flousht shtak sktak-nang

nang nangoarb nangoarb waaadi waadi
waadi sum sum shum shum shm shm shm

ab-rasu ab-rasu shum.

"iQué pretende la poesia?”, pregunta la poeta Mirtha Luz; en la
presentacion de su Ultimo libro respondié: “Reconstruir lo destruido
y revivir a los muertos (lldmese persona, animal o vegetal). Intervenir
el presente con una accion...” (Pérez Robledo, 2021)? con una palabra,
CON UN susuUrro, con un cuerpo, con un baile y asf, hacer emerger algo
que no estaba a la vista, algo real de ese mundo sensible en el que
estamos inmersos, un blogue de cemento, un montén de tierra, una
semilla, el canto de mi abuela, la voz de mi hermana, los muertos de
alguien mds, un bloque de sensaciones, un mensaje, los restos de una
batalla perdida, una bolsa de plastico negra con restos humanos, un
tesoro.

“Convertir el cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organis-
mo” como dice Spinoza, “convertir el pensamiento que no se reduzca a
la conciencia” (Spinoza, 1987). El cuerpo en LEIB es concebido como el
primer territorio de pensamiento sensible y el primer territorio de en-
cuentro sensible. Escribo esto muchas veces dentro de este texto, por-
que todos los dias y a todas horas mi cuerpo me lo estd diciendo. En
realidad serfa necesario, a decir de Sabato, “inventar un arte que mez-
clara las ideas puras con el baile, los alaridos con la geometria. Algo
que se realizase en un recinto hermético y sagrado, un ritual en que
los gestos estuvieran unidos al mas puro pensamiento y un discurso
filosdfico a las danzas de los guerreros zulles” (Sabato, 2017). De esto
trata LEIB, de inventar algo que mezcle todo, 0 mas bien reinventar al
cuerpo, 0 mas bien redescubrirlo como ese primer territorio donde
podamos tener acceso a todo eso sensible que esta en el mundo, todo,
y que no lo vemos, no lo sentimos y no lo percibimos porque no nos
MOvemos, porque no susurramos, porgue no sofiamos, porque no
bailamos, porque lo hemos olvidado.

LEIB comenzd como un proyecto de investigacion artistica gestan-
dose desde el afio 2019. En el afio 2021 sucedieron acontecimientos
en México que hicieron evidente lo importante del periodismo de algu-
nas compafieras admirables que acompafian a colectivos de buscado-
res de personas desaparecidas en México. A través de las periodistas
Paula Mdnaco Felipe y Wendy Selene Pérez entrevisté y conoci la prac-
tica de buscadores y desenterradores en Veracruz; Estos buscadores
y desenterradores son jornaleros forenses, “un nuevo oficio que ha
aparecido en los Ultimos afios en México”, han desarrollado capacida-
des sensibles muy especfficas. Uno de ellos es Gonzalo Gomez Garcia
y su labor esta relacionada con una prdctica que existe también en
mi familia desde generaciones, la de hablar con los muertos en los
suefios, con el viento, con la lluvia y el sol, con Ia tierra y las flores.
Estas personas hablan con los muertos en los suefios como mi abuela
Simona, hablan con el viento como mi madre Mirtha Luz, hablan con
los arboles y el sol como mi abuela X4chitl. Estos cuerpos “diluyen las
fronteras entre la experiencia empirica, mistica y metafisica de un cam-
pesinoy la ciencia de una académica; entre la intuicion de una madre y
la técnica de un perito” (Rea, 2021).

LEIB es un CONJURO que encuentra en la practica artistica el terri-
torio idoneo para cultivarse, bailando encontramos corporalidades po-

2. En este texto se practica un modo de escritura procesual en el que la formali-
zacién de las referencias se plantea de modo abierto. De ahf que no se marquen las
paginas concretas de las citas.
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livocas y colectivas que susurran con lo otro, con eso otro que habita
entre nosotros, una sensibilidad que el mundo contiene y nos otorga
si la buscamos, si insistimos, un algo entre, un campo sensible entre la
tierray mis manos, entre mis huesos y el polvo, entre nuestros cuerpos
y sus sombras, entre la tierra y el sol, entre los que fueron y los que
seran, entre el espacio y el movimiento, entre la quietud y la velocidad,
entre el amanecer y la noche, entre las muchas ehhhhh 'y los muchos
shhhhhhhh.

Durante el afio 2021 residi fuera de México; la distancia me per-
mitié mirar de una manera diferente y con mucha mds intensidad la
violencia sistematica que sucede en México.

LEIB es cuerpo en aleman antiguo. Esta palabra la encontré en La
gaya ciencia de F. Nietzsche hace muchos afios, esta palabra encendid
mi cuerpo, esta palabra se volvié un faro. Considero fundamental acu-
dir a la ciencia de la felicidad en un momento en el que lo cotidiano en
México son las desapariciones forzadas, el destrozo de cuerpos y el
aparecimiento de cientos de fosas clandestinas por todo el pais.

LEIB es un puente que dispone al cuerpo como un territorio de
transformacion, de devenir Nahual, donde otra forma de relacionarnos
con el mundo es posible. Encontramos en la danza ese devenir silen-
Cioso e invisible, ese espacio vital donde lo imposible se diluye, donde
una flor amarilla o un colibri son mas que una flor amarilla y mas que
un colibrf, donde el movimiento es mas que movimiento y menos que
eso: donde bailar es un portal, un puente, un conjuro. LEIB es un con-
juro para que todas las personas que han sido desaparecidas regresen
a casa. Este conjuro se articula también desde la poesia que mi madre
susurra al viento en las montafias del sur de México.

LEIB se despliega sobre un mapa que habita cuatro preguntas:
iqué puede un cuerpo?, ;qué desea un cuerpo?, ;qué resiste un cuer-
po?, ;qué olvida un cuerpo?

¢Qué puede un cuerpo?

“Yo fui todos los muertos:

los muertos de los pdjaros que cantan
y estdn silenciosos,

los muertos de los mds bellos animales
de tierra y agua,

los muertos de todos los hombres,
buenos y malos.

Y estuve all]

en el pasado

sin cancion.

Sin una sonrisa

ni un anhelo.

Tu afecto

hizo que me vieras de noche

en tu suefio

Y desperté

contigo.”

Ahmad Shamlou
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Esto no solo es un performance. Es una investigacion que entre-
laza en lo abstracto a Spinoza y Nietzsche y en lo concreto a la practi-
ca de personas integrantes de colectivos de buscadores de personas
desaparecidas en México. LEIB es un espacio semipastoso, 0 mas
bien hierboso, arbolado y desértico, también es boscoso y selvatico,
simultaneo pues, heterotdpico: Dispone al cuerpo como territorio de
pensamiento y encuentro sensible con lo otro, con el entre. “El otro
es el infierno” dice Sartre, tal vez por eso en México se rompen y se
desaparecen a tantos cuerpos tratando de romper y poner a lo lejos
al infierno, al otro.

Esto no solo es un performance. LEIB es un conjuro.

¢Qué lugar ocupa nuestro cuerpo dentro del mundo capital inte-
grado?, jcudl es el peso de un cuerpo?, ;cudl es el peso de un au-
sencia?,¢cémo nos relacionamos con los otros cuerpos?, ;c6mo nos
relacionamos con el peso de una ausencia?, ;cdmo se relacionan los
cuerpos, el peso de los cuerpos y las ausencias de algunos cuerpos
con el mundo capital integrado?, ;cdmo se orienta una vida con el peso
de una ausencia?, ;quiénes descubren los canales correctos para en-
contrar alos cuerpos faltantes?

LEIB habla de los cuerpos que pueden, pueden con estas preguntas
y pueden con lo que el mundo capital integrado no puede. Estos cuer-
pos leen la tierra, hablan con los muertos en los suefios, se conectan
con el sol, con el viento, con los arboles; encuentran canales para que
los muertos les digan dénde estan yaciendo. Suefian, estos cuerpos
suefian. Estos cuerpos soportan el peso de la ausencia que cargan otros
cuerpos, estos cuerpos pueden con lo que el mundo capital integrado
no puede: Hacer aparecer un cuerpo que ha dejado de serlo, hacer
aparecer un cuerpo desde la carne olvidada, hacer aparecer un cuerpo
en el desierto, 0 en la sierra 0 a lado de una carretera, hacer aparecer
un cuerpo desde los huesos, hacer aparecer un cuerpo desde la nada.

Video 1: https://vimeo.com/602044870 Password: 4x4°

¢Qué desea un cuerpo?

"

“si arde, es que es verdadera
-(wenn es aufbrennt ist es echt)-

Rainer Maria Rilke

Esta pregunta es nuestro conjuro. Desde la practica artistica in-
tentamos encontrar los canales para comunicarnos desde nuestra
materia sensible con otros cuerpos. Intentamos abrir umbrales con

3. En septiembre del afio 2021, expusimos los avances de esta pregunta de
manera publica en la Sala Protocolo del Museo Reina Soffa. En el video se puede
observar la realizacién de una lectura en voz alta de un texto que est& nutrido por
relatos de rastreadores y desenterradores forenses, por crénicas periodisticas, por
descripciones de imagenes y por presentimientos a manera de preguntas. En esta
presentacién participaron Renée de Pedro, Melissa Herrada y Shantf Vera, acom-
pafiados de la inteligencia y sensibilidad de Dofia Rosa de San Fernando, de Gonzalo
Go6mez Garcfa, de Carla Rios, integrante de la Brigada Humanitaria de Paz Marabun-
ta; de Paula Ménaco Felipe, Wendy Selene Pérez y Daniela Rea, ademéas de Sabine
Chwalisz, Mirtha Luz Pérez Robledo y de Oscar Chavez.

el compromiso de abrir espacios para, sobre y desde el cuerpo. Nues-
tro conjuro estd dirigido a que todas las personas que estan desapa-
recidas regresen a sus casas. No estamos siendo ingenuos. Naci en
Chiapas, el sur de México, el EZLN dice que es el lugar en donde otros
mundos estan siendo posibles; estas palabras yo las leo desde mis
manos que son las manos de mi madre; desde las manos de mi madre
que son las manos de mi abuela; desde las manos de mi abuela que
son las manos de su madre. Mi madre se comunica desde la tierra con
mi hermana, mi bisabuela vive en las manos de mi madre, mi abuela
vive en la tierra y canta-susurra a través de mi madre. Los conocimien-
tos del mundo occidental impiden que accedamos al conocimiento
que la materia sensible del mundo nos otorga. No quiero hablar de
conocimientos y saberes ancestrales, aunque desde ese lugar sea mas
facil intentar explicarme. Mi madre susurra, escribe poemas, le canta al
viento para entablar comunicacién con mi hermana que fue asesinada
en la Ciudad de México por motivo de su practica activista de defensa
de derechos humanos, yo lo hago bailando. Esto podra sonar ingenuo
pero pienso que no nombrar estos saberes hace que se queden sin
ocupar los lugares importantes que necesitan habitar. ;Cudles son és-
tos? Todos los lugares sensibles del mundo: una pared, una calle, un
foro, un teatro, un jardin, un solar, una playa, una montafia, una mesa,
un libro, un practica, una tortilla, un canto, un pan, una conversacion.

Considero que la pregunta ;qué desea un cuerpo? intenta tocar,
encontrar y vincularse desde otros saberes desde lo que el cuerpo es:
carne. La carne es un pensador de los margenes. Desde lo sensible y
desde lo sensorial traspasa cualquier estructura que impulsa a norma-
tivizar el cuerpo. El cuerpo es carne, mas alld de cualquier contexto es
carne. La carne es textual, no siempre texto pero siempre textual (tal
vez eso es lo que estamos intentando diluir). Esta pregunta es un lla-
mado a bienvenir lo anénimo, lo intimo, lo invisible y lo silencioso que
habita entre nosotros; el sur que habita en nosotros, ese cuerpo fal-
tante. Esta pregunta es una prdctica de escucha, susurro e implicacion;
plantea al cuerpo como primer territorio de pensamiento y encuentro
sensible. El objetivo de esta pregunta es disolver la idea del cuerpo
occidental para convocar otros cuerpos: un archivo de conocimientos
con una atencion periferica, sensible, abierta, mdltiple. Esta pregunta
insiste en la vida, en el cuidado, en la relacion, en el tacto, en la escu-
cha, en el placer, en la ternura, en el viento. Esta pregunta convoca el
devenir de nuestro Nahual, un cuerpo que observe lo que pasa en el
mundo mas alld de lo humano, un cuerpo rizoma, un cuerpo que abra
umbrales, que canta, que florece, que se hace polvo.

Video 3 : https://vimeo.com/603198937 Password: 4x4
Video 4: https://vimeo.com/602059642 Password: 4x4*

4. En los videos se puede observar dos aperturas del proceso, la primera fue
realizada en colectivo en la Sala Protocolo Nouvel en el Museo Reina Soffa en el
contexto de la apertura de procesos del Master en Practica Escénica y Cultura Visual
(UCLM-MNCARS) en septiembre de 2021 (participaron Renée de Pedro, Gabriela
Bondone, Josefina Gorostiza, Melissa Herrada y Shanti Vera). La segunda fue rea-
lizada en el contexto de la apertura de procesos de la Residencia CASA Creates de
CASA Festival en septiembre de 2021 en el Streatham Space Project en la ciudad
de Londres (participaron Melissa Herrada y Shantf Vera). En ambos videos hay un
intento de conjurar: en el primero se intenta desarrollar desde un lugar mas espacial
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¢Qué resiste un cuerpo?.

“déjome a merced del viento

a campo libre

para llevarme el ditimo resplandor
de las estrellas.”

Mirtha Luz Pérez Robledo

Una persona traslada de manera continua bolsas negras de
plastico llenas de aire. Una montafia de bolsas negras de plastico apa-
rece en el espacio, la montafia se hace cada vez mas grande pero al
mismo tiempo también nos vamos acostumbrando a verla. Después
de un tiempo esto ya no implica mayor atraccién para la mirada.
El 29 de marzo del afio 2021, la Fiscalia del municipio de Las Choapas,
Veracruz entregd a una muijer los restos de su hermano en una bolsa
de plastico negra, habia desaparecido once meses antes y fue encon-
trado a orillas del rio Tonald, a la fiscalia <se le hizo facil> ponerlo en
una bolsa de plastico negra para basuray entregarlo asi a los familiares.
Estas noticias, estas imagenes, esta estética es “comdn” en México.

Compartiré las siguientes preguntas:
¢Crees que podrfas cargar con una bolsa/un peso asi durante un afio?
¢Cudl es el tiempo que se cultiva con una accién continua?
¢Qué lugares se abren en el cuerpo con el peso de otro cuerpo sobre
de ti?
¢Cudles son las profundidades de la huellas cuando tienes un peso
extra encima? ;Cudl es el peso de un cuerpo?
¢Qué hay dentro de la bolsa?
¢Qué pasa con un cuerpo que lleva el peso de otro cuerpo?
iCudl es el peso de una ausencia?
¢Qué tiempo se cultiva en el mundo capital integrado, que tiempo
cultivar desde la ficcion?
¢Qué implicaciones politicas se hallan en el silencio, en la calma, en la
repeticion?
iCoémo disolver la idea de la bolsa?
¢Coémo sostener a otro cuerpo?
;Como sostener una ausencia?
¢Cudl es el desgaste material al momento de cargar a otro cuerpo que
carga una ausencia?
iQué tensa?
¢Laforma ya es lo decible?
¢Qué decisiones se toman al momento de sostener un cuerpo?
iCudl es el peso de los cuerpos?
¢Eslo mismo objeto y cuerpo?
¢Este objeto siente?
¢Coémo suena este objeto?
¢Como suena esta ausencia?
¢Cudl es el ritmo que necesitamos cultivar?
¢El cuerpo es el tema absoluto?
¢Qué estrategias son necesarias para aparecer y sefialar el peso de

o territorial y en el segundo més desde corporalidades que se encuentran, se com-
prometen, se disputan y se diluyen en si mismas.

los cuerpos, qué estrategias son necesarias para aparecer y sefialar el
peso de las ausencias?
;Dénde estan?

Trasladar esta bolsa de plastico desde la bodega hasta el escena-
rio tarda una media de treinta segundos, el 30 de Agosto se conme-
mord el Dia Internacional de las Victimas de Desaparicion Forzada. En
México al dia de hoy, hay mds de 90.000 personas desaparecidas. S
quisiésemos representar a estas 90.000 personas desaparecidas en
México y aparecidas en una bolsa negra de pldstico en alguna fosa
clandestina de las mas de 4.000 que han sido descubiertas a la fecha,
esta accion que mostramos ahora, tendrfamos que hacerlo de manera
continua durante treinta y un dias y seis horas.

Este espacio no se estd llenando, porque desaparecen mas perso-
nas de las que aparecen en las fosas clandestinas.

Sisifo (griego antiguo X{ouog, latinizado Sisifo) es una figura de la
mitologfa griega. Es hijo de Aiolos y rey en Corinto. Sisifo se distingui6
por su gran sabidurfa y contribuyd en gran medida al engrandecimien-
to de Corinto. Sisifo fue un "hombre sacrilego” que despreci6 a perso-
nasy a dioses, consiguid varias veces engafiar ala muerte y bloquear el
paso al Hades atando al dios de la muerte Tdnatos. Tras su liberacion,
Sisifo fue encarcelado y ya muerto consiguid volver a la vida ordenan-
do asu esposa, la pléyade Mérope, que no lo enterrase y que no ofre-
ciese ningun sacrificio por él. Para solucionar esta molestia, Tanatos lo
libera a la vida una vez mas, permitiendo a Sisifo escapar de la muerte.
Finalmente, Hermes le obliga a ir al inframundo, donde su castigo es
hacer rodar una roca por una montafia durante toda la eternidad.
;Cuanto tiempo es toda eternidad?
¢A qué le prestamos atencion?

;Y sien lugar de rodar una roca, Sisifo trasladara una bolsa negra de
plastico? ;qué sentira Sisifo?

¢Qué hay dentro de la bolsa negra de plastico?

¢Qué sentird aquello que esta dentro de la bolsa negra de plastico?
¢En qué momento nos acostumbramos a ver esta montafia? ;Cémo
imaginar otro mundo? ;Qué resiste un cuerpo?

Video 2: https://vimeo.com/604742689 Password: 4x4°
¢Qué olvida un cuerpo?

“Sofié que era una piedra
y me quedé inmdvil...”

Hemos olvidado la sensibilidad de las cosas, hemos olvidado las
formas a las que podemos acudir cuando necesitamos algo, hemos ol-
vidado las puertas, las ventanas, los silbidos, los susurros, los accesos,
los ritmos, los puentes para encontrarnos con lo otro, para hablar con
lo otro. ;Cudl es la forma de una mesa sin principio ni fin?, ;qué ne-

5. Enelvideo se puede observar un ejercicio sobre esta pregunta, es una accion
que se repite de manera constante. Este video se realizé en el marco de la apertura
de procesos del Master en Practica Escénica y Cultura Visual (UCLM-MNCARS) en el
Teatro Pradillo en Madrid en septiembre de 2021, participaron Renée de Pedro, Jo-
sefina Gorostiza, Gabriela Bondone, Melissa Herrada, Sabine Chwalisz y Shantf Vera.


https://vimeo.com/604742689
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Fig. 3. LEIB_ ;Qué desea un cuerpo? CASA Festival_ 2021 _Fotograffa: Ana Blumenkron

Fig. 4. LEIB ;Qué puede un cuerpo?_Fotografia: Nano Bunster / 2021_MNCARS

cesitamos para acceder a lo sensible del mundo?,
(qué formas nos estan diciendo cémo habitar,
cOmo movernos, cdmo continuar, cdmo resistir,
como desistir, cémo cuidar, cémo construir, como
proteger, cdmo invocar, cémo convocar?

Desde el afio 2007 he venido jugando un es-
pacio que nombré EL CUERPO VACIO, un territo-
rio de exploracion desde el cuerpo donde pensar
deviene de la relacion del cuerpo accionando de
manera especifica con la gravedad, cayendo. Este
espacio permiti6 que encontrara sensaciones
nuevas, continuar una espiral hasta no poder mds,
caer y hacer de esa caida un trazo largo como una
tarde, dejar que mi cuerpo decidiera que mi ca-
beza era una piedra que pesaba y rebotaba, dejar
que mi cuerpo decidiera ser multitudes, dejar que

mi cuerpo decidiera entrar en circulos, en circulos, dejar que mi
cuerpo decidiera ser circulo y espiralear, dejar que mi cuerpo
decidiera ser un twister, dejar que mi cuerpo decidiera ser un
volcan. Toda la humanidad reside en mi cuerpo, pero mi cuerpo
no es la idea de la humanidad, mi cuerpo no es la humanidad
disciplinada, es un territorio didfano que descubrir cada dia. Du-
rante este tiempo he estado obsesionado con el circulo, con los
circulos, con circular, con ser parte de un circulo, sin comienzo
sin final, cayendo, haciendo que esa caida resista a ser cada vez
mas extensa, ese espacio ha permitido encontrar otros cuerpos
en mi, encontrar otra forma de relacionarme con los otros cuer-
pos, con el suelo, con las paredes, con el espacio, con la grave-
dad, con el viento, con los quicios. Por mi cuerpo circula toda la
humanidad. ;Cémo dejar que la humanidad de mi cuerpo circu-
le visiblemente para todos? En el libro “La senda del corazon” de
Pedro Favaron encontré lo siguiente:
“todo lo que hace unindio, lo hace en
un circulo, y es asi porque el Poder
del Universo actua siempre mediante
circulos, y todas las cosas tienden a
ser redondas. En los dias de antafio,
cuando éramos un pueblo fuerte y
feliz, recibiamos todo nuestro poder
del circulo sagrado de la nacion, y
mientras el circulo permanecia en-
tero, el pueblo florecia. El arbol flo-
rido era el centro vivo del circulo, y
el circulo de las cuatro direcciones
lo nutrfa. El este daba la paz y el sur
el calor, el oeste la lluvia, y el norte,
con su viento frio y potente, daba la
fuerza y la resistencia... Todo lo que
hace el Poder del Universo lo hace en
forma de circulo. El cielo es circular, y
he oido decir que la tierra es redonda
como una bola, y también las estre-

Fig. 5.LEIB ;Qué puede un cuerpo?_Fotografia: Nano Bunster / 2021_MCARS

113



www.accesos.info

—
—
s

llas son redondas. El viento, en su fuerza maxima, forma un remolino.
Los pdjaros hacen sus nidos en forma de circulo, pues tienen la misma
religion que nosotros... Nuestras carpas eran circulares como los nidos
de los pajaros y estan dispuestas siempre en circulo: el centro de la na-
cién, un nido hecho de muchos nidos, en el que el Gran Espiritu queria
que cobijdramos a nuestros hijos.” (Favaron, 2020)

No quiero hablar de lo ancestral de mi cuerpo, quiero descubrir la
sensibilidad que mi cuerpo es: un circulo. Quiero que las puertas que
mi cuerpo abre duren mas, quiero ampliar los instantes: mimetizarme,
rimar con el viento, hacerme viento, caminar, saber dar /os pasos, de-
jar que la tierra me diga donde pisar, ser paisaje, ser sombra, saber
cudndo ser sombra, sonar con el pasto, con los arboles, con el sonido
del viento, devenir en silencio y aparecer, ser volcan. Ruedo, caigo, me
elevo, sueno, circulo, soy circulo con mi cuerpo. Circulo todo el tiempo,
a través de mi cuerpo, circulo todo el tiempo. Yo soy mi cuerpo, mi
cuerpo soy yo. Una vez sofié que era una piedra y me quedé inmovil,
ese dia conoci el movimiento, ese dia me reconoci cuerpo.

No quiero hablar de lo ancestral, lo que quiero es recuperar ese
circulo sensible que las estructuras de educacion occidentales han he-
cho que olvidemos de nuestros cuerpos, lo que quiero es hacer circu-
lar lo sensible de nuestros cuerpos.

¢Cuanto peso pesa un cuerpo?; ;Cuantos cUerpos son un cuerpo?;
¢qué olvida un cuerpo? Estas preguntas suceden desde un pequefio
circulo que habito, a veces otros vienen para ser parte de él, otra veces
alguien del otro lado del Atlantico deviene aqui, a veces llega mi abuela
y otras veces llega mi hermana.

A nivel formal esta pregunta pretende invocar un espacio Sin prin-
cpio ni fin, un circulo entre... sentre los vivos y los muertos?, ;entre
dimensiones?, entre campos de razones y sensaciones, un circulo en-
tre para habitar hasta que lo olvidado cambie, hasta que lo olvidado
revolucione, hasta que en la oscuridad se disuelva, hasta que el olvido
recuerde.

¢Qué olvida un cuerpa?, es una pregunta que pretende redistribuir
sensiblemente este conjuro. ¢A cudntos cuerpos hemos olvidado?,
iPorqué los hemos olvidado?

https://vimeo.com/117198618
Link con video, imagenes, textos referencias del proyecto:

https://padlet.com/shantivera/ am3k8cnyongifaen
(Todos los videos tienen la contrasefia: 4x4)


https://vimeo.com/117198618
https://padlet.com/shantivera/

Vera, S. (2022). Leib. ~Accesos: Revista de investigacion artistica, (5), 106-115.
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Resumen

Imaginamos narrativas de mutuos agenciamientos de cuerpos performando cddigos y codigos per-
formando cuerpos. Especulamos con una reprogramacion oracular (RPO) como una prdctica postri-
tual que implica operatorias algoritmicas y bioritmicas, una practica ficcional que conectamos con la
santerfa cubanay la programacion informatica.

El aché de los orishas se entrelaza con el five coding, la voz es invocacion, un moyugbar que conecta
temporalidades y modela corporalidades y los gestos del babalawo sincronizan realidades virtuales
en el criptoverso. El relevo de lenguajes de programacion hegemdnicos por formas de decir en yoru-
ba implica un cambio de paradigma que sustituye la instruccion univoca por un modo de posesion
magico y abierto a la interpretacion.

Palabras-clave: ecoséfico, yoruba, santerfa, objeto, performance.

[en] Codified aché. Forecast for bodies traversed by magic and programming.

Abstract

We imagine narratives of mutual agencies of bodies performing codes and codes performing bodies.
We speculate with oracular reprogramming (ORP) as a post-ritual practice that involves algorithmic
and biorhythmic operations, a fictional practice that we connect with Cuban santeria and computer
programming. The aché of the orishas is intertwined with live coding. The voice is a moyugbar, an
invocation that connects temporalities and models corporalities, and the gestures of the babalawo sy-
nchronize virtual realities in the cryptoverse. The replacement of hegemonic programming languages
by the Yoruba speech implies a paradigm shift that replaces univocal instruction with a magical mode
of possession open to interpretation.

Keywords: ecosophic, Yoruba, santeria, object, performance.
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Cuerpos, técnicas, datos, entonaciones, ritmos, programaciones,
drganos, agentes, procedimientos, dispositivos y otros objetos mis-
teriosos provocan efectos que no siempre podemos entender. La si-
tuacion algoritmica actual virtualiza y automatiza nuestra experiencia
corporal y estd modificando profundamente las relaciones tanto con lo
que asumimos como realidad como con la alteridad mds irreductible.

Ante este escenario extremadamente complejo, proponemos
comenzar desde las preocupaciones modernas que Walter Benja-
min expreso en relacion al aparato técnico y el cuerpo como objeto.
Benjamin compara la relacidn del pintor y el cdmara con su objeto de
representacion con las metdforas del mago y el cirujano: “el primero
observa en su trabajo una distancia natural para con su dato, el ca-
mara por el contrario se adentra hondo en la textura de los datos”
(Benjamin, 2003, p.80)*

Nosotros pensamos que la incorporacion de dispositivos progra-
mados para realizar acciones tradicionalmente ligadas al humano, ver,
leer, identificarse, hablar, etc. podria entenderse no sélo como una
extension de los érganos corporales sino como una modificacion pro-
funda de su condicién. Esta consideracion de los sentidos, el sistema
nervioso y las redes neuronales intrincadas con cuerpos, sensores,
dispositivos, redes, légicas y codigos, implica sortear los dualismos
que diferencian lo humano y no humano, lo cultural y lo tecnoldgico,
lo natural y lo sobrenatural y por supuesto también al mago y al ci-
rujano benjaminiano. ¢jHasta qué punto mantenemos una distancia o
nos adentramos hondo en la programacién informdtica que sostiene
muchas de nuestras acciones?

La programacion algoritmica suele considerarse desde la perspec-
tiva de una practica quirdrgica mas que una operatoria magica, una
gestion de lenguaje y datos digitales computarizados mds que un con-
junto de interacciones que se nos dan a ver de forma criptica. Pero,
¢y si especuldramos con el potencial criptico de la programacion? La
gestion telemdtica refiere a la distancia fisica entre lo que se han con-
siderado inputs o fuentes de los datos y los agentes que los operan.
Pero, ¢y si también especuldaramos con posibles agencias y acciones de
los propios datos y procedimientos?

Preguntarnos sobre esta posible agencia de los datos nos lleva
a considerar lo inseparable de las condiciones de los mismos como
forma de representacion (imagen) y como herramienta operativa de
administracion (secuenciacion de datos organizados como comandos
y sintaxis en forma de programacion informdtica).

El algoritmo forma parte del dmbito de la maquina que transmiten
en un lenguaje cuya decodificacion queda fuera de la escala sensorial
humanay depende de circuitos computacionales veloces y precisos. La
imagen, como interfaz de datos organizados, puede ser considerada
como una forma de poner esta codificacion al alcance humano, extra-
yéndola de sus territorios circuitales y computacionales mas cripticos.
Laimagen es un intento de incluir humanos en la conversacion a través
de una traduccion interpretativa y, como toda interpretacion supone

4. Nos apoyamos en esta metafora de Benjamin sobre el mago y el cirujano,
aln asumiendo la complejidad del momento actual en el que ni la cdmara, ni el
pintor, ni un mago, ni un cirujano son lo que eran.

una subjetivacion, hay una posicién que enuncia e implica componen-
tes aleatorios.

La imagen, el sonido o cualquier efecto sensorial que surge de
nuestra interaccion con el c4digo, podrian ser considerados como ac-
ciones en si mismas. En este sentido, podria decirse que nos estamos
acercando a la perspectiva de la ontologfa orientada a objetos (000)
que propone pensar el objeto como accion.

Graham Harman o Timothy Morton plantean una filosoffa de los
objetos como entidades materiales e inmateriales, corporales e incor-
porales, abstractos o incluso intencionales que son capaces de confi-
gurar espacios relacionales, generando tiempos y espacios especificos,
como Morton argumenta en su libro Magia realista: "una casa es accién
que distribuye a sus ocupantes, sus habitaciones y su patio trasero en
diversas configuraciones” (Morton, 2020, p. 101).

Desde la 000 la dimensién estética, el timbre o el ritmo de las co-
sas no se entienden s6lo como una condicién mediadora entre sujetos
y objetos sino como la Unica causa aceptable de los objetos, adn con
toda su precariedad, su inestabilidad y contradiccion intrinseca. Los
fendmenos estéticos se interpretan asi como evidencias arqueoldgi-
cas distorsionadas de la causalidad®. La distorsion, el malentendido y
la reinterpretacion de cuerpos, técnicas, datos, entonaciones, ritmos,
programaciones, 6rganos, agentes, procedimientos, dispositivos con-
vierte cualquiera de estos elementos en objetos misteriosos, que no
llegamos a conocer, pero quizas si atender a sus efectos.

Programacion en vivo

Con el fin de reimaginar las relaciones de cuerpos y lenguajes de
programacion, partimos de considerar como ejemplos de experiencia
sensorial y como condicién ontolégica practicas performaticas del c6-
digo, live coding, programacion visual y videojuegos.

Desde los afios noventa del siglo pasado, programadores en vivo
(live coding), gamers, livecoders y programadores visuales interactian
en escenas publicas, interpretando y dando nueva vida a los datos.
Estos creadores interpretan, componen y ejecutan en directo ante pu-
blicos multitudinarios en practicas que tienden a lo masivo, y lo ama-
teur y que identificamos con el modelo de relacidn con el publico de
eventos y espectaculos deportivos®.

5. “Cada objeto es un maravilloso rastro arqueoldgico de todo lo que alguna vez
le sucedid, esto no quiere decir que el objeto sea simplemente todo lo que alguna
vez le pasd. Una superficie inescribible; un disco duro o una hoja de papel no son
exactamente la informacién que registran pues, como dice la 000, se retiran” (Mor-
ton, 2020, p.130).

6. Se trata de practicas en las que el cuerpo espectador se funde con un cuer-
po implicado a través de la identificacion con una accién que nos resulta accesible.
Algunos ejemplos de este fenémeno son los afamados jugadores en Internet de
Warcraft Ill, League of Legends o Star Craft s ‘Ocelote’, “Dendi”,"Puppey”,"UNiVeRsE",
“Aui_2000“, ‘Flash’, “ppd"y “Moon12" que suman miles, sino millones de seguidores.
También las actuaciones de cddigo en vivo de Andrew Sorensen o Amy Alexander
que proponen sus performances con programa Impromptu en el lenguaje Lingo de
Macromedia Director.

La programacion visual se diferencia de la escrita en que el proceso se da me-
diante paquetes en forma de cuadro o caja de didlogo, que dado su simbolismo tiene
caracter icénico. Mediante el uso visual y empaquetado de cédigo e interfaz gréfica
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Precisamente Benjamin ya sefialaba este componente amateur en
la produccién cultural en su ensayo sobre la reproductibilidad de la
imagen técnica que segln él llevaria en el cine a la total disolucién de
las figuras de creadores y receptores.” Asi mismo, la programacion viva
0 en vivo, como podemos traducir el /ive coding evoca la aspiracién de
las masas de aduefiarse de los objetos, de “acercar espacial y huma-
namente las cosas” (Bejamin, 2003, p.4)® a través de su reproduccion,
pero también su recombinacion, e improvisacion.

El uso de los algoritmos y c6digos, su apropiacion, su aduefiamien-
to, no implica ni un conocimiento profundo del modo en el que se
constituyen, ni la fuga a la regla o sintaxis basica que los origina, pero
si una versatilidad en los modos en los que se combinan.

La proliferacién de reensamblajes de cddigos se presenta como
un estilo manierista en la gestion de datos digitales y algoritmos®. Lle-
gados a este momento histérico de multiplicacién de variantes autora-
les en los usos de los lenguajes de computo, serfa oportuno imaginar,
ficcionar especulativamente, el modo en el que se puede superar el
instante en el que el software toma el mando desde una perspectiva
en el que reemplazar formas técnicas y culturales no es suficiente en
si mismo. Buscamos aqui escapar desde el arte al cerco en el que la
visualizacion de datos se torna abstracta y antisublime’®, evadiendo
nuevas formas de colonialismo tecnoldgico que preponderan idiomas
hegemonicos, la visualidad occidental y I6gicas y eficiencias cientificis-
tas.

Reprogramacion oracular (RPO)

Lo que denominamos reprogramacion oracular (RPO) es un recur-
S0 especulativo para imaginar una deriva de las prdcticas de progra-
macion computacional en la que la interaccién de cuerpos, tecnologias
e imagenes es especialmente relevante.

en la programacion visual no se requiere conocer en profundidad un lenguaje de
programacion lo que supone que esta practica no necesariamente implica conoci-
mientos muy especializados

7."La distincion entre autor y publico estd por tanto a punto de perder su carac-
ter sistematico” (Benjamin, 2003, p.76).

8. Esta idea se desarrolla en todo el ensayo benjaminiano, por “Acercarse a
las cosas es una demanda tan apasionada de las masas contemporaneas como la
que esta en su tendencia de ir por encima de la unidad de cada suceso mediante la
recepcion de la reproduccion del mismo” (Benjamin, 2003, p.79).

9. El término manierista proviene de la historia de la representacién visual en
Occidente. Indica un momento de diversificacion en el que los artifices interpretan
y recombinan recursos ya conocidos de modo que cada uno lo hace a su manera o
maniera pero sin afiadir ninglin nuevo paradigma. Un estado manierista implica pues
una contradiccion, la proliferacion de formas propias o autorales pero basadas todas
en una obediencia esencial a una tendencia del pasado.

10. Lev Manovich describe criticamente el estado de la cuestion en el que la
programacion esta mediando nuestra interaccién con el mundo. Manovich, L. (2013).
El software toma el mando, Editorial UOC. EI mismo autor trata la condicién de abs-
traccion y desafeccion de los datos cuando se visualizan en Manovich, L. (2008). La
visualizacion de datos como nueva abstraccion y antisublime. Estudios Visuales. Ensayo,
teoria y critica de la cultura visual y el arte contempordneo, (5), 126-135. Manovich ofre-
ce un panorama actual, mas o menos verificable, y nosotros queremos a partir de
aqui proyectar un futuro posible donde el programador es relevado por el reprogra-
mador oracular, un sujeto cuya accion se sitla entre el mago santero de la santeria
afrocubanay el ingeniero.

Especulamos que cédigos y cuerpos evolucionan genealdgicamen-
te tanto de practicas de finales del siglo pasado como e/ five coding, los
videojuegos, la programacion visual o la llamada programacién orien-
tada a objetos (PO0)", como también de tradiciones culturales y ritua-
les afrocubanos que constituyen modos de interpretacion y anticipa-
cién, y que aportan procedimientos y objetos estéticos y sensoriales.

La reprogramacion oracular (RPO) prioriza la interpretacion sobre
la instruccién. Mdas que una orden se trata de un verso, un verso que
pone a trabajar al dato que lo contiene.

El ritual, la performance, la experiencia explotan el dato y desbor-
dan su funcién programada. Y cuando el dato muere en su sentido
escalar, matricial, vectorial o tensorial en dependencia del modelo ma-
temdtico empleado aparece el verso a ser interpretado.

Lo que llamamos reprogramacion implica la apropiacion de pro-
gramas mediante la sustitucion manual de las variables. En la actuali-
dad, este proceso puede apreciarse en el uso informdtico de bibliote-
cas, plugins y parches'? como recursos que hacen accesible y asequible
la programacion a los usuarios no necesariamente expertos.

Librerfas, plugins y parches informaticos son materia prima en la
programacion algoritmica, implican colecciones, secuencias y trozos de
ctdigo archivados que automatizan funciones e incrementan la funcio-
nalidad del programa.

Esta recurrencia a materiales preexistentes nos lleva a pensar que
reprogramar no supone tanto volver a programar como una forma de
agenciamiento, apropiacion y desvio. Quien reprograma también se
mete dentro del programa, muda, customiza y personaliza las lineas
de cddigo, al que pone a trabajar, aunque no sea de su propiedad
absoluta.

Aquel que reprograma oracularmente se acerca y posibilita la pe-
netracion del cuerpo mismo de su usuario. No sélo pone a trabajar [i-
neas de cddigo, sino que las incorpora al metabolismo celular de quien

11. “La Programacion Orientada a Objetos (POO) es un paradigma surgido en
los afios 1970, que utiliza objetos como elementos fundamentales en la construc-
cién de la solucién. Un objeto es una abstraccion de algin hecho o ente del mundo
real, con atributos que representan sus caracteristicas o propiedades, y métodos
que emulan su comportamiento o actividad. Todas las propiedades y métodos co-
munes a los objetos se encapsulan o agrupan en clases. Una clase es una plantilla,
un prototipo para crear objetos; en general, se dice que cada objeto es una instancia
o0 ejemplar de una clase” (Definicién que puede consultarse en Wikipedia: https://
es.wikipedia.org/wiki/Programaci%C3%B3n_orientada_a_objetos).

12. En informdtica, una biblioteca o, llamada por vicio de lenguaje, libre-
ria (del inglés library) es un conjunto de implementaciones funcionales, codificadas
en un lenguaje de programacion, que ofrece una interfaz bien definida para la fun-
cionalidad que se invoca.

Las librerfas en programacion pueden ser estdticas, dindmicas o remotas de-
pendiendo de cémo y dénde se inscriban los datos en ellas contenidas.

Un plug-in puede ser traducido como “enchufable” o “insercién” y supone un
complemento de cédigo que se aplica a un programa informatico para agregar una
nueva y definida funcién, y que permite, por ejemplo, reducir el tamafio de la aplica-
cién, incorporar actualizaciones. Su uso es frecuente en los navegadores y reproduc-
tores de audio para permitirnos formatos que no estan originalmente contemplados
en la pagina o programa de reproduccion. (Definicién que puede consultarse en Wi-
kipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Complemento_(inform%C3%aA1tica)

Un parche informético consta de cambios que se aplican a un programa, para
corregir errores, agregarle funcionalidad, actualizarlo, etc.


https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1970
https://es.wikipedia.org/wiki/Inform%C3%A1tica
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Lenguaje_de_programaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Programa_(computaci%C3%B3n)
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ha requerido de sus servicios. Una vez dentro del cuerpo de las células
las lineas de cddigo crean ramificaciones en las rutas metabdlicas de
modo que no quita ni cede energfa en este proceso. El catabolismo o
liberacion energética y el anabolismo o consumo de energfa afiadido
durante la reprogramacion oracular genera una sumatoria energética
nula, por lo que no implica un enfrentamiento entre el algoritmo y el
biorritmo.

Moyugbar

La mas significativa aportacion de la reprogramacién oracu-
lar la encontramos en relacién a los médium, objetos y lenguajes
involucrados que mas que la transmisién de instrucciones, invocan,
bendicen, propician.

Las practicas de RPO no requieren de la escritura explicita de
codigo digital ni de interfaces graficas de la programacion visual; su
operatoria mediadora se conoce con el nombre de moyugbar, accion
conjunta de articular palabras en voz baja y acompafiarlas con gestos,
ademanes y movimientos corporales muy especfficos. Se trata de una
invocacion o saludo a los ancestros que proviene del ritual litdrgico en
la Regla de Osha, rezos personalizados con los que un babalosha o una
iyalosha '* iniciard su performance.

La RPO tampoco emplea ningln dispositivo electrénico, sino que
usa gadgets ecosoficos organicos, es decir, artilugios construidos con
materiales cuyo desempefio o funcionalidad no es absolutamente ma-
terial ni espiritual.

13. Babalosha o una lyalosha son padrino y madrina en las practicas santeras
cubanas, en lengua yoruba significan respectivamente padre y madre de Osha, su
misién es transmitir conocimientos y valores y desempefian funciones rituales.

La actuacion del reprogramador en conjunto con su gadget actta
en tres niveles: ecoldgico, psicoldgico y socioldgico™. Los cddigos invo-
cados e impulsados por la herramienta ecosdfica se inscriben dentro
de las células del usuario, se acercan tanto a la pared celular, aprove-
chando la naturaleza ondulatoria de la voz, que consiguen penetrarla
y pervivir dentro.

El moyugbar implica a la voz humana como mediadora entre cuer-
pos. La voz y ciertos gestos son transmisores de magia simpatica como
una tecnologfa que nos ubica no necesariamente en lo razonable, sino
en lo sensible y en lo deseable. Como sefiala Vinciane Despret en su
libro A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan, los que no
estan ya entre nosotros contindan haciendo performar a los vivos
(Despret, 2021).

En la programacion informatica, como la POO, un primer paso es la
declaracién de variables. Se prioriza con esto la definicion de la natura-
leza de las operaciones l6gicas numéricas o alfanuméricas que pueden
realizarse con ellas. Sin embargo, cuando un reprogramador oracular
moyugba atiende prioritariamente a los cuerpos que ya no estan vivos
vinculandolos con un estatus de existencia superior. Los babalawos
aconsejan para mayor eficacia al moyugbar seguir el sentido de la frase
“Iku lobi osha”, el muerto pare a la deidad. Referirse a lo que ya ha
desaparecido permite operar con lo presente con mayor facilidad. La
v0oz, como los muertos, acta desde la distancia. Esta distancia facilita
su acomodo a quien le presta atencién adaptandose a sus requeri-
mientos, no le impone el criterio de cémo ha de ser usada.

Moyugbar supone una transmision de voces y gestos propios e im-
propios. Se trata de voces que retumban y gestos que nos performan
pero también voces y gestos que salen de nuestros cuerpos, perfor-

14. Siguiendo la propuesta de Guattari, F. (1996), Las tres ecologias, Pre-textos.

Fig. 7 Moyugbar. Serie Maferefunes. Luis Garciga y Loreto Alonso, 2022
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mados, actuados con el timbre, ritmo y lenguaje corporal propio de
cada practicante.

Cuando las voces, gestos y ademanes del moyugbar cesan, no ne-
cesariamente cesara su accion. Sus efectos resuenan, persisten como
plugins dentro de los organulos celulares, se desenvuelven especial-
mente en los sistemas nerviosos y las neuronas, en las que el complejo
de Golgi sintetiza neurotransmisores, principales encargados de con-
tinuar la reprogramacion hasta que el problema es resuelto. Los anti-
guos bits, base de la programacion informdtica, se tornan en la repro-
gramacion del moyugbar en impulsos eléctricos de origen bioquimico
que no alternan ceros y unos, sino fluyen con intensidades variables,
resultado del acople de los biorritmos involucrados y del aguante y ca-
pacidad del médium cuya misién no radica tanto en hacer interactuar
elementos como en conectarlos.

El reprogramador oracular, parece un babalawo' por el modo en
el que realiza su actividad, pero por los resultados que consigue es
muy semejante a un ingeniero genético que conoce a profundidad el
elemento vivo que transforma, pero no puede controlar detallada y
finalmente los efectos de su intervencién sobre el cddigo encriptado
en el ADN.

Criptoverso

El criptoverso es misterioso. A diferencia del metaverso, su repro-
gramacion no implica grados de funcionalidad o niveles de optimiza-
cién, ni su finalidad radica en alcanzar mas rapida o eficientemente
unos objetivos enunciados. En lugar de instrucciones, en el criptoverso
operan bendiciones, maferefunes' basados en el caracter performati-
vo del lenguaje que expresa deseos.

El criptoverso se rige por dos principios de la magia simpdtica. Lo
similar produce lo similar, es decir, los efectos se parecen a sus causas
formales y lo que ha estado en contacto siguen ejerciendo influencia
mutua una vez que se separe.

El criptoverso opera en Orule, lenguaje de reprogramacion en
reconocimiento a Orula, deidad yoruba de la adivinacién, el conoci-
miento y la sabidurifa. Es significativo que esta fuerza divina fue testigo
presente cuando Olodumare construyd el universo. Por haber asisti-
do Orula a este momento, conoce el destino de todas las cosas, seres
y personas. Al saber cémo se originaron sabe de su estado actual y
cémo terminardn.

Los procesos aleatorios, que pueden estar presente en todo pro-
ndstico o adivinacion del destino, no emplean cuantificaciones deriva-
das de las leyes de la probabilidad de Laplace o Lagrange ni sigue las
reglas de los llamados ntmeros aleatorios. No se busca la originalidad
0 autorfa a través de la novedad imprevisible de formas combinatorias
sino de una suerte operacional que funciona como puro aché codifi-
cado

15. Babalawo, babalao o Awoes el titulo yoruba que denota a los Sacerdotes
de Orula, Orisha de la sabiduria que opera a través del sistema adivinatorio de /fd.

16. Maferefun es una palabra yoruba utilizada para iniciar una relacién de doble
sentido con una deidad, alabanza hacia ella y bendicién concedida por esta para
quien la alaba.

La base numérica de la RPO es conocida como Oddu", un siste-
ma binario especifico que posee 28 combinaciones y que no admite
mas de 256 cifras binarias. Podriamos relacionar formalmente este
tablero con cédigos 2D como los QR. El tablero de ifd (Até) en el que
se desenvuelven los Oddu tiene 16 casillas (Mellj) que engendran 256
posibilidades de ocupacién. En cada casilla funciona el cédigo binario
que se representa por la forma en la que cae un coco o caracol (con la
cara para arriba o para abajo).El A#é no tiene forma cuadrada sino de
tablero circular con cuatro puntos marcados, las llamadas esquinas del
mundo o puntos cardinales: obatald, odugd, echid'y shango.

La cadena de cddigos binarios resultante se llama ékuele, un nu-
mero que no refiere a una cantidad sino a una descripcion cualitati-
va a la que se llega mediante la respuesta a igual cantidad de dudas,
generalmente ligadas al destino. El ékuele es pues un cifrado que
pronostica muy diferentemente a métodos numéricos de cdlculos de
probabilidades. Parte del principio /kd lombi osha, entendido litdrgica-
mente como que el espiritu del muerto engendra al santo mismo, lo
que se ha descompuesto, aquello que se ha simplificado tiene la po-
sibilidad de ser interpretado, ya no como reinterpretacién sino como
novedad misma.

Cada vez que el ékuele se ubica sobre el até describe una curva
inscrita en un circulo y que mantiene no solo ubicaciones relativas a
las cuatro esquinas, sino que corta a la circunferencia por dos puntos
adicionales. Las infinitas posibilidades de esto amplian las 256 mane-
rasen las que el ékuele puede presentar a las cifras que lo constituyen.

Esta nueva manera de generar posibles vidas, interpretar o pre-
decir acontecimientos supera las posibilidades de los llamados meta-
versos, ambientes digitales donde humanos actlan socioeconémica
y psicofisicamente a través de imdgenes con cargas simbdlicas, tam-
bién llamadas avatares. La interpretacion del avatar requiere la accion
programadora de softwares y la concepcion virtual de un espacio (ci-
berespacio) donde vivir metaféricamente una realidad sin aparentes
consecuencias directas sobre las historias y los futuros socialmente
compartidos. Frente al metaverso, la RPO constituye criptoversos con
potencia adivinatoria, propicia una vuelta a una fuerza pura inmate-
rial como la de los orishas'®, entidades intrinsecamente propias de lo

17. Simbolos o combinaciones del sistema binario utilizado en las practicas adi-
vinatorias de los babalawos. Los Oddu representan a todo el universo; en el tablero
los 256 signos de Ifa (até), su contexto, los dieciséis Melli de Ifa que representan los
dieciséis reinados conocidos en el comienzo de la religion en I1éIfé, lugar oriundo
de la cultura yoruba. Los oddu tienen un orden jerarquico y un nombre que los
diferencia.Los primeros dieciséis, al combinarse originan 256 Odu, también llamados
Principales de Ifdy que configuran el cuerpo literario de If3, rico en refranes, historias
y patakines o fabulas.

El Até es el tablero de Ifaen €l se llevan a cabo las adivinaciones. Se cree que ini-
cialmente fue propiedad de Shangd, otro Orisha. Shangd se lo proporciond a Orun-
mila, su hermano, con autorizacién del dios mayor del panteén yoruba, Olofi. A partir
de este momento Orunmila cuenta con los saberes y secretos de la adivinacion.

18. Los orishas, orishd, orixd u orichd (enyoruba: Oris) de la santerfa, son los
emisarios de Olodumare, el Dios o Deidad Omnipotente. Los orishasrigen la naturale-
zay las fuerzas que en ellas intervienen, asf como los asuntos de los seres humanos.
Cada orisha posee atributos a través de los cuales se identifican tanto ellos mismos
ante los demds como por los otros orishas y personas. Los atributos identificadores
son por lo general colores, animales, plantas, nimeros, herramientas, frutas y comi-
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natural y lo sobrenatural, que, como los dioses griegos, resultan extra-
fiamente familiares al humano y reproducen sus acciones, sus deseos,
sus virtudes y defectos y que se transmutan con facilidad, tomando
presencia en los cuerpos humanos.

Los orishas se reciben en partes del cuerpo humano especificas
como son la cabeza, los hombros o las manos. Del mismo modo, la
RPO se manifiesta fundamentalmente en los cuerpos implicados, in-
trincandose en sus condiciones. Se trata de una experiencia que toma
en cuenta aspectos de lo visible y de lo no visible en esos cuerpos que
acttian como dispositivos ecoldgicos, psicoldgicos y socioldgicos.

Aché

Aché es para los creyentes de la Regla de Osha una energia omni-
presente y misteriosa que conduce al acceso de los fines o deseos de
a quienes les es concedida. Un resultado donde suerte y causalidad
se entremezclan.

Frente la programacién del mundo, de los seres, de los tiempos
y espacios, pasados y porvenir, se propone a la fuerza de la impro-
visacion del aché como compromiso con un aqui'y ahora particular e
irreemplazable. En este sentido, el aché codificado supone una forma
de balbuceo mds que un enunciado, se trata de un modo de expresion
mas que de comunicacion.

Una usual conformacion del aché es el criptoverso, espacio de ocul-
tacion y de cohesion de lo sensible y lo pensable.

Moyugbar, maferefin, babalawo, orisha, aché, ékuele, até son tér-
minos provenientes etimoldgicamente del yoruba, llegadas a América
en la didspora esclavista y convertida a través de la RPO en la lengua
mas caracteristica del codigo. La sustitucion del inglés, el chino u otro
idioma hegemonico presente en los lenguajes de programacion impe-
rantes hoy implica un cambio de paradigma en el modo de entender
una operacion que prioriza la interpretacion sobre la instruccién. Al re-
programar en yoruba, mas que la imposicion de un orden de lectura se
trata de un verso, un verso que pone a trabajar al dato que lo contiene.

Lo que aqui presentamos como aché codificado es especulacion
basada en la posibilidad de acercarnos a una transformacion ecoséfica
de nuestros mundos.

Los cuerpos no acttan como entidades anatémicas, o socioldgicas
0 psicoldgicas definidas, sino conectados con este aché con el que acti-
van a otres agentes en red, en quienes se delegan acciones, operacio-
nes y decisiones, que a su vez amplian formas de conectar, concatenar
y producir efectos.

En la reprogramacion oracular confluyen practicas corporales an-
cestrales no occidentales con la innovacién tecnoldgica presente. Es
la sincronizacion de técnicas de programacion que permiten el reco-
nocimiento biométrico de la voz humana con formas de conjurar que

das. Estos atributos son a menudo entregados a los orishas por sus devotos e “hijos”
en forma de ofrenda. Estos codigos materiales siguen una sintaxis que son la manera
en la que se establece una comunicacién, una peticién o un agradecimiento. Las
ofrendas realizadas asi posibilitan el llamado y acercamiento de cada orisha en cues-
tion y no de otro. Los Orishas aconsejan y amparan a sus fieles o “hijos”, a quienes
tratan como tales, realizdndoles demostraciones privadas de su existencia y poder o
hablandoles a través del oraculo.

eliminan el miedo o la fiebre. Es una invitacién a imaginar un futuro
cercano posible y pronosticar, no desde el lado positivista de la ciencia,
sino desde la conjetura y la revelacion.

La necesidad de busqueda de otras alianzas ajenas a la supre-
macia de genealogias ilustradas y controladoras convocan a pensar
la magia como ficcién en tanto procedimiento criptico, pero capaz de
establecer un vinculo comprometido e inmediato con el mundo.
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Resumen

Desde el Manifiesto Cyborg (1983), Donna Haraway combate lo que caracteriza como feminismo
esencialista y propone la caducidad de la idea de género para acufiar la de cyborg, a fin de bata-
llar contra lo que llama dualismos antagdnicos como hombre/mujer, organico/inorganico, hombre/
maquina, civilizado/primitivo, sustituyéndolos por ontologias menos deterministas. Esta metafora
no esencializada permite moverse, mas alld de nociones identitarias tradicionales, a hibridaciones
animal-humano, humano-maquina en pos de huir de los modelos dualistas que sostienen las prac-
ticas de dominacion y sojuzgamiento de los esencialismos, incluso de aquellos ligados a principios
feministas, pero no eximidos del lenguaje del falogocentrismo hegemaénico.

En este marco, la ciencia ficcién ha sido un territorio privilegiado para explorar la disolucién de estos
territorios tradicionales y fantasear rupturas. El alien es la alteridad amenazante y el cyborg una ma-
quina capitalista informacional, de las que la cultura popular ofrece mdltiples ejemplos para pensar
ontologfas difusas y para imaginar comunidades no guiadas por la productividad y la administracion
politica de la vida, sino por el puro placer. Esto es lo que ocurre en La regidn salvaje, pelicula de Amat
Escalante, a partir de la cual se exploraran estas nociones y se reflexionara sobre potencias de resis-
tencia e identidades fragmentarias.

Palabras-clave: monstruo, ciborg, Donna Haraway, violencia, cine

[en] Monster community. Reflections on violence and pleasure

Abstract

From the Cyborg Manifesto (1983), Donna Haraway combats what she characterizes as essentialist
feminism and proposes the expiration of the idea of gender to coin that of cyborg, in order to battle
against what she calls antagonistic dualisms such as man/woman, organic/inorganic, man/machine,
civilized/primitive, replacing them with less deterministic ontologies. This non-essentialized metaphor
allows moving beyond traditional identity notions to animal-human, human-machine hybridizations
in order to abandon the dualistic models that support the practices of domination and subjugation
of essentialisms, including those linked to feminist principles, but not exempt from the language of
hegemonic phallogocentrism.

In this framework, science fiction has been a privileged territory to explore the dissolution of these
traditional territories and fantasize ruptures. The alien is the threatening alterity and the cyborg an
informational capitalist machine, of which popular culture offers multiple examples to think these di-
ffuse ontologies and to imagine communities not guided by productivity and the political administra-
tion of life, but by sheer pleasure. This is what happens in La regién salvaje, a film by Amat Escalante,
from which these notions will be explored and reflections will be made on powers of resistance and
fragmented identities.

Keywords: monster, cyborg, Donna Haraway, violence, film
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La imagen ciborg

En la teoria y la cultura popular, se asiste permanentemente a la
tematizacion de conformaciones dislocadas que vuelven evidente cier-
ta insuficiencia de la racionalidad biopolitica como Unica variable. Pues
las formas de ejercicio del poder e incluso las narrativas atadas a él se
ligan cada vez mds a cuerpos problemadticos, que no se reticulan ni cla-
sifican con claridad. Desde el Manifiesto Cyborg (1983), la historiadora
feminista Donna Haraway combate lo que caracteriza como feminismo
esencialista y propone la caducidad de la idea de “género”. Se explaya,
en cambio, sobre la idea del “ciborg”, a fin de batallar contra lo que
identifica como dualismos antagénicos: hombre/mujer, organico/inor-
ganico, hombre/mdaquina, civilizado/primitivo. “Un cyborg es un orga-
nismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura de
realidad social y también de ficcion” (Haraway, 2014, p. 15), sostiene, a
fin de explorar ontologfas menos deterministas?.

Los relatos de ciencia ficcién han sido un territorio privilegiado
para explorar estas disoluciones y fantasear rupturas en el espacio y
el tiempo que complejicen la I6gica administrativa. Si en ese género el
alien es la alteridad amenazante, el cyborg tal como se puede pensar a
partir de la perspectiva de Haraway, constituye una maquina capitalis-
tainformacional —portadora de valor-, que convive con la normatividad
poniéndola en cuestidn, exigiendo pensar una subjetividad producida
por la biotecnologia, leida como forma de resistencia a las dicotomias.

En la cultura contemporanea, son multiples los ejemplos para pen-
sar esta ontologfa difusa e imaginar comunidades de monstruos sin la
premisa de la I6gica administrativa de lo binario y productividad capi-
talista de la vida, sino la del mero encuentro, la proyeccion resistente
0 el puro placer. Esto es, de algiin modo, lo que ocurre en La regidn
salvaje (2016), pelicula del director mexicano Amat Escalante, en la que
una suerte de entidad extra-terrestre, al tiempo que trastoca las ya
problemdticas dindmicas familiares y comunitarias de un pufiado de
personas de Guanajuato, México -marcadas por la violencia machista
naturalizada y la estigmatizacion de la homosexualidad escondida en
la coartada de un matrimonio convencional-, se dispone a reconciliar
a la humanidad con su dimensién reprimida. Naturalmente, el costo
es muy alto.

El ciborg como otro

El concepto de ciborg rehtsa de los limites definidos en torno a lo
humano, lo animal o lo vinculado a la maquina. Ficcion que “cambia lo
que se cuenta como experiencia de las mujeres a finales del siglo XX”
(Haraway, p. 16), habida cuenta de que los movimientos feministas
problematizan las prdcticas vinculadas a las mujeres y redescubren lo
colectivo que pasara a ocupar el espacio pablico. En este sentido, su
metdfora no esencializada del ciborg permite moverse mas alla de no-
ciones identitarias tradicionales hacia hibridaciones —animal/humano
0 humano/maquina- en pos de huir de los modelos que sostienen las

2. Mas alld de que en las citas textuales de la traduccién de Cyborg Manifesto se
mantiene el término “cyborg”, en adelante, en el articulo se opta por la castellaniza-
cién del término y se usara “ciborg”.

experiencias de dominacién y sojuzgamiento propias de los esencialis-
mos -incluso de aquellos ligados a principios feministas, nada eximi-
dos del lenguaje falocéntrico.

La metdfora del ciborg implica, entonces, un posicionamiento filo-
sofico que permite explorar algunos aspectos de la politica y el femi-
nismo. Es un concepto que Haraway toma prestado de la ciencia fic-
ciény que se define por su caracter monstruoso. En tanto que hibrido,
le posibilita pensar la transgresion entre fronteras, sobre todo cuando,
seglin la autora, “somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados de
maquina y organismo” (p. 17). Es precisamente esta mezcolanza la que
define la ontologfa de bordes diluidos que conforma la subjetividad
contempordnea anunciada por Michel Foucault cuando pensaba la
captacion que de la vida hace la politica del disciplinamiento y vigi-
lancia.

La propuesta de Haraway permite imaginar un mundo posgenéri-
co que piense el cuerpo, el placer y la politica por fuera de las l6gicas
del control eludiendo la unidad original con la naturaleza en el sentido
convencional occidental y abriendo paso a la promesa de subversidn.
Asf, los ciborgs pueden ser vistos como monstruos que permiten espe-
cular con nuevos acoplamientos para cuestionar «las dicotomias entre
la mente y el cuerpo, lo animaly lo humano, el organismo y la maquina,
lo publico y lo privado, la naturaleza y la cultura, los hombres y las
mujeres, lo primitivo y lo civilizado» (Haraway, 1995, p. 279). La mezcla,
la fusion de cuerpo y maquina, la no pureza de los cuerpos, su falta
de inocencia, componen esta simbiosis que permite al feminismo un
nuevo planteamiento: puesto que el ciborg es un hibrido de maquina
y organismo, plantea la posibilidad de la transgresion de los géneros
y los sexos y también la insuficiencia de las distinciones convenciona-
les en torno a sus modos de lo socio-sexual. Esta irreverencia -"los
cyborgs son irreverentes”, dice Haraway- los desendeuda de cualquier
topo-nomo-teleologfa y los libera a una politicidad sin frentes ni parti-
dos, a una vida sin inercia, aun cuando "“la ubicuidad y la invisibilidad
de los cyborgs son la causa de que estas maquinas sean tan mortiferas”
(Haraway, 2014, p. 26).

La imagineria ciborg cuestiona, en definitiva, la produccion de teo-
rfas universales y totalizadoras y, asf, cualquier tipo de dicotomia esta
puesta ideoldgicamente en entredicho. De este modo, los dualismos
seinvierteny desplazany el horror al parentesco con animales que los
monstruos suponian se transforma en «acoplamientos inquietantes y
placenteros» (Haraway, 1995, 257). Es posible sostener, entonces, la
idea de un monstruo que reivindica su falta de pureza, defendiendo
«el suefio utdpico de la esperanza de un mundo monstruoso sin géne-
ros» (Haraway, 1995, p. 310).

Haraway presenta su ciborg como una version cibernética consti-
tuida como un mito de resistencia y reacoplamiento. La utilizacion de
la figura del monstruo en su versién mas positiva conlleva pensar el
sujeto -del feminismo, del socialismo- como monstruoso y defender la
no esencializacion y la configuracion de una nueva subjetividad hibrida
cuya corporalidad muestra las huellas de las maltiples diferencias que
lo constituyen, huellas muchas veces de las formas de resistencia a las
que se ve arrojada.

Desde otra perspectiva, Rosi Braidotti tematiza una subjetividad
feminista en devenir y, frente a las diferencias negativizadas que los
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monstruos han encarnado, apuesta por «la blisqueda de representa-
ciones sociales y culturales positivas de los otros hibridos, monstruo-
sos, abyectos y extrafios como una forma de subvertir la construccion
y el consumo de diferencias negativas» (Braidotti, 2005, p. 223). La
normalidad es ahora el grado cero de la monstruosidad (Braidotti,
1997, p. 62) y, aunque el monstruo se identifique con la abyeccion y
provoque miedo, al mismo tiempo, la fascinacién que genera permite
también expresar «las subjetividades emergentes de las antiguas mi-
norias, trazando, de ese modo, pautas posibles de devenir» (Braidotti,
2005, p. 245). El monstruo convoca nuestro estatuto de seres carnales
y permite elaborar un lugar conceptual para las multiples diferencias
y variables, no ya anomalias alejadas de un canon. Esto desplaza la
posibilidad de racismo, homofobia y sexismo al incardinar todas las
monstruosidades en una suerte de mismo plano ontoldgico.

Como sostiene Haraway sobre el final del Manifiesto para cyborgs,
los monstruos que siempre habfan definido los limites de la comu-
nidad en los imaginarios occidentales, definen en la ciencia-ficcion
feminista la “posibilidad politica y limites bastante diferentes de los
propuestos por la ficcion mundana del Hombre y de la Mujer” (2014,
p. 106). Esto implica que los cuerpos son ahora “mapas de poder e
identidad”, que el cuerpo ciborg exhibe posibilidades en relacién con
las asunciones sexo-genéricas y el placer que son capaces de dary
darse, y que “pueden considerar mas seriamente el aspecto parcial,
fluido, del sexoy de la encarnacion sexual” (p. 107).

Placer-ciborg

En el film La region salvaje, el monstruo tiene una potencia sexual
tal que enfrentard a sus presas con su irrefrenable pulsion tanatica. En
el pueblo que describe el film —una zona de sectores medios y bajos-
la sexualidad que se desvia de los transitos normativos representa un
tabd que encuentra, en el mejor de los casos y muy ocasionalmente,
una via de escape: o debe mantenerse en secreto o debe explorarse
lejos de todo. Aqui el punto de fuga lo representa un alien-monstruo
de tentaculos falicos que provoca tanto placer que puede llevar a la
muerte (incluso una muerte no del todo indeseada), abandonando a
los personajes a un sanguinario ritual carnal, tal vez metafora de la Uni-
ca forma de relacionarse con el placer en la Latinoamérica patriarcal
y violenta de la que la pelicula da cuenta. EI sexo sin consentimiento,
los gritos, los empujones y los golpes son la moneda corriente de la
configuracion de la pareja. El monstruo, en cambio, promete una expe-
riencia sensorial in-humana que vuelve innecesario el vinculo humano
tramado por la violencia.

El monstruo viene a interrumpir la espiral de la violencia y a redi-
mir el deseo. Se expresa en el film del siguiente modo: “Impacté en
la Tierra y dejo un crater... los animales empezaron a llegar, ellos que
estan mds en contacto con sus necesidades, con su instinto. Lo que
esta alla, en la cabafia, es la parte primitiva de todos, lo basico en su
estado mas puro, materializado... Nunca se va a extinguir, sélo se va
a perfeccionar.” En el crater, cientos de animales se aparean sin dis-
tincion de especies; reptiles, aves, mamiferos de todo tipo ilustran la
fuerzainstintiva referida por el cientifico que custodia al extraterrestre.

Elmonstruo tentacular es deseado especialmente para escapar de
la misoginia, la homofobia y la brutalidad de la represion en todas sus
formas. En todos los casos, las “presas” encuentran un placer supera-
dor de cualquier otro generado por los hombres, al precio de padecer
luego profundos dolores o de poner en riesgo la vida. EI monstruo es
falico y generoso, pero también brutal. En algin momento se cansa
de los corderos sacrificiales que se le ofrecen y puede matarlos. Ahf
es cuando necesita nuevas victimas para que el circulo del deseo se
alimente de placer y muerte.

El resultado serd un cuestionamiento evidente a las dinamicas
familiares y comunitarias convencionales, una enigmatica denuncia
de la violencia ejercida por los varones (especialmente contra muje-
res y contra los homosexuales en la légica binaria realista con la que
el director se acerca al México contemporaneo) que hace preferible
entregarse al monstruo, y una puesta en cuestion radical de la satis-
faccién sexual generada por y entre varones. Lo monstruoso es aquf
una forma de vida que se impone contra la violencia naturalizada, y
el impulso hacia el monstruo es, precisamente, la exploracién de un
deseo desconocido. La pelicula expone la entrega al monstruo como
momento sacrificial y redentor, como resistencia y como intento de
una politica de la vida (una suerte de biopolitica afirmativa), pues no
se mata para poder vivir, sino que se elige la muerte para que la vida
tenga sentido. La entrega al monstruo no es instintiva o inconscien-
te, sino que esta guida por la racionalidad y dirigida por el deseo sin
constriccion. Monstruos seran, entonces, no solo el monstruo que no
se ajusta a las imagenes extraterrestres convencionales, sino también
quienes se entregan al placer sefialando la insuficiencia de lo humano
y lo inagotable de la hibridez que tensiona la mayor felicidad y el peli-
gro mas grande, que fusiona el tentaculo, la lengua y el falo escapando
a la idea de cuerpo como imperativo que limita lo deseable.

En las versiones como la de Haraway, el monstruo aparece como
representacion del nuevo sujeto que se busca en una politica que
aproxima a la vida con su norma. Y en este caso es sujeto y objeto
de placer o divertimento. EI monstruo es una confusién de catego-
rias cuando se percibe como violacién del orden natural, o bien es
deformidad y desviacién de la verdadera naturaleza humana, en tanto
que error natural. En este esquema conceptual, la alteridad que re-
presenta la monstruosidad es necesaria como topos con el que medir
lo humano. Se trata de un monstruo que, como afirma Michel Fou-
cault en Los Anormales (curso del 1974-1975), se erige como «principio
de inteligibilidad de todas las formas de la anomalia» (Foucault 2001:
58), pero que nunca permite definir lo monstruoso como tal, mas que
sefialando sus limites. En el caso de La regidn salvaje, lo hace en el
enfrentamiento al macho, no solo emulando su violencia, sino supe-
randolo exponencialmente en su capacidad de proporcionar placer,
proponiendo al cuerpo —como querfa Foucault- como “territorio de
resistencia o Ultimo bastion que sublima y resiste al poder” (Aguilar
Garcia, 2013, p. 16).

A partir del film, entonces, parece posible recuperar la categoria
del ciborg en su desplazamiento al monstruo como desafio a lo hu-
mano para pensar desde una perspectiva feminista y materialista en
términos de posbinarismos y de una dimensién posgénero los limites
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entre la naturaleza y la cultura. Limites que en efecto replica el mismo
film al enfrentar la vida urbana, espacio propio de la productividad, el
consumo y las relaciones heteronormadas, patriarcales e incluso ex-
plicitamente violentas, con la vida rural, alejada de todo, donde el ver-
dadero placer puede ser experimentado, jugando irénicamente con la
imagen arquetipica del campo como espacio apacible, pero también
escenario del terror rural. A la luz de estas consideraciones, se vuelve
imperioso reflexionar sobre las transgresiones posibles y las poten-
cias de resistencia en la constitucion de comunidades monstruosas
de identidades fragmentarias que, precisamente, exhiben sus luchas
politicas. “Son literalmente monstruos, una palabra que comparte algo
mas que su raiz con la palabra demostrar. Los monstruos poseen un
significado” (Haraway, 1995, p. 62).

En un breve texto sobre biopolitica, “El monstruo politico. Vida
desnuda y potencia”, Antonio Negri aborda las consecuencias de lo
que considera una genealogfa monstruosa, que contempla la eugene-
sia que, desde la antigliedad, busca lo normal y de cuya economia el
monstruo queda afuera: “la racionalidad clasica domina al monstruo
para excluirlo, porque la genealogia del monstruo es totalmente exte-
rior a la ontologfa eugenésica” (Negri, 2007, p. 95).

En los inicios de la Modernidad, el monstruo se convierte en metd-
fora del campo politico, en tanto la ldgica misma del Estado contempla
la sociedad y la vida en comunidad como monstruosa: “Monstruosas
serdn la plebe o la multitud, la anarquia y el desorden que expresan”
(2007, p. 96). Una tercera deriva de esta genealogia deberfa prestar
atencion a lo que Negri llama “resistencia monstruosa”, cuando el
monstruo deviene sujeto. Ya no estd excluido, sino que existe, ocupa
el espacio publico y reclama. Asi como la matriz tedrica del siglo XIX
ya no hace oidos sordos al grito de la lucha de clases, el monstruo, la
multitud que padece, no ocupa el poder pero lo cuestiona. “En efec-
to —sostiene Negri- solo un monstruo es el que crea resistencia ante
el desarrollo de las relaciones capitalistas de produccion” (2007, p.
103). Como la protagonista del film de Escalante, el sujeto monstruoso
produce resistencia y su existencia no es espectral Sino monstruosa,
insumisa, insubordinada, informe, nueva. Duefia de una potencia que
asedia al poder, la resistencia monstruosa no reclama hegemonia, sino
reconocimiento.

Lusus naturae

El monstruo de La regidn salvaje provoca placer en quien lo con-
templa y se deja penetrar por él. El monstruo que fascina es una ma-
ravillay puede ser gozado como tal en tanto que lusus naturae. Porque
lo que permite que la monstruosidad no aterrorice, sino que sea causa
de alegria, es que la variedad de la naturaleza no asusta. En este caso,
permite imaginar un mundo sin géneros, sin génesis, sin fin. El mons-
truo encerrado por los cientificos en la casa de campo es la criatura de
un mundo que, como el ciborg de Haraway, “no tiene relacion con la
bisexualidad, ni con la simbiosis preedipica, ni con el trabajo no alie-
nado u otras seducciones propias de la totalidad organica, mediante
una apropiacion final de todos los poderes de las partes en favor de
una unidad mayor” (Haraway, 2014, p. 18). Se trata de la promesa que
conduce a la subversion de la heteronorma y el bimorfismo para en-

tregarse al grado cero del placer socio-sensual. Esto es pensado en el
film a partir de la insolencia de entregarse a la criatura y la inquietud
de las posibilidades que genera, pues no es claro -mas alla del placer
garantizado- qué pasara, si habra heridas o supervivencia.

El monstruo aqui propicia identidades fracturadas: Teresa Aguilar
Garcia sostiene que “la naturaleza ciborg nos libera de raza, género
y clase como pautas identitarias de un sujeto moderno insostenible”
(2008, p. 16). En el film, abre el camino para imaginar identidades flui-
das, que no se explican por elecciones sexuales y por eso, a pesar del
riesgo de la muerte, encarnan la esperanza y el optimismo, sefialando
la necesidad de lo prostético respecto a las relaciones crono-normati-
vizadas y dimorfas del mundo convencional.

La mujer que el film pone en el centro de la escena es una mujer
cfborg que encarna una figura del exceso, la satisfaccién y lo indefi-
nido. Representa una potencia para resistir a la violencia machista y
para procurarse su propio placer. Prefiere entregarse al alien falico
antes que volver a la vida “normal” repensando la forma-de-vida como
forma-de-placer, en tanto nueva ontologia que resiste escapando de lo
humano y desafiando las formas predominantes de concebirlo. Tanto
es asf que, cuando sabe que su vida corre peligro, se corre de la escena
y entrega al macho, homo sacer, sagrado no porque se lo entregue a
los dioses, sino, como querfa Giorgio Agamben, porque su muerte no
implicara reproche juridico alguno.

Hacia el final del film, casi todos los personajes —el homosexual,
el violento, la amiga sin rumbo- terminan muertos. Solo la mujer fragil
sobrevive y va feliz al encuentro de sus dos hijos en la escuela. Ella
supo también entregarse al ser de “otro planeta” y logré “alimentarlo”
con otras presas como en el mito del Minotauro. Como Teseo, la joven
tramita su normalidad habiendo conocido un placer bestial con la as-
tucia suficiente para mantenerse viva. Resiliente, sola con sus hijos, ha-
biendo conocido el mayor placer, alcanza la felicidad por primera vez.

El ciborg opera en La regidn salvaje como en la narrativa decimo-
ndnica la figura del extrafio que viene a perturbar la normalidad para
reordenarla. El cuerpo atravesado por la monstruosidad, el cuerpo
ciborg de la protagonista del film, no es inocente, pues sabe que ex-
perimentar un poder inaudito redefine la propia potencia. A la encar-
nacion femenina de las responsabilidades sociales de reproducir y
maternar, el film suma el control sobre el cuerpo propio y el de otros,
del género y el sexo que se encarnan de manera fluida y problemati-
ca. “El género cyborg —sostiene Haraway- es una posibilidad local que
cumple una venganza global” (2014, pp. 107-108). La matriz se vuelve
desconfiaday, como expresion alegérica de un conjunto de relaciones,
el ciborg obliga a recomponer el mapa de los cuerpos y la vida “en co-
nexion parcial con otros, en comunicacion con todas nuestras partes”
(p. 109) sugiriendo una salida a los dualismos para repensarlos. Son
estas prisiones las que el ciborg viene a “abyectar” en sentido estricto,
es decir, en el de arrojar lejos, evitar y excluir.

Imagen abyecta
“Hay en la abyeccion -dice Kristeva- una de esas violentas y oscu-

ras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece
venir de un afuera o un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo
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posible y de lo tolerable, de lo pensable” (Kristeva, 2004, p. 7). Esta
afirmacion encuentra su sentido en parte del arte contemporaneo y
propone, sin quererlo tal vez, pensar la relacién entre arte, biopolitica
y resistencia.

Desde que el Whitney Museum of American Art dedicé una de sus
exposiciones al arte abyecto, las experiencias ligadas a la fascinacion
por lo horrible se vieron revalorizadas en las practicas estéticas con-
temporaneas. El cine nunca fue la excepcién a estas tendencias. In-
terrogarlas desde una perspectiva biopolitica implica indagar sobre si
efectivamente -mds alld de las intenciones de sus autores- configuran
una cartografia de la resistencia y evaluar hasta qué punto ponen de
manifiesto el modo en que las tecnologfas disciplinarias, los dispositi-
vos de domesticacion o los discursos sociales perversos se apoyan en
el cuerpo y lo someten.

Es posible pensar que gran parte de las experiencias del arte ab-
yecto quedan presas del dispositivo biopolitico por su misma defini-
ciény su funcionamiento social e institucional. En este sentido, si como
afirma Foucault, el dispositivo es esa red en la que confluyen “un con-
junto heterogéneo de discursos, instituciones, medidas administrati-
vas, proposiciones filosoficas y cientificas, etc., con la funcién eminen-
temente estratégica de manipular las relaciones de poder” (Foucault,
2006, p. 194), entonces el arte abyecto, si bien desde el escandalo,
no se corre totalmente de esta trama de mensajes institucionales e
institucionalizados. No obstante, al poner en evidencia la Idgica de so-
metimiento que recae sobre el cuerpo, el sexo o el placer a la luz del
discurso social, confirma un modo de resistencia posible.

Entre los ciborgs, los monstruos y los incorregibles foucaultianos,
los cuerpos dislocados de estas experiencias trasgreden las leyes de
los discursos y dispositivos normalizadores —incluso al exponerlas. Po-
sibilitan que lo ominoso y lo horrible habite lo pablico a partir de una
irrupcion en el orden simbdlico propuesto por diversas artes a fin de
cuestionar asignaciones sociales e identidades, lazos y responsabilida-
des artisticas mediante una nueva ontologia que visibiliza representa-
ciones y repolitiza subjetividades.

La region salvaje pone en escena miedos y fantasmas alrededor
de la violencia contemporanea, pero también lo ilimitado del placer
cuando se desplaza de los discursos normalizadores. Sus personajes
exploran estas aristas que exhiben las aflicciones provocadas por la
normalidad.

La mujer enredada con el monstruo tentacular no es un invento
de este film. Se inscribe en una heterodoxa tradicion que incluye el
arte erdtico japonés, la fotografia controversial de Nobuyoshi Arakiy la
mas evidente relacién con Posesion (Possession, 1981), film de culto del
polaco Andrzej Zulawski. Entre estas referencias, hay tentaculos en co-
mun. Sin embargo, los efectos situados son muy diversos. Mientras en
lailustracion shunga de Katsushika Hokusai, £/ suefio de la mujer del pes-
cador (1814) —antes que €l artistas del siglo XVIIl también fantaseaban
con dragones en el fondo del mar-, hay una mujer con dos pulpos que
le dan placer en una escena onirica, en Araki la mujer posa sonriente
frente a un pulpo de verdady, en el film de Zulawski, el monstruo toma
alternativamente formas mas o menos antropomorficas y toma total
control sobre la mente de la mujer, es en La region salvaje donde el
monstruo da placer e imparte justicia. Ante él sucumben los deseos
reprimidos por el patriarcado y solo sobreviven los monstruos quienes
se liberan de su violencia.
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Resumen

La artista Yolanda Dominguez (Madrid, 1977) reflexiona sobre cdma influyen las imagenes en la edu-
cacion visual, centrandose en la deconstruccion de los estereotipos de género. En el presente articulo
se analizara como la praxis artistica puede devenir una herramienta para visibilizar la violencia sis-
témica y la cosificacién de los cuerpos femeninos. Yolanda Dominguez enfoca las representaciones
sexistas de la publicidad y los medios de comunicacién para tergiversar, con humor e ironfa, los
clichés preestablecidos y mostrar un imaginario diverso en el que es esencial la autorrepresentacion.
Se ahondara en el proyecto Nifios vs moda (2015) de Yolanda Dominguez, poniéndolo en didlogo con
su libro Maldito estereotipo. jAsi te manipulan los medios y las imdgenes! (2021) y otros trabajos de dicha
artista, a la vez que se relacionaran tales propuestas con un giro social activista y feminista de las
practicas artisticas. A partir de la propuesta Nifios vs moda se examinara como la creacién genera nue-
vos espacios desde donde plantear otras realidades posibles, potenciando un pensamiento critico.

Palabras-clave: Yolanda Dominguez, estereotipos, publicidad, feminismo, activismo

[en] How to deactivate the “dammed stereotypes”: An approach to Yolanda Dominguez's
Kids vs. Fashion project

Abstract

The artist Yolanda Dominguez (Madrid, 1977) reflects on how images influence visual education, fo-
cussing on the deconstruction of gender stereotypes. This paper will analyze how artistic praxis can
become a tool to draw attention to systemic violence and the objectification of female bodies. Yo-
landa Dominguez focusses on the sexist representations of advertising to misrepresent, with humor
and irony, the pre-established clichés and show a diverse imaginary in which self-representation is
essential. This paper will delve into Yolanda Dominguez's project Kids vs. Fashion (2015), establishing
a dialogue with her book Dammed stereotype. This is how by media and images manipulate you! (2021)
and other artworks of the artist, while such proposals will be also related to a social activist and femi-
nist turn in artistic practices. Based on the project Kids vs. fashion, it will be examined how creation ge-
nerates new spaces from which other possible realities can be proposed, promoting critical thinking.

Keywords: Yolanda Dominguez, stereotypes, advertising, feminism, activism
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Introduccién

El cuerpo “disciplinado” es un producto social tal y como expone
el soci6logo Pierre Bourdieu, quien destaca que el cuerpo esta con-
dicionado por las relaciones de poder y por la cultura dentro de un
sistema que establece unos modelos de cuerpos “legitimos”, que cor-
responden a los que “dominan”, y de cuerpos “ilegitimos” o alienados
que pertenecen a “los que son dominados” (Bourdieu, 1986)% Esta
confrontacion entre unos cuerpos “normativos”, que siguen las pautas
de las corporalidades hegemdnicas, y unos cuerpos “subversivos”, que
reivindican deshacerse de las imposturas sociales, continda siendo
una problemdtica en la sociedad actual. Dentro de tales parametros,
las practicas artisticas pueden forjar espacios desde donde decons-
truir los arquetipos de belleza —que se modelan en el marco de una
sociedad patriarcal- al mismo tiempo que impulsan otras representa-
ciones del cuerpo que han sido invisibilizadas. El arte puede transfor-
marse en un instrumento para enfocar los procesos de alienacion de
los cuerpos y para denunciar la opresién estructural sufrida.

Fig 1. Yolanda Dominguez (2015). Nifios vs moda.

En el presente articulo se analizard uno de los proyectos de la ar-
tista Yolanda Dominguez, Nifios vs moda (2015) [Fig. 1], en el que —con
la colaboracion del educador social Juanjo Vergara- trabajé con nifios
y nifias de 8 afios, mostrandoles imagenes de campafias publicitarias
de Dior, Loewe, Vogue, Balmain, Balenciaga, Marc Jacobs, Alexander

2. Tales ideas también son analizadas extensamente por el filésofo Michel Fou-
cault, véase su obra Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién (1975).

Wang, Dolce & Gabbana, Miu Miu, Pepe Jeans y Giorgio Armani. Los
menores sefialan, en sus comentarios de tales anuncios, la violencia
que acompafa las representaciones femeninas en contraposicién a
unas imagenes masculinas que remiten al éxito social. En dicha pro-
puesta la artista trabaja con la comunidad educativa y, a partir de la
mirada infantil, denuncia la desigualdad de género en la publicidad. La
lectura que proponen los nifios y nifias queda plasmada en el video,
que recoge el andlisis que los menores hacen de las fotografias y, de
este modo, Dominguez encuadra —a partir del relato de los menores-—
la cosificacion de las representaciones femeninas. La artista destaca la
relevancia del papel de los educadores y de las escuelas para pensar
y aplicar estrategias pedagégicas y un aprendizaje intencional desde
el que se pueden construir otros modos de ver y hacer, proyectando
asi una sociedad sin prejuicios y mas equitativa. La polinizacién de las
ideas es esencial y la critica de arte y curadora Lucy Lippard destaca
la potencialidad trasformadora de las practicas artisticas activistas, a
medio y/o largo plazo, en relacién a la educacion:

Rudolf Baranik ha sefialado que el arte puede no ser la mejor her-

ramienta diddctica existente, pero puede ser un socio poderoso para
el discurso educativo, que expresa su propio idioma (y, dicho sea de
paso, penetra subversivamente en intersticios donde la didactica y la
retérica no pueden entrar) (1983, p. 60).

En lo que respecta a la metodologfa, para profundizar en tal
proyecto de Yolanda Dominguez, se ahondara en su libro Maldito es-

3. Dicho proyecto ha obtenido el premio Beazley Designs of the Year 2016, en la
categoria “Moda”, que otorga el Design Museum de Londres.
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Fig. 2. Yolanda Dominguez (2008). Accién performativa: Princesas 2.8.

tereotipo. jAsi te manipulan los medios y las imdgenes! (2021) y en otras
obras de la artista que inciden, de manera directa, en las reflexiones
planteadas en Nifios vs moda. También se tendran en consideracion in-
vestigaciones que analizan el cuerpo de la mujer en la publicidad (G6-
mez de Travesedo-Rojas y Almansa-Martinez, 2018; Soloaga, Froufe y
Mufiiz, 2012; De Andrés, 2002) para denunciar la contribucion de los
medios en la consolidacion del estereotipo de mujer-objeto (Gdmez
de Travesedo-Rojas y Almansa-Martinez, 2018, p. 319). Asimismo, se
considerara también el giro social activista en las practicas artisticas
y el pensamiento feminista que vincula lo “personal con lo politico”
(Hanish, 1969), subrayando los vasos comunicantes entre el malestar
individual y el malestar sistémico tal y como sefialaban los grupos de
autoconsciencia feministas de los afios setenta del pasado siglo, de-
nunciando que la cosificacion de las muijeres, la violencia de género
y las desigualdades son problemas estructurales que hay que erradi-
car. Dentro de tales premisas, el presente articulo pretende examinar
coémo las prdcticas artisticas pueden generar otros discursos en los
que se cuestiona la “expropiacion”y la alienacion de unos cuerpos que
devienen mercancias, productos, en el marco del capitalismo. Esta ali-
enacion y precarizacion del sujeto, en el contexto neoliberal, no solo

afecta al cuerpo sino también al modo de ser y relacionarse. El pen-
sador Mark Fisher denuncia como el capitalismo coloniza y modela Ia
psique de las personas al privatizar la enfermedad y el malestar, des-
vinculando las “enfermedades del capitalismo neoliberal” (angustia,
depresion, insomnio) de su fundamentacion social. Fisher relaciona
dicha sintomatologfa social con el sistema de vida del capitalismo y
alerta sobre la alienacién y la despolitizacion del malestar (2017, p.
126). Yolanda Dominguez sefiala el poder de las imagenes en los me-
dios de comunicacion, que imponen cuerpos normativos y también
maneras de ser, e incide en trabajar en una dimension simbdlica para
empoderar a las personas a través de acciones que fomentan Ia in-
teraccion y la participacion colectiva, siendo el proceso esencial para
potenciar el debate y una reflexion critica.

Maldito estereotipo: La deconstruccién de los “cuerpos nor-
mativos”

Yolanda Dominguez, en su libro Maldito estereotipo. jAsi te mani-
pulan los medios y las imdgenes! (2021), explica de qué manera nos
influyen los relatos visuales que recibimos a diario en los diferentes
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Fig. 3. Yolanda Dominguez (2011). Accién performativa: Poses.

medios de comunicacion, aclarando que —del mismo modo que la
radiacion solar no nos afecta a todos de forma similar- es necesario
ser conscientes que es preciso protegerse de los efectos dafiinos de
los “mass media” y reconocer que nos perjudican (2021, p. 12). Do-
minguez alerta sobre cémo la publicidad y los medios no sélo venden
productos, sino que determinan modelos e ideas que condicionan los
comportamientos y las relaciones sociales:

Sino vemos en la ficcion mujeres doctoras, abogadas, ingenieras
0 presidentes, las nifias nunca se podran proyectar en ese lugar. Si no
vemos en la ficcién a hombres amorosos, sensibles, cuidadores, que
limpien sus casas jo las de otros!, tampoco lo veremos en la actualidad.
No es habitual ver a una persona con acento latino presidiendo una
empresa. No es que esas calles no existan, es que no estan represen-
tadas en los mapas y por lo tanto no las podemos transitar ni experi-
mentar (2021, p. 39).

La representacion de un patrén de cuerpo candnico y de unos ro-
les preestablecidos en un sistema capitalista patriarcal, que perpetra
las desigualdades de género, raza y clase social, responde a la estrecha
relacion entre la “Imagen”y el “Poder” que analiza Yolanda Dominguez,
destacando cémo la cultura populary “la Historia” del arte reproducen

tal mirada hegemdnica“. La artista recuerda como la generacién nacida
entre los setenta y los noventa del pasado siglo recibié unas historias

4. En esta direccién, la artista Marfa Gimeno, en su conferencia performativa
Queridas viejas (2014-), incluy6 a mujeres artistas (del siglo X hasta el siglo XX) en el
manual canénico de la Historia del Arte de E. H. Gombrich, haciendo unos simbélicos
cortes de cuchillo en su interior para afiadir las paginas que faltan y subsanar asf
el error cometido por omisién. Con la misma determinacion, en la accién colectiva
Estamos aquf (2018) -Yolanda Dominguez con la colaboracién de Marfa Gimeno-
decidieron denunciar la escasa participacion de mujeres artistas el dia de la inaugu-
racion de la feria internacional ARCO. Artistas y colectivos, como MAV (Muijeres en las
Artes Visuales), La Caja de Pandora, Blanco, Negro y Magenta, Empoderarte, Clasicas
y Modernas, se pasearon por ARCO luciendo —-sobre sus cabezas- una diadema con
un signo de geolocalizacion rojo para llamar la atencion. Puesto que, segln los datos
recogidos por MAV, ARCO 2017 cerrd con “una cifra escalofriante de participacion
femenina: tan sélo 5 de cada 100 artistas eran mujeres espafiolas” (Véase la pagina
web de la artista: http://yolandadominguez.com/portfolio/estamos-aqui/). Asimis-
mo, para tener una mayor visibilidad, la propuesta también se desarrollé enlas redes
sociales, a través del hashtag #estamosaqui. La artista sefiala que la accidn tuvo un
relevante impacto en los medios de comunicacién (Tvel, La Sexta, El Pafs, ABC, El
Espafiol y EI Huffington Post) logrando asi que su denuncia, sobre discriminacién de
género en el mundo del arte, llegara a un publico amplio.
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adulteradas, principalmente de los hermanos Grimm y Hans Christian
Andersen, donde las protagonistas respondian a unos estereotipos
estancos, reduccionistas y sexistas:

Sila historia tenia una protagonista femenina sus funciones basi-
camente se limitaban a dos, ser una bella princesa o una desgraciada
de la vida (con el accésit de la mala malisima). Lo que todas tenian
en comun es que eran seres fragiles y dependientes que debian ser
rescatadas por un hombre para que la historia tuviese un final feliz. ;Y
si nadie venia a rescatarlas? Se morian (2021, p. 22).

Aqui es preciso mencionar su accion Princesas 2.8 (2008) [Fig. 2], en
la que Yolanda Dominguez actualiza el rol femenino de seis princesas
de cuentos populares en los que la mujer aparece como un sujeto pa-
sivo que depende de la llegada de un principe azul para salvarse y ser
feliz. En dicha accion, seis actrices representaban a las protagonistas
de ciertas historias infantiles —como la Sirenita, la Bella Durmiente, la
Blancanieves, la Cenicienta, la Bella- que deciden empezar una nueva
vida y deshacerse de los objetos de “su historia”. En dicha accién pue-
de verse como las protagonistas, en la calle o en el metro, despliegan
los elementos simbdlicos que aparecen en sus historias (las piernas de
la Sirenita, el telar, las manzanas, el zapato de cristal y el espejo, entre
otros) para venderlos en el “top manta”. Los videos y las fotografias
documentan la interaccién con el pdblico, que compraron varios de
los objetos y hablaron con las princesas que decidieron deconstruir los
roles tradicionales y ser ellas mismas las responsables de gestionar su
vida, sin depender de salvadores ni figuras masculinas.

Tales clichés aparecen tanto en los cuentos como en la iconografia
cristiana y en las historias mitoldgicas greco-romanas, que reproducen
los creadores a lo largo de “la Historia” del arte, explicando un mismo
relato de sumision y desigualdad de género que, hoy en dfa, la pu-
blicidad continda perpetrando®. A modo de ejemplo, Yolanda Domin-
guez menciona una campafia publicitaria —concebida para el dia de
la madre de El Corte Inglés— donde el papel de esposa y progenitora
abnegada remite a la iconografia mariana de entrega incondicional a
los demés (idem, pp. 48-49). Dominguez cuestiona los roles preesta-
blecidos que reproducen unas imagenes pautadas por una sociedad
patriarcal. Advierte que la repeticién de ciertos cddigos visuales (y la
necesidad de simplificar) da lugar a los estereotipos que son: “repre-
sentaciones de diferentes grupos sociales, generalmente difundidas
por los medios de masas y asumidas por la mayoria de las personas,
que arrastran y refuerzan juicios morales del pasado limitando nues-
tras posibilidades y la forma de relacionarnos” (Dominguez, 2021, p.
73). Los estereotipos tanto pueden relacionarse con comportamientos
como definir cuerpos, limitando un imaginario de corporalidades y de
maneras de hacer “legitimos” e “ilegitimos”. Dominguez cita un estu-
dio de los psicélogos Joshuay Claude Steele (1995), quienes sostienen

5. La historiadora del arte Laura Mercader (2022) sefiala cémo el orden sim-
bélico patriarcal es el que se ha transmitido en la Universidad, desde sus origenes
medievales, y propone una relectura de las obras del Museo del Prado, desde el pen-
samiento feminista, enfocando las historias que se omiten: los raptos, las violaciones
y los abusos sexuales. Tales reflexiones fueron desarrolladas en su conferencia “En
estado de miedo. El discurso politico de las pinturas del Prado en los muros de la
UB", el 25 de noviembre de 2021, en la Universidad de Barcelona.

que los estereotipos negativos pueden afectar a las capacidades de
las personas que integran el colectivo representado, llamando a este
fenémeno “La amenaza del estereotipo” (Dominguez, 2021, p. 74).
Precisamente, Dominguez titula su publicacién “Maldito estereotipo”,
recordando el poder que todavia ostentan los clichés y, en su accién
Pido para un Chanel (2010), caricaturiza la tirania de la apariencia en Ia
sociedad neoliberal a través de una accién en la que una actriz repre-
senta la adiccién a comprar, presentandose elegantemente vestida y
mendigando dinero —frente al escaparate de una tienda de Chanel en
una de las calles mas lujosas de Madrid- para adquirir un producto de
la exclusiva marca.

Yolanda Dominguez alerta también sobre las representaciones-
que aparecen en el mundo de la publicidad y la moda, que norma-
lizan unos cuerpos femeninos enfermizos, sumisos, anoréxicos, que
evocan unas mufiecas rotas®. Dominguez expone c6mo una imagen
de la revista Vogue (2003), anunciando lencerfa, presenté a una mujer
yaciendo en mitad de un descampado que recuerda el feminicidio de
La Dalia Negra en Los Angeles en 1947 (Dominguez, 2021, p. 119-220).
Para responder a tales imagenes, en su accion Poses (2011) [Fig. 3],
ridiculiza las absurdas posturas de las modelos en campafias publi-
citarias —en que las mujeres aparecian desvanecidas o en actitudes
absurdas- trasladando tales “poses” a la vida cotidiana. Dominguez
explica que, al descontextualizar dichas posturas, la reaccién de los vi-
andantes era socorrer a las mujeres —que las representaban- o avisar
a la policia (véase la pagina web de la artista). Esta violencia cultural y
simbdlica permea y mediante estas obras la artista advierte sobre el
proceso de deshumanizacién de las mujeres en la publicidad y sefia-
la las consecuencias toxicas de perpetrar tales patrones. Aqui cabe
recordar cémo tal discriminacion sexista ya fue denunciada en una
histérica manifestacion feminista, organizada por el New York Radical
Women en Atlantic City contra el festival de Miss América en 1968. En
dicha protesta se alertaba de la cosificacion del cuerpo de las muje-
res mostrando unas pancartas en las que se vefa un cuerpo femenino
desnudo con unas marcas dibujadas, como si fuera un trozo de carne
preparado para filetear, junto con la siguiente consigna: “break the dull
steak habit” (Chazalon, 2014).

Dominguez reflexiona sobre cémo conseguir imagenes libres de
estereotipos, para transformar el imaginario dominante, y propone
impulsar las creaciones de colectivos que han sido discriminados y
visibilizar los cuerpos que han sido omitidos, tanto en los medios de
comunicacion como en los discursos articulados desde “la Historia” del
arte’y las instituciones artisticas (Dominguez, 2021, p. 83). Yolanda Do-
minguez también recoge, en su publicacién, iniciativas de personas y
colectivos que han reaccionado ante tales contenidos ofensivos, a tra-
vés de canales oficiales o bien mediante las redes sociales, exigiendo

6. Dominguez denuncia cémo muchos fotégrafos gritan a las modelos: “~Rém-
pete!”, durante las sesiones fotograficas, citando a modo de ejemplo a David Belle-
mere (2021, p. 121).

7.James Elkins, en Stories of Art (2002), denuncia que en la construccién de “la
Historia” del Arte siempre aparecen unos mismos autores que citan a unos mismos
artistas (hombres, blancos y euroamericanos), y alerta sobre tal relacién “incestuosa”
(2002, p. 89).
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la retirada de campafias publicitarias racistas y sexistas (Dominguez,
2021, pp. 81-82)8. Asimismo, recurre a la prdctica artistica para des-
dibujar tales imaginarios y para promover autorrepresentaciones que
trasciendan los clichés impuestos por la sociedad®. Aqui es pertinente
apuntar —como las historiadoras del arte Yayo Aznar Aimazan y Maria
Ifiigo Clavo recalcan- que el artista, como sujeto social y democratico,
puede ir mas alla de la mera denuncia o contestacion puesto que la
creacion puede abrir un espacio publico y politico en el que el arte y el
activismo se nutren y los artistas pueden devenir fermentos para ge-
nerar otras imagenes y abrir procesos para la autorrepresentacion, es-
timulando un cambio social, aunque sea a medio o largo plazo (2007,
p. 68).

A continuacion, se analizard Nifios vs moda (2015) para profundizar
en el proceso de trabajo colaborativo y en la desactivacion de los este-
reotipos a partir de la praxis artistica.

Nifios vs moda: revisar las imagenes como oportunidad de
cambio

Simplificar todos los contenidos para hacerlos mas amenos y ac-
cesibles, termina ofreciéndonos una visién del mundo simplista, sin
contradicciones y sin matices. [...] Los nifios no tienen una capacidad
critica ante lo que ven, se lo creen absolutamente todo y por eso son
tan influenciables (Dominguez, 2021, p. 225).

Una vez esbozadas varias de las ideas que la artista propone en
relacion a los “malditos estereotipos” es pertinente ahondar en su
proyecto Nifios vs moda (2015), en el que colabord con el educador
social Juanjo Vergara y con nifios y nifias de 8 afios. Los menores, des-
pués de observar imagenes de campafias publicitarias, exponian como
las mujeres parecian enfermas, decaidas, desnutridas o drogadas, mi-
entras que los hombres evocaban la figura del héroe, del triunfador,
del éxito social y laboral. Es importante sefialar que Dominguez propu-
so la edad de 8 afios porque los nifios y nifias todavia no estan condi-
cionados por las marcas y el educador social hizo de mediador entre la
artista, el colegio y los padres de los escolares. Asimismo, en relacion
a la metodologfa utilizada, cabe destacar que el alumnado exponia
sus ideas por parejas, después de ver las fotograffas de los anuncios,
para evitar que el grupo condicionara las respuestas. La propuesta de
examinar las imagenes desde una mirada atenta, activa, es determi-

8. Un ejemplo de ello es la accion colectiva Accesibles y Accesorias (2015) que
respondié a la campafia publicitaria de la marca de gafas Multiépticas, en la que
un hombre entraba en un bar lleno de mujeres (ataviadas con lencerfa) y una voz
le sugerfa: “Ten la increfble sensacion de estrenar todas las veces que quieras”. En
tal accién Dominguez lanzé una convocatoria, en redes sociales, para que “todas las
mujeres que quisieran participar acudieran vestidas de la misma forma que el anun-
cio a las tiendas de la marca y recrear esa imagen en sus propios negocios” y, dicha
convocatoria, tuvo un relevante impacto en redes sociales (mas de 70.000 likes y
40.000 shares en unas horas) denunciando la cosificacion y sexualizacion del cuer-
po femenino presentado como una mercancia. Fruto de dicha contra-campafia la
plataforma Autocontrol considerd que tales imagenes eran vejatorias y se retiré el
anuncio (2021, pp. 164-165).

9. La artista menciona el movimiento Body positive y lo necesario que es am-
pliar el concepto de belleza y ver representados cuerpos de distintas edades, razas
y tallas (2021, p. 214).

nante puesto que la artista propone a los nifios y nifias, en un primer
momento, que hagan tal ejercicio y ellos responden con la naturalidad
que les caracteriza y sin los condicionantes sociales que priman en la
adolescencia y la edad adulta. En un segundo momento, el video del
proceso de trabajo se muestra al publico para que éste revisite tales
representaciones y cuestione un imaginario sexista que acaba siendo
“normalizado” por la repeticion en distintos medios de comunicacién y
campafias publicitarias. La artista propone cambiar la contemplacién
pasiva de tales imagenes por una mirada critica y asi poder decons-
truirlas. Dominguez revela:

Con ocho afios todavia no les importa lo que se ponen. La moda
es una forma de jerarquia social: a través de lo que llevas indicas a los
demds qué lugar ocupas en el mundo y a qué colectivo perteneces,
pero ningln nifio me dijo que querfa llevar o tener nada de lo que
mostraban los modelos. En cambio, si decfan “yo quiero ir a la univer-
sidad de mayor” 0 “a mi no me gustaria ser esa chica” (Dominguez en
Zabalbeascoa, 2017).

En dicho proyecto se visibiliza la desigualdad de género en la
moda y la publicidad y lo nocivos que pueden ser los estereotipos.
Precisamente, los nifios y las nifias se sorprenden por lo absurdas y
denigrantes de las posturas y situaciones en las que las mujeres apa-
recen representadas: en una de las imagenes una mujer es “tirada” a
la papelera por un grupo de chicos, en otra fotografia se ve una joven
desvanecida en un bafio publico y, en otro anuncio, varias mujeres
yacen desfallecidas en medio de la calzada™. Los menores, con sus
reflexiones, alertan sobre lo anémalo de tales imdgenes publicitarias y
articulan, de dicho modo, una critica social. Aqui cabe destacar que, en
el proceso de trabajo recogido en el video, los nifios y las nifias sefialan
cémo las mujeres no solo aparecen enfermas, drogadas, muertas o
hambrientas, sino que también hacen referencia a una representacion
de las relaciones entre mujeres como rivales, luchando (como puede
verse en una de las imagenes del anuncio de Balmain), o bien con acti-
tudes absurdas. Es significativo el comentario de una de las nifias res-
pecto el anuncio de Pepe Jeans en que dos jovenes “tiran” a una mujer
ala basura: “la sefiora se estd riendo, no sé por qué”. Es importante re-
calcar que los menores reaccionan a tales imagenes expresando: “no
me gustarfa ser esa chica” o explicando que le preguntardn a su madre
sila podrian acoger en su casa porque parece que tiene hambre y esta
desvalida. La asuncién de tales cuerpos mediaticos como reales es
una de las principales problematicas de la representacion del cuerpo
femenino en la publicidad de marcas de moda, tal como apuntan Palo-
ma Diaz Soloaga, Natalia Quintas Froufe y Carlos Mufiiz (2010, p. 249).
Estas imagenes degradantes, como ya se ha mencionado, contrastan
con el arquetipo del superhéroe, pletérico, felizy con éxito laboral, que
representan las figuras masculinas™.

10. Cabria preguntarse por la presencia de tales imagenes en la publicidad
puesto que existen diversas normativas para regular las imagenes en los medios de
comunicacion. Ruth Gémez de Travesedo- Rojas y Ana Almansa-Martinez indican:
“el articulo 3 de la Ley 34/1988, de 11 de noviembre, General de Publicidad recoge
como publicidad licita la que atenta contra la dignidad de la persona o vulnera los
valores y derechos reconocidos en la Constitucion, especialmente a los que se refiere
alainfancia, la juventud y la mujer (2018, pp. 319).
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Fig. 4. Yolanda Dominguez (2020). Rompe el estereotipo.

Es importante remarcar cémo la creacién puede devenir un ins-
trumento para fomentar los procesos colaborativos y, mediante la im-
plicacién del educador social, de la escuela, y de los menores, puede
verse como ciertas practicas artisticas dan un giro social que se con-
creta, en Nifios vs moda, en la voluntad de transformar los estereotipos
sexistas. En los proyectos artisticos procesuales los afectos y los cuida-
dos son fundamentales y, por ello, hay que subrayar que la artista tra-
baja los vinculos desde dentro, con la complicidad del educador social
y del centro escolar, para poder llevar a cabo tal propuesta con los
nifios y las nifias. Justamente, la historiadora del arte y activista Nina
Felshin recalca que las practicas artisticas activistas son esencialmente
colaborativas puesto que los artistas logran incluir a la comunidad y/o
al pablico en el proceso, convirtiéndose en posibles catalizadores para
estimular cambios. Felshin destaca que la participacion abre espacios
para la autoexpresion y la autorrepresentacion y, a través de la crea-
cién, los individuos adquieren voz y visibilidad y “la conciencia de for-
mar parte de una totalidad mucho mayor. Lo personal, de este modo,
pasa a ser politico y el cambio se hace posible, incluso si inicialmente
s6lo se produce en el interior de la comunidad o en la conciencia pd-
blica” (2001).

11. De Andrés expone que los estereotipos de género siempre han estado
presentes en la publicidad, no obstante, sostiene que: “no se han llevado a cabo
investigaciones al respecto de un modo sistematico hasta hace relativamente poco
tiempo” (2002, p. 118).

Yolanda Dominguez explora las practicas artisticas participativas
y en otras de sus acciones, como Little Black Dress (2017) y Rompe el
estereotipo (2020) [Fig. 4], ocupa el espacio publico y utiliza las técni-
cas propias del arte activista que —tal y como indica Felshin (idem)-
se apropia de los medios de comunicacién hegemdnicos para enviar
mensajes que subvierten el c6digo dominante. Cabe apuntar que, en
Little Black Dress (2017), propuso a muijeres de distintas tallas, edades
y razas, que se fotograffan con un LBD (Little Black Dress) de la talla
38, denunciando la presion de los canones sociales y de la moda por
tener unas medidas normativas que excluyen la diversidad de cuer-
pos femeninos. En la misma direccidn, propuso la campafia Rompe el
estereotipo (2020), un encargo del drea de igualdad del Ayuntamiento
de Soria, que consistia en siete fotograffas de distintas mujeres que
llevaban el vestido elegido por El Corte Inglés en su campafia publici-
taria de otofio/invierno de ese mismo afio. Las fotografias estuvieron
expuestas, en doce marquesinas de la ciudad de Soria, visibilizando
la diversidad de cuerpos, tallas, edades y bellezas, y cuestionando de
manera directa un canon que segun las palabras de la propia artis-
ta alimenta: “el racismo, el edadismo, la transfobia o la gordofobia”?
(véase la pagina web de la artista). Tales propuestas conectan direc-

12. Elfilésofo José Luis Moreno Pestafia reflexiona sobre el “capital estético” y
subraya los prejuicios laborales, psicolégicos y escolares vinculados a la “gordura”
y afiade: “la ideologfa de la delgadez se encabalga con el desprecio de clase y con
la opresién de género. Y es que desde 1960 gordura y pobreza, en el caso de las
mujeres, correlacionan positivamente” (2016, p. 295).
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tamente con la accién colectiva Registro (2014) en la que muijeres, de
distintas ciudades y provincias de Espafia, acudieron a los Registros
Mercantiles de Bienes Muebles con el objetivo de registrar y certifi-
car de manera oficial la “propiedad” de su cuerpo. Con esta simbdlica
accion, que también denunciaba el anteproyecto de ley del aborto de
Alberto Ruiz-Gallardén, Dominguez explicita la mercantilizacién de los
cuerpos y la violencia estructural, teniendo una importante visibilidad
en los medios de comunicacion. La artista explica:

Para mi esta fue una de las acciones mas emocionantes que he
hecho porque no esperaba tantisima participacidn. Los grupos de mu-
jeres se autogestionaban, yo al final me enteraba de lo que pasaba por
las noticias y realmente fue una accién que trascendié a lo artistico y
fue asumida por lo social (Dominguez en Fernandez, 2016).

Yolanda Dominguez ahonda en la dimensién social en varias de
sus acciones en las que es fundamental la participacion en espacios
publicos, interpelando a una audiencia amplia que no es necesaria-
mente usuaria de museos ni instituciones artisticas. La propia artista
hace una declaracién de intenciones en su pagina web: “No necesi-
tamos mds objetos, necesitamos experiencias que conecten a las
personas. Yo quiero generar sinergias y campos de accién: no para
que sofiemos, sino para despertarnos del suefio”. Dominguez trabaja
con propuestas colaborativas y participativas para generar campos de
accion, relaciones, contra-narrativas, logrando un relevante impacto
en las redes sociales con el objetivo de decodificar los mensajes que
emiten los “mass media”, utilizando su mismo lenguaje y estrategias
comunicativas. La artista, en una entrevista, recuerda la relevancia de
la presencia de dichos proyectos en el espacio pablico y en las redes
sociales, todo y que también es necesario que se incluyan tales discur-
sos criticos en los museos:

“Que la propia estructura reconozca que hay fallos es una
sefial de salud, significa que se esta preparado para mejorar”. No
obstante, matiza: “Un museo es un contexto que tiene muy poco

impacto en el tejido social: el lugar de este video es Internet y las
redes sociales” (Dominguez en Zabalbeascoa, 2017).

Estas propuestas simbolico-culturales siguen las estrategias
propias de la “Guerrilla de la comunicacion”, adentrandose en unas
subversiones parddicas y divertidas que se alejan de denuncias
abstractas®. Las activistas Luther Blisset & Sonja Briinzels, integrantes
del grupo AF.RIKA, explican que la guerrilla de la comunicacion
“se apropia de los métodos creados en el marco de las vanguardias
artisticas y los desplaza a contextos fuera del mundo artistico” (2000,
p. 209). Luther Blisset & Sonja Briinzels recuerdan que la teorfa de la
tergiversacion, definida por los situacionistas en 1956, es esencial en
tales practicas subversivas: “en la accion inmediata, a realizar dentro
del marco que queremos destruir, ya es posible actualmente hacer

13. Rut Martin Hernandez hace alusién a la dimensién IUdica de las practicas
artfsticas colaborativas, utilizando tal estrategia para lograr complicidades y facili-
tar la comunicacion: “El proceso relacional se abre a lo cotidiano, para dejar atras
las variantes mds serias y conceptuales de ciertas manifestaciones de arte politico”
(2015, p. 375).

un arte critico con los medios existentes de expresion -desde el cine
hasta la pintura- (1979 pp. 5-15)" (2000, p. 87). Una de las tacticas es
apropiarse de los c4digos dominantes y de las estructuras de poder
para tergiversarlos y difundir cddigos alternativos.

Consideraciones finales

Yolanda Dominguez propone una mirada critica a la representa-
cion de la mujer en la moda, utilizando el humor para enfocar aquello
que se invisibiliza, insistiendo en la relevancia de la consciencia, el co-
nocimiento y el compromiso para trascender los estereotipos (2021, p.
257). La artista incide en lo simbdlico para denunciar cémo los medios,
el marketing y la publicidad cosifican los cuerpos femeninos y cémo
los espectadores siempre recibimos unos mismos mensajes visuales:
“los hombres son agresivos, las mujeres sumisas, los inmigrantes son
sospechosos, las personas gordas son perezosas, las suegras son re-
torcidas... No tenemos alternativas para decidir cdmo queremos ser”
(Dominguez, 2021, p. 265).

La imagen es poder puesto que expone ciertos modelos e invi-
sibiliza aquello que se quiere omitir. Por ello, Dominguez remarca la
necesidad de generar un imaginario diverso y que las mujeres dejen
de ser sujetos pasivos y se autorrepresenten. En Nifios vs moda (2015)
puede verse como la artista subraya la importancia de educar en valo-
res, sefialando el papel de la educacion para aprender a decodificar los
mensajes que emiten los “mass media”. En esta direccion, Dominguez
explica que realiza una serie de talleres educativos —en institutos y uni-
versidades- para facilitar herramientas al alumnado con el objetivo de
deconstruir los estereotipos y valorar el papel de la imagen en la edu-
cacion visual (Dominguez en Pérez, 2015). También apunta, en relacién
a esta aplicacion educativa de su trabajo: “Me estan pidiendo acciones
para programas educativos. Santillana me pidi6 el video de Nifios ver-
sus Moda para ponerlo en el programa de 2° de la ESO” (Dominguez en
Gutiérrez, 2017). Aqui es relevante recalcar que el trabajo de Yolanda
Dominguez ha inspirado a docentes, como Laura Alvaro —profesora de
plastica de un instituto cantabro- que partié de publicaciones de Twit-
ter e Instagram (en las que aparecian modelos en poses ridiculas) para
tratar la hipersexualizacion del mundo de la moda. Dicha profesora se
inspird en Nifios vs moda y en la cuenta de twitter Modelos con cidtica,
utilizando ambos proyectos —que recurren al humor- para denunciar
la cosificacién femenina. Laura Alvaro explica: “Lo hemos usado para
dedicarnos a debatir qué es realmente la violencia contra una muijer,
contra laimagen de su cuerpo y tratando de discernir hasta qué punto
se puede denunciar este tipo de publicidad con que utiliza a la mujer
de una manera un poco degradante” (Gil, 2021).

Dominguez recuerda la responsabilidad y la potencialidad de
transformar la realidad. El video documental, que recoge el proceso de
trabajo del proyecto Nifios vs moda, termina lanzandonos la siguiente
pregunta: ¢Solo los nifios perciben la violencia con la que se repre-
senta a las mujeres en la moda? (minuto 4.18). La artista interpela al
publico adulto a través de una mirada infantil que nos retorna la “nor-
malizacion” de la violencia y el sexismo en las imagenes publicitarias.
La pregunta que nos brinda hace que el espectador se plantee de qué
manera ha “asimilado” dichas narrativas visuales y la necesidad de
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activar una mirada critica para deconstruirlas. Tal propdsito tiene un
impacto claro en diversos centros educativos, que trabajan a partir de
tales ideas y con los que la artista ha colaborado, y en la visibilidad de
dichas acciones en las redes sociales. Dominguez devuelve los maldi-
tos estereotipos a la comunidad, politiza el malestar y propone tergi-
versar las imagenes arquetipicas para producir un imaginario diverso,
plural, sin discriminaciones de sexo, clase, raza o edad, potenciando
asi un pensamiento critico al interpelar a la sociedad de manera direc-
ta, irbnica e irreverente.
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Resumen

Se presenta un ensayo de creacion estética que consta de dos partes. En primer lugar, atendiendo
a las posiciones tedricas de Halberstam y Califia, explico por qué la fotograffa serfa una tecnotopia o
forma estética queer. Propongo, asimismo, la nocién de placing como alternativa al passing, ademas
de desarrollar teéricamente desde una ‘filosofia trans’ (Trans Philosophy Project, 2016) la experiencia
de "fotografiar como hacer un boceto”, mencionada por Rocandio en una de sus clases, la cual
acufio bajo el concepto de focetear. Seguidamente, acompafio este ensayo con una coleccién de
seis pares de fotografias, con la autorfa del procesado en Photoshop de Rocandio, para una nueva
nocién de temporalidad y critica del /berkitsch. Estas fueron expuestas durante los meses de octubre
y noviembre de 2021 en la Casa de la Imagen de Logrofio.

Palabras-clave: fotografia, filosofia de la fotograffa, teorfa queer, tecnotopia, Halberstam

[en] Queering photography. The concepts placing, photosketching and iberkitsch

Abstract

| present an essay following of aesthetic creation, divided in two parts. Firstly, I explain, thinking from
Halberstam’s and Califia’s theoretical positions, why photography could be considered a technotopia
or a queer aesthetical form. Moreover, | propose and develop in this essay two photographical queer
concepts: placing as a possible alternative to the term passing, and the concept of photosketsching,
which | have developed from a sentence that | heard at a photography class given by Rocandio
(“nowadays making a photography is like making a sketch”). Next, | accompany this essay with a
collection of six pairs of photographies on the concept of temporality and a critical thinking of the
concept of iberkitsch, showing the resulting RAW document of my photography and the TIFF resulting
document of the Photoshop editing by Rocandio. They were the focus of a creation process of thinking
through images (Denkbild in Benjamin's sense) and were exhibited from October to November 2021
at Casa de la Imagen in Logrofio.

Keywords: photography, philosophy of photography, queer theory, technotopia, Halberstam
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En 2005, Judith/Jack Halberstam publicaba el libro In a Queer Time
& Place. En este texto, Halberstam teorizaba los conceptos de «espacio
queer» y «tiempo queer» como formas de subjetividad posmoderna,
concepto que Elizabeth Freeman (2010) denominard “chrononormati-
vity". Tales conceptos se habrfan desarrollado en reaccion a la narra-
tividad proporcionada por un transito vital a través de los siguientes
hitos: “the institutions of family, heterosexuality, and reproduction”
(Halberstam, 2005, p.1). Seglin Halberstam, tales piedras de toque en
la biografia llevarfan a la “naturalization of time and space in relation to
sexuality. Reproductive time and family time are, above all, heteronor-
mative sexuality” (Halberstam, 2005, p.10).

Con esta posicién argumentativa, Halberstam realizaba en el men-
tado libro una deslocalizacion o desidentificacion del nlicleo sexual de
la teoria queer, ampliando el alcance critico de las herramientas que
proporcionaba su primigenio armazén tedrico, centrado principal-
mente en sus inicios en las formas de sexualidad disidentes. En este
sentido, una de las principales aportaciones de Halberstam —siguien-
do el legado de Historia de la sexualidad de Michel Foucault (1987), la
recepcion de los estudios de este autor en La epistemologia del armario
(1990) de Eve Kosofsky Sedgwick, y centrandose en el trabajo de artis-
tas como Bruce LaBruce o Del LaGrace Volcano, fundamental también
en la obra de Halberstam Female Masculinities (1998) — ha sido des-
plazar el eje de la teorfa queer desde la reflexion sobre las sexualidades
hacia aquella sobre las formas de vida.

[...], we detach queerness from sexual identity and come clos-
er to understanding Foucault's comment in “Friendship as a Way of
Life” that "homosexuality threatens people as a ‘way of life’ rather
as a way of having sex”. [...] In this book, the queer “way of life” will
encompass subcultural practices, alternative methods of alliance,
forms of transgender embodiment, and those forms of represen-
tation dedicated to capturing these willfully eccentric modes of
being. (Halberstam, 2005, p. 1)

No obstante, a pesar del ensanchamiento y dispersion de los
margenes de la teorfa queer desde una erdtica hacia una biopolitica, el
alcance de la teorfa estética en Halberstam reside aun en la perspec-
tiva critica con que observa, describe y comenta determinados feno-
menos sociales y antropoldgicos; por ejemplo, el cuestionamiento de
la hegemonia urbana en la constitucion de la teoria queer por medio
de la enunciacién de una ruralidad queer (Halberstam, 2005, p.15).?

2. Este paso de lo urbano a lo rural serd una cuestién fundamental en el pro-
ceso de descolonizacidn tedrica de lo queer, que, a pesar del caracter de autodeter-
minacion periférica que busca imprimirse, si observamos los desplazamientos aca-
démicos y artisticos del fenémeno (los principales lugares de formacién y difusion
de los tedricos y exposicion de los artistas), no dejarfa de ser un subespacio del
sub-marco queer estadounidense que abren a partir de los afios 90 autores como
Butler, De Lauretis o Halberstam. Me refiero aqui a un segundo giro de este despla-
zamiento: el paso de la contraposicién urbano-rural dentro del dmbito americano al
de norte-sur como lugares de enunciacion teérica. Es ahi donde surgen conceptos
tan fundamentales a nivel tedrico dentro de los estudios de género contemporaneos
como la nocién «cuir», acufiada en 2011 por medio del ciclo «La internacional cuir»,
dirigido por Paul Preciado en el Museo Nacional de Arte Contemporaneo Reina Soffa

Por ello, habria de considerarse que la estética queer en Halberstam
sigue centrandose en el fenémeno de la representacidn, aunque esta
ya no se limite a las sexualidades disidentes, sino que aborde el fené-
meno mas amplio y difuso de las formas de vida disidentes. Se trata de
un concepto aglutinador que entrafia una cierta vaguedad, una fuerte
perspectiva voluntarista, asi como un llamativo maniqueismo tedrico
que se encontraria en la linea de la tendencia politica americana del
feminismo del 99%, potenciado por autoras como Angela Davis, cuya
propia produccion tedrica, sin embargo, cuestiona tales presupuestos
(véase Mateos de Manuel, 2022).

[...] as I will trace in this book, for some queer subjects, time
and space are limned by risks they are willing to take: the transgen-
der person who risks his life by passing in a small town, the subcul-
tural musicians who risk their livelihoods by immersing themselves
in nonlucrative practices, the queer performers who destabilize
the normative values that make everyone feel safe and secure; but
also those people who live without financial safety nets, without
homes, without steady jobs, outside the organizations of time and
space that have been established for the purposes of protecting
the rich few from everyone else. (Halberstam, 2021, p.10)

A colacion de tal posicion tedrica, podria decirse que la propuesta
estética de Halberstam traspasa el margen de una erdtica, pero no
de una biopolitica, que se convierte en el nuevo limite desde el que
encuadrar la teoria queer. Si se atiende a Ia cita previa de Halberstam,
habria de afiadirse que tal perspectiva biopolitica queer en el menta-
do libro rozarfa la romantizacion posmoderna del concepto decimo-
ndnico de Jumpenproletariado y de la experiencia de la precariedad;
elevacion estética que, lejos del marco baudelaireano —ajeno tanto
a la instrumentalizacion politica como a la rentabilidad académica
de los fenémenos periféricos y/o disidentes—, solo podria auparse
desde la comodidad del establishment universitario y la bisqueda de
una operatividad politica de las vivencias de desigualdad en pos de
un sistema de representacion y satisfaccion de demandas a través de
una democracia de partidos. El atractivo de una vida en los margenes
tenderfa a construirse desde un reducto imaginario académico y bur-
gués, capaz de ensalzar y rentabilizar la exclusividad de una estética
disidente —el valor decimondnico del genio creador en la esfera del
arte (Didi-Huberman/ Balzac, 2007)—, al no requerir del encaje, acep-

y Off Limits. “El giro de queer a cuir hace hincapié en el desplazamiento geopolitico
hacia el sur, en contrapunto al discurso colonial angloamericano, y marca la transi-
cion del arte feminista a una multiplicidad de practicas y técnicas de produccion de
la diferencia sexual.” (Preciado, 2011)

Si bien resulta interesante a nivel expositivo este giro en el significante espacial
de lo queer hacia lo cuir, no obviamos con ello cuestiones fundamentales sobre el
supuesto caracter emancipador de la institucionalizacion artistica y la ficcién activista
con patrocinio institucional, desarrolladas con amplitud en £/ hombre unidimensional
de Marcuse (1968). Creo que, por ello, si es de relevancia el fendmeno en boga de la
«descolonizacion tedrica», fomentado por las propias «instituciones colonizadoras»,
tal y como observamos en esta resignificacion de lo cuir de la que yo misma hago uso
en este articulo, lo es no por la apertura de un espacio de visibilidad con entidad pro-
pia adscrito a una identidad de periferia, sino por el desdibujamiento de las nociones
identitarias por los procesos globales de mestizaje intelectual e «hibridacién trans-
cultural» (Steingress, 2002) que se muestran en tales emergencias de significado.
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tacién o tolerancia en un mainstream deshumanizado (en el sentido de
una mayoria social que pareciese vivir ajena a las Humanidades) a la
hora de solventar su supervivencia econémica. Es decir, fuera de la
representacion escénica que proporciona la subcultura académica
(universidad, museo, galerfa, centro cultural, artefactos culturales, etc.)
y la subcultura del ocio (teatro, bar, pub, discoteca, entre otros), una
vez se escapa del margen contemplativo de la obra de arte y la ficcion
escénica, bajados de los coturnos, las formas de vida queer o cuir han
de confrontarse con una realidad homogeneizante en que la diferencia,
en el sentido de excentricidad y exclusividad, no es un valor afirmativo
de cambio en su sentido marxiano, sino en numerosas ocasiones un
detrimento para la supervivencia en una sociedad de masas en la que
se buscan antes roles que individuos.

La aportacidn de este breve ensayo de estética que aqui presen-
to reside en el planteamiento que trata de abrir: tematizar, mas alla
de una erdtica y una biopolitica cuirs, cuestion ampliamente tratada
por los autores ya mencionados, la estética queer en su sentido pro-
piamente filosdfico y moderno (kantiano); es decir, haciéndolo desde
la propia accion de representar sobre la condicién de lo representa-
do, tal'y como explican desde la historiografia estética autores como
Greenberg (2006). En este sentido, el eje que articularfa este inicial
trabajo de investigacion filosofica ya no seria la representacion de se-
xualidades o formas de vida disidentes al modo que teoriza Halbers-
tam, sino un intento de representacion o enunciacion de la propia ex-
trafieza (queerness) temporal y espacial que vertebra en si el fenémeno
fotografico desde sus origenes, ampliado por las actuales técnicas de
madificacidn y procesado digital de la imagen. Por lo tanto, el espacio
de reflexion filosdfica que iniciarfa el planteamiento de este ensayo
estético serfa el de la tematizacion desde la estética filosdfica de Ia
estructura queer, utilizando como espacio de aplicacion o caso de es-
tudio el fenémeno fotografico.

Para ello, variando su significado, usaré un concepto propuesto
por Halberstam que da titulo al capitulo quinto de /n a Queer Time and
Place. La fotografia serfa una forma de tecnotopia, palabra que ya no
enunciarfa una ontologia de cuerpos transgénero por medio de la
interseccion con la tecnologfa, sino la apertura espacio-temporal que
proporciona en si el propio acto fotografico. La fotografia no serfa solo
una posibilidad de representacion de lo queer, sino en si misma una
forma estética queer.?

3. Tras consultar los archivos bibliograficos de diversas bibliotecas de prestigio
con catalogos online (dicese, por ejemplo, la Biblioteca Nacional de Francia, la Bi-
blioteca de Paris 8-Saint Denis y la Biblioteca Estatal de Berlin) se puede considerar
que, atendiendo a las fuentes escritas disponibles, el término tecnotopia se inserta
en el lenguaje académico en 1980 desde el campo de la filologia inglesa y, mas con-
cretamente, con el estudio de la literatura contemporanea de ciencia ficcion en la
obra de Samuel R. Delany. Se trata de una resefia de la investigadora y profesora
Teresa L. Ebert (1980), quien tilda los espacios ficcionales que genera el mentado
escritor de “technotopia”. Curiosamente, esta autora es la creadora de una tendencia
contemporanea feminista apenas mencionada en el actual contexto europeo, deno-
minada “ludic feminism” (Ebert, 1996) y que es probablemente el antecedente del
feminismo ciborg de Donna Haraway o el gender-hacking, al vincular el juego como
oposicion al trabajo (Paul Lafargue) y las tecnosofias de los siglos XXy XXI. Interesante
serfa desarrollar esa idea de “ludic feminism” de Ebert desde el doble sentido que
tiene la palabra en la tradicién marxiana: lo IGdico (en referencia a la improductividad
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Los seis pares de fotograffas expuestos —fotografia tomada y fo-
tografia procesada— pertenecen al proyecto final de un curso de foto-
grafia en la Casa de la Imagen de Logrofio, impartido por el fotégrafo
JesUs Rocandio. Las fotografias procesadas se expusieron entre el 15
de octubre y el 30 de noviembre de 2021 en la exposicién «Qué im-
porta de verdad» de la Casa de la Imagen, comisariada por el director
del centro. La serie de fotografias expuestas, tomadas en Logrofio a lo
largo de los meses de mayo y junio de 2021, fueron el resultado de una
seleccién conjunta con Rocandio tras dividir el conjunto de fotografias
tomadas en una serie de retratos (apartados) y una serie de geome-
trfas (expuestas). Tomé las fotografias con una cdmara Canon EOS 600D
y los pares fotograficos, a modo de dialéctica de la espacio-tempora-
lidad, estan titulados no con palabras sino haciendo uso de la hora
de toma de la imagen con la cdmara y la hora de finalizacién del pro-
cesado de las imagenes con Photoshop. La autoria de las fotograffas
pertenece a la escritora de estas lineas; la autorfa del procesado con
Photoshop de las imagenes es de Jesus Rocandio.

El resultado de este proceso de creacién fotografica, sin tomar en
consideracion en este texto lo representado en las imagenes, que es
expresion de lugares y momentos de transito en mi vida cotidiana en
Logrofio y funciona como critica al iberkitsch, me llevd a tomar en con-
sideracion las similitudes conceptuales entre el acto de fotografiar y
algunos de los presupuestos de la teorfa queer/cuir. En este sentido,
resultan fundamentales aspectos técnicos del estado de la cdmara con
que se tomaron las imagenes, ya que se trata de un modelo que podria
hoy en dia considerarse obsoleto (fue adquirida hace diez afios), no es
un modelo histérico de prestigio como lo pueden ser algunas variantes
de cdmaras Leica o Voigtldnder, y no se ha procedido a ningun tipo de
limpieza y/o restauracion del objetivo y maquinaria interna del aparato
desde que se compro. Este aparente descuido trata de confrontar al
actual imperio de limpidez técnica que domina la escena fotografica,
tratando de rescatarse o, al menos, de homenajear, por medio de Ia

econémica de la diversion) y el ludismo (la critica hacia el desarrollo tecnoldgico). Se
tratarfa de desarrollar las ideas principales desde las que pensar un “ludist feminism”
o “feminismo ludista/ ludismo feminista”.

El término tecnotopia comienza a popularizarse con el siglo XXI, momento en
que ya aparecen varias referencias explicitas y enciclopédicas sobre al término (véa-
se Urwin, 2006; Vanderbeeken, 2008; Elwell, 2015). Encontramos, incluso, variantes
terminoldgicas como el concepto de “technotopianism, which stems from a similarly
negative view of embodied limitations, claims that we should escape sickness and
death through radical human-enhancement technologies” (Noonan, 2018). Desde la
reflexion feminista, el sustantivo adquiere un sentido propio por medio de Federica
Timeto (2009), quien menciona de manera explicita las “feminist technotopias” como
posibilidad de “relocation of technology as aesth/ethic project”, cuestion que pos-
teriormente desarrolla e introduce en el contexto hispanohablante Remedios Zafra
(2013) con un articulo en la revista Quimera. En él considera «un cuarto propio co-
nectado a internet» como posibilidad de pervivencia de un espacio privado femenino
que adquiere el caracter publico de emancipacién. Con ello, se posiciona frente a
planteamientos clasicos de la teorfa politica moderna (Nicolas de Condorcet y poste-
riormente la critica a los totalitarismos de Hannan Arendt), que observan una inclina-
cion totalitaria en todos aquellos modos de espacializacién politica que emborronan
la distincion publico-privado. Criticas a este fenémeno también se encuentran en
otros modelos de feminismo (Betty Friedan, Judith Walkowitz, Jiménez Perona) que
se distancian del caracter emancipador de los productos del hogar y el consumo
de estilos de vida en las mujeres, presentandolos como alternativas o sucedaneos
engafiosos a la emancipacion real (Mateos de Manuel, 2019).
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sedimentacion temporal en el aparato, el estilo y papel de las veladu-
ras, imperfecciones y desenfoques en la historia decimondnica de la
fotograffa (véase Mateos de Manuel, 2022; 2019; 2016).

To photosketch, to photo-outline, focetear (hacer un boceto fotogra-
fico). Estas son algunas de las palabras que se me ocurrian para de-
signar la accion fotogrdfica renacida a partir de la primacia digital de la
imagen y la prioridad del tratamiento/modificacién en ordenador de
las fotografias tomadas. La reflexion surgié de una frase mencionada
por Jesus Rocandio en una de sus clases: “hoy en dia hacer una foto-
graffa es como hacer un boceto”. La prioridad del elemento correcti-
VO 0 restaurativo ha alterado la naturaleza primigenia de la fotografia
analdgica, que, sin embargo, también incluia el retoque manual. Hacer
una fotografia no es hoy en dia la realizacién de un dibujo a mano
alzada, sino un mero prolegémeno estético: el planteamiento de un
boceto (archivo RAW), que no se convertird en fotografia en sentido
propio (archivo TIFF) hasta su posterior tratamiento digital para la alte-
racién de lineas, colores, sombras, filtros, tamafio, etc. En este sentido,
el archivo RAW-JPG que sale directamente de la cdmara utilizada en
modalidad manual, sin ser tratado en procesado digital, reflejaria el
caracter incompleto, imperfecto y fallido que teoriza lo queer (véase
Halberstam, 2011): la fotografia como intento, tentativa o tanteo. En
ese arrostrarse a la imagen, el acto fotografico se topa con las mismas
dificultades del passing: se le obliga a la fotografia a maquillar, disi-
mular, forzar, borrar, corregir o resaltar determinados rasgos que la
harfan perfectible, digna de ser mostrada y aceptada como obra foto-
grafica u obra de arte en sentido propio (por ejemplo, mejora del en-
cuadre, eliminacion de elementos partidos en los margenes del espa-
cio fotografico, conminacion hacia un enfoque nitido y exhaustivo de
los objetos mostrados, correccion de la verticalidad y horizontalidad
de las lineas para armonizar el espacio fotografico, entre otros).* En

4. Con este planteamiento dialéctico entre imagen tomada e imagen procesa-
da, no se persigue en modo alguno reproducir la dualidad naturaleza-cultura del
binarismo de género en la estructura fotografica contemporanea por medio de la
oposicion RAW-TIFF. Por el contrario, tanto el archivo RAW generado por la cdmara,
como también el archivo TIFF creado a través del procesado, son dos constructos,
tal y como han estudiado los historiadores de la fotograffa y los propios fotdgrafos,
quienes conocen la diferencia estética entre el modo de procesamiento de las ima-
genes del ojo humano y del ojo maquinico. Solo en autores ajenos al procedimiento
fotografico se observa una comprension de la fotografia como reproduccion (verdad
como correspondencia) de la realidad. Por el contrario, los eruditos del campo fo-
tografico reconocen la alteracién y modificacién de la realidad que se da en el acto
fotografico en si; es decir, el caracter representativo y no identitario que implica el
acto fotografico por medio de la interaccién entre la maquina, el objeto fotografiado
y el sujeto que fotografia (véase Sontag, 2006; Newnhall, 2007).

Por ello, seria refutable una supuesta critica trans al planteamiento de este texto
que considerase que lo que aqui se propone son “determinados procesos de nor-
malizacién. En un proceso artistico (acto fotografico), quienes asumen dicho acto, en
un presumible ejercicio de libertad, disponen de autonomia para que la identidad
original, en este caso de la fotografia, pueda alterar determinados aspectos (borrar,
corregir, resaltar...) para conformar una identidad alternativa. Desde este punto de
vista, puede entenderse como un derecho, en el ejercicio del acto fotografico, y no
un sometimiento [...] [frente a] la imposicién de aceptar los valores normativos de la
fotograffa por su origen primigenio (archivo RAW), sin posibilidad de “editar” o cues-
tionar dichos valores identitarios.” En primer lugar, en la mentada critica se utilizan
como sindnimos los conceptos de libertad, en el sentido de libre albedrio, y de auto-
nomia, en el sentido de identidad, cuestién ampliamente discutida en la historia de la
filosoffa (véase Hegel, 1966). En segundo término, se identifica la edicidn tecnoldgica
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este sentido, la profesionalizacion de la fotografia hoy en dia pasarfa
por el trabajo de fotégrafo ligado al virtuosismo del restaurador digital,
inclinandose el peso del aprendizaje fotografico desde el propio acto
de fotografiar hacia la postproduccion fotografica, convirtiéndose el fo-
tografo en un disefiador grafico que tiene como contenidos de trabajo
las fotografias.

Al concepto de ‘passing fotografico’, habria que afiadir el de ‘plo-
cing fotografico’, que no ha sido aun propuesto en la teoria queer y
que podrfa entenderse como la capacidad de aduefiarse de, de hacer
habitable y cémodo un espacio escrito de antemano que nos puede
resultar ajeno e incluso hostil. En estos procesos de passing y placing
de las fotografias para hacerlas futuribles (es decir, dignas de ser ex-
puestas, visibles en un espacio de poder artistico por haber alcanzado
un cierto grado de virtuosismo técnico y expresivo), se suele tender a
eliminar el sinsentido o la incoherencia icénica. El concepto de exposi-
cion artistica, tanto individual como colectiva, requiere de la presenta-
cion de una serie fotografica que se enmarque en un eje de coherencia
visual, obligdndose a insertar las imagenes en la I6gica narrativa de los
textos clasicos. Por un lado, han de insertarse las fotografias dentro
de una serie temadtica y, por otro lado, se tiende a restaurar aquellos
elementos de produccion iconica de la cdmara que denotan falta de
profesionalidad en el sentido de imperfeccion o desajuste en la com-
posicion (veladuras, encuadre, marco de la imagen, simetria y pesos
entre las lineas, etc.).

Los lugares-tiempos expuestos en las fotografias que presento
muestran un mundo obsoleto que sigue, no obstante, estando vigente.
Son espacios estéticamente desfasados, a la par que temporalmente
suspendidos, propios de una ciudad de provincias castellana (la espe-
cificidad autondémica de La Rioja nace en 1982). Estos pareciesen ves-
tigios de una vida desaparecida no por inexistente, sino por no poder
mostrarse con orgullo o, al menos, con normalidad (en el sentido de
indiferencia) por la patina de una historiografia de los siglos XIX y XX en
Espafia cercada por la experiencia estética de lo rancio. Asimismo, son
espacios que, al carecer de protagonistas unidimensionales que los
adornen (la estética propagandistica, pulcra y reluciente de las redes
sociales que alcanza a convertir el pasado en escenografia fetichista
—Ilo kitsch ibérico o iberkitsch, por ejemplo, en las peliculas de Aimo-
ddvar o en el videoclip “Demasiadas mujeres” de C. Tangana—), no

con el posicionamiento trans, sin tener en cuenta la multiplicidad de posiciones que
se dan dentro de la teorfa trans, entre las cuales se encuentra la critica decolonial a
la dependencia occidental técnico-médica del fenémeno trans para su definicién, ya
realizada por Williams en su libro de 1986 The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in
American Indian Culture: “The concept of a “transexual” is a Western one, clearly linked
with a medical procedure and based on the notion that there are two “opposite se-
xes." It is therefore not an apt description of berdaches. Within Western thought, with
its numerous dichotomies of paired opposites, there is little tolerance for ambiguities
outside the categories of “women” and “men.” As a result, people who are dissatisfied
with their gender role will often feel that they have only one alternative, to transfer
themselves to one sex to the other. Many transsexuals, as products of our culture,
make this transfer completely, by surgical reassignment and hormones. Many lead
happier lives, once they do not feel that they are a “female trapped in a male body.”
But others do not make so happy an adjustment, and may feel no more comfortable
as a woman than as a man. Their unhappiness, | would suggest, is the result of a re-
stricted social value, which sees only two opposite possibilities.” (Williams en Califia,
1997:134)
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optan a su consideracién como espacios hegemdnicos. Podrfa incluso
hablarse, en la linea critica de la unidimensionalidad de Marcuse, de la
existencia de una contracultura hegemonica.

Este ambiente que se trata de rescatar en las imagenes, asf como
la posibilidad digital de la creacién y combinacion de horas de luz en el
universo paralelo del Photoshop, suponen una ruptura del tiempo va-
cioy homogéneo que tematizaba la Escuela de Frankfurt. La fotograffa
dialéctica ya no se trata de una rafaga, al modo del «salto de tigre al
pasado» o el «peinar la historia a contrapelo» benjaminianos (Benja-
min, 1980), tal y como puede observarse en la fotografia de Koudelka
«Mano y reloj de pulsera» de 1968. No es acontecimiento o fulgor,
Ereignis en su sentido revolucionario, sino una fuga temporal basada
en la creacidn de una atmdsfera o un oasis espacio-temporal. De ahf la
nomenclatura de las fotografias, como modo de tecnotopia o escision
del espacio-tiempo homogéneo, pues el tiempo pierde su sentido, in-
dicando la hora en que fueron tomadas por la cdamara (generacion del
archivo RAW) y la hora en que fueron modificadas por el Photoshop
(generacion del archivo TIFF).
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Resumen

El modelo tradicional de autorfa en el campo del arte trae aparejados conceptos como la atribucién
singular de la obra, el valor por escasez y ciertas nociones de genio y de propiedad intelectual, todas
ellas perpetuadas por el mercado y/o las instituciones del arte. Sin embargo, a lo largo de la historia
del arte nos encontramos posibilidades que se salen de este marco para cuestionar este modelo
predominante, basadas en el anonimato, la construccién de identidades alternativas o la generacién
de confusion en la atribucién de la autoria.

En este articulo nos fijaremos en algunas de estas propuestas, concretamente en el uso de aquellos
nombres colectivos que cuestionan este concepto tradicional de autoria a través de la ocultacion de
la identidad de |+s participantes en un proyecto comin que trabaja con las multiplicidades como algo
cambiante y diverso. Analizaremos estas propuestas a través de dos categorias ejemplificadas en dos
casos: los colectivos, a partir de las Guerrilla Girls, y los nombres multiusuarios, con una referencia
especial a Luther Blissett.

Finalmente, nos interrogaremos por las posibilidades y problemas que conlleva el empleo de estas
subjetividades multiples a la hora de generar procesos de transformacion social, politica y artistica, y
ofrecer reflexiones criticas de los modos actuales de habitar y relacionarse.

Palabras-clave: autorfa, anonimato, colectivos artisticos, nombres multiusuario, subjetividades mul-
tiples

[en] “May the number of our members be unlimited”. Collective names that question the
traditional model of authorship in art

Abstract

The traditional model of authorship in the field of art brings together concepts such as the singular
attribution of the work, value and certain notions of genius and intellectual property, all of which are
perpetuated by the market and/or art institutions. However, throughout the history of art we find
other possibilities focused on questioning this predominant model and based on anonymity, the
construction of alternative identities or the generation of confusion in the attribution of authorship.
In this article we will focus on some of these proposals, specifically on the use of collective names that
question the traditional concept of authorship by hiding the identity of the participants in a common
project that works with multiplicities as something changing and diverse. We will analyze these propo-
sals through two categories exemplified in two cases: collectives, focusing on the Guerrilla Girls, and
multi-user names, with a special reference to Luther Blissett.

Finally, we will ask ourselves about the possibilities and problems that these multiple subjectivities
have when generating processes of social, political and artistic transformation, and offer critical re-
flections on the current ways of living and relating.

Keywords: authorship, anonymity, artistic collectives, multi-user names, multiple subjectivities
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Las ficciones politicas son nombres colectivos y mascaras que nos
permitena la vez hacernos invisibles al poder y accesibles
para los demas. (Fernandez-Savater, 2020, p. 331)

1. Introduccién: alternativas al nombre propio

Cuando nos referimos al campo del arte y de forma especial cuan-
do miramos a la institucion artistica y al mercado, opera de forma casi
univoca el binomio obra de arte-artista en el que cada pieza, interven-
cion o accion esta directamente relacionada con una autoria (indivi-
dual o colectiva) que la ha producido. Sin embargo, a lo largo de la
historia del arte, existen multitud de ejemplos en los que la identidad
del autor/a que ha realizado una obra no estaba clara. Bien porque
la produccién se ha desdibujado en el marco de procesos colectivos
complejos; bien porque el nombre propio se ha ocultado de manera
intencionada, construyéndose una identidad alternativa por motivos
politicos, de discriminacién por razén de género o por puro juego artis-
tico. También el esconder o confundir la identidad del/de |a artista-au-
tor/a ha sido una prdctica que ha servido para desafiar las estructuras
dadas del arte, cuestionando conceptos como la nocién de genio, la
atribucion singular, el modelo de escasez y la propiedad intelectual.?
Desde los noventa a la actualidad, nos encontramos numerosos ca-
so0s que juegan con identidades inventadas, nombres falsos y artistas
inexistentes. Muchas de estas propuestas se enmarcan dentro de la
categoria de lo que la historiadora del arte Carrie Lambert-Beatty ha
llamado artistas paraficcionales. Esta denominacion se usa para enfa-
tizar la capacidad de est+s artistas para interactuar con el mundo del
arte de una manera plausible a pesar de la revelacion de su naturaleza
imaginaria.

En algunas ocasiones, el uso del anonimato y la construccion de
identidades alternativas ha sido entendida como un proceso que va
mas alld de la ocultacién individual, para articularse de manera co-
lectiva. Diversos grupos durante el siglo XX han utilizado el anonima-
to como un proceso en el que un ndmero variable de individu+s se
constituye como multitud con el fin de poner en practica tacticas de
guerrilla comunicacional, accion directa o vandalismo cultural. En este
articulo proponemos acercarnos a estas autorias colectivas que se
piensan y se construyen como disidentes de las implicaciones que tie-
ne la autorfa individual tradicional. Nos interrogaremos por las posibi-
lidades que residen en estos nombres colectivos para transformar los
procesos de subjetivacién normalizados, para generar identidades con
implicaciones politicas que aborden diferentes formas de socialidad y
para ofrecer reflexiones criticas encarnadas de los modos actuales de
habitar y relacionarse. Por ultimo, nos preguntaremos sobre en qué
medida estos nombres son capaces de articular una multiplicidad en la

3. Much+s artistas han propuesto juegos en torno a la autoria y a la identidad
que les han llevado a adoptar alter egos, es decir personajes ficticios creados por
ell+s mism+s. Nicola McCarthy recoge en su libro “Death of the Artist: Art World Dis-
sidents and Their Alternative Identities” una seleccion de casos interesante en este
sentido (McCarthy, 2018).

4. Este concepto es recogido y desarrollado de forma muy interesante por la
comisaria Emma Brasé en su tesis (Brasé, 2018).

que cada nodo genere alianzas que permitan conectar unas propues-
tas con otras desde un espacio abierto a la empatia.

2. Nombres colectivos que cuestionan el modelo tradicional
de autoria.

Enmarcamos dentro de estos nombres colectivos que cuestionan
el modelo tradicional de autoria aquellas situaciones en las que se
produce una ocultacién de la identidad de I+s participantes en un pro-
yecto comun con el objetivo de abrir su definicién hacia una identidad
pluraly reticular. Es decir, no nos fijaremos en el/la autor/a que por al-
guna de las diversas causas que hemos comentado en la introduccién
oculta el nombre propio, sino en articulacion de mdltiples individu+s
que trabajan para la creacién de mensajes andnimos susceptibles de
ser asumidosy replicados por otr+s, produciéndose procesos de seria-
lizacién, viralizacién u ofuscacion.

Dentro de este campo podemos encontrar realidades tan diversas
como grupos de activistas, colectivos anénimos, o artistas que crean
bajo identidades mdltiples y reapropiables por cualquiera. Como
muestra mencionaremos solo algunos ejemplos que han desplegado
estrategias diversas en torno a estas cuestiones: ocultando el rostro
para reivindicar desde el feminismo encontramos al colectivo ruso
Pussy Riot 0 a las Guerrilla Girls; en el dambito hacktivista el gran refe-
rente es la comunidad de Anonymous; trabajando desde el concepto
de nombre multiusuario o art persona hallamos propuestas como Lu-
ther Blissett Project o, en el ambito digital, Netochka Nezvanova; como
colectivos amparados en el anonimato para la produccion artistica e
intelectual podemos mencionar The residents, Claire Fontaine o Tig-
quny el comité invisible. De cara a poder acercarnos a estos nombres
colectivos haciendo un andlisis un poco mas pausado, hemos dividi-
do estas practicas en dos categorfas que desarrollamos brevemente
a continuacion a partir de dos ejemplos concretos: los colectivos y los
nombres multiusuario.

a) Colectivos

Los colectivos artisticos estan conformados por una agrupacion de
artistas que trabajan bajo una denominacién comun. Esta practica es
muy habitual en el trabajo artistico, pero normalmente hay constancia
de quién conforma el colectivo. Sin embargo, para cefiirnos al campo
de estudio propuesto, nos fijaremos aqui en aquellos colectivos que
dejan de un lado la identidad de sus miembros para hacer primar el
nombre compartido. En estos casos, no se sabe muy bien quién opera
detrds de la organizacion, pudiendo ser un ndmero variable y no fijo de
individu+s cambiantes y desconocid+s.

Uno de los ejemplos mds conocidos que funciona bajo estos pre-
supuestos es el de las Guerrilla Girls, un colectivo de artistas y activistas
fundado en 1985 para luchar contra la discriminacion en el campo del
arte. Como ellas mismas explican en su web:

Usamos mascaras de gorilas en publico y usamos hechos, hu-
mor e imagenes escandalosas para exponer los prejuicios étnicos
y de género, asi como la corrupcion en la politica, el arte, el cine y la
cultura pop. Nuestro anonimato mantiene el enfoque en los pro-
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Fig. 1. Guerrilla Girls, History of wealth and power. Pertenece al proyecto realizado en 2016 en Whitechapel, London. Imagen extraida de https://www.guerrillagirls.com/ La
imagen remite a la idea de multiplicidad y de un anonimato colectivo, en el que cualquiera puede ser una Guerrilla Girl.

blemas y lejos de lo que podriamos ser: podriamos ser cualquier
persona y estamos en todas partes. (Guerrilla Girls, s.f)°

Seglin una entrevista realizada al colectivo (De Wachter, 2017,
p. 23), desde su fundacién en 1985, el grupo ha tenido mas de 55
miembros anénimos diversos en edad, orientacién sexual, clase y de
muchos origenes étnicos, con miembros cis y transgénero desde el
principio. El grupo todavfa incluye a algunas de sus miembros origi-
nales. Ademas, las miembros de Guerrilla Girls adoptan como pseu-
dénimos los nombres de artistas fallecidas como Frida Kahlo, Kithe
Kollwitz o Shigeko Kubota, para mantener viva la memoria de estas
artistas y su obra. Utilizan las herramientas clasicas de la propaganday
el marketing masivo, incluidas las protestas publicas, carteles, pancar-
tas y pegatinas, para transmitir su mensaje a la gente (fig.1). Sefialan
la desigualdad, el sexismo y la hipocresfa endémicos en el mundo del
arte y mas alla.

Este es un ejemplo en el que se dan diversos niveles de anonima-
to, por un lado, el nombre colectivo, representado por el elemento

5. Traduccién propia

fisico de la mascara de gorila y el nombre del grupo; y por otro, el
pseuddénimo de cada una de las miembros. Es interesante observar,
no obstante, que en este caso este Ultimo pseudénimo que oculta la
identidad individual de cada miembro, no esta directamente vinculado
con la autorfa, sino con la reclamacién de la visibilidad de las mujeres
artistas elegidas.

Los posters e impresiones de las Guerrilla Girls nunca son edicio-
nes limitadas y se ofrecen como materiales reproducibles socavando
el valor tradicionalmente asignado a la obra Unica. Debido a esto no se
suscriben al modelo de escasez, por lo que no necesitan el reconoci-
miento de su trabajo individual. El signo de copyright, en cambio, sirve
como una forma colectiva de marca y propiedad. Aunque ahora son
reconocidas y bien recibidas por las grandes instituciones publicas, su
denominacion colectiva y anénima les permite criticar simultaneamen-
te estas instituciones mientras utilizan su alcance puablico en su benefi-
cio, cuestion no exenta de algunas polémicas y conflictos tanto dentro
como fuera del grupo.

b) Nombres miltiples.
El uso de nombres multiples 0 nombres multiusuario en el arte, es
decir, un solo nombre usado por muchos individu+s o incluso grupos,
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puede ser encontrado en diversos ejemplos a lo largo del siglo XX.6 En
1918 los cofrades del consejo universal dada, inventaron Cristo y Cia
S.L., una sociedad que facilitaba que cualquiera pudiera ser Cristo tan
solo abonando 50 marcos. En los 70, el proyecto britanico Blitzinforma-
tion decidié que querfa cambiar el nombre de todo el mundo por el
de Klaos Oldanburg. En este caso, de manera gratuita y simplemente
rellenando un formulario, se adjudicaba al solicitante el nimero de
Klaus Oldanburg que esa persona pasaba a ser. Pero quizas la idea
del nombre multiple y sus alcances como herramienta de subversion
politica y rechazo definitivo de la originalidad, desarroll6 sus posibili-
dades mas amplias con Monty Cantsin. Este nombre mdltiple surge en
1977, creado como una estrella de pop abierta por David «Oz» Zack,
artista participante en el grupo de mail-art Portland Academy. La idea
era proporcionar un nombre que cualquiera pudiera usar para ofrecer
conciertos. Si suficiente gente lo hacia, Monty Cantsin se harfa famoso
y proporcionarfa la oportunidad a I+s artistas desconocidos de tener
grandes audiencias. El proyecto se fue extendiendo tanto que al final
ya nadie sabia quién lo habia arrancado y el desarrollo de la idea a
nivel tedrico, practico y organizativo se convirtié en una historia colec-
tiva.” Durante los ochenta continuaron los ejemplos y experimentos
con nombres como ‘Lt. Murnau', ‘Karen Eliot’, ‘Mario Rossi'y ‘Bob Jones'
lanzados como nombres de uso mdltiple con la finalidad de subvertir
el star-system.

Pero en los dltimos afios del siglo XX el alias multiusuario mas
famoso y que con mayor complejidad ha abordado este tema es
Luther Blissett (fig.2). Ell+s introducen el término cooindividuo, en con-
traposicién al concepto individuo que consideran antropocéntrico y
asociado al copyright y la originalidad.

El nombre de Luther Blissett comienza a ser usado en 1994 por
diferentes autor+s para firmar publicaciones. La idea era sencilla, cual-
quiera podia ser Luther Blissett simplemente adoptando su nombre.
El uso de la firma se expande internacionalmente para informar a la
prensa de eventos falsos, publicar libros radicales, firmar obras de arte
o realizar experimentos psicogeograficos. De esta forma, durante la
segunda mitad de los 90 Luther Blissett desarrolla diversas propuestas
vinculadas a derivas y acciones urbanas tipo guerrillas, bromas artisti-
€as y acciones colectivas.

A través de su andlisis de la economia inmaterial y su tesis de que
tod+s producimos para ella?, Luther Blissett se convierte en una figura
delo comuiny de la puesta envalor de la capacidad de I+s trabajador+s

6. Aunque empleamos la terminologfa de “nombre mdiltiple” para referirnos a
ejemplos anteriores, este concepto no fue oficialmente acufiado hasta 1984, afio
en el que un grupo de punks anarcosindicalistas londinenses presentaron un ma-
nifiesto titulado “La Generacion Positiva presenta la estética del nombre mdiltiple”.
En los afios anteriores este grupo habia estado proponiendo que todos los grupos
de rock se llamaran ‘White Colours' y todas las revistas se llamaran ‘Smile’. (Home,
2004, p. 157)

7. Podemos encontrar un desarrollo mas amplio de todos estos movimientos,
propuestas y colectivos en el libro de Stewart Home (Home, 2004)

8. Esta tesis se explica en la Declaracién de Derechos Luther Blisset “Lots of
money because | am many” enla que el colectivo desarrolla la idea de que el valor de
la plusvalia reside en el conocimiento, el lenguaje y los afectos que la sociedad pro-
duce; y si toda actividad social es potencialmente una practica generadora de valor,
entonces un salario social para tod+s deberfa estar garantizado (Blissett, 1995-96)

inmateriales para cooperary producir colectivamente. Como ell+s mis-
m+s dicen:

Es necesario deshacerse del concepto de In-dividuum, de una
vez por todas. Ese concepto es profundamente reaccionario, an-
tropocéntrico y siempre asociado con ideas tales como origina-
lidad y copyright. En cambio, deberfamos abrazar la idea de un
Con-dividuum, es decir, una singularidad multiple cuyo despliegue
conlleva nuevas definiciones de “responsabilidad” y “voluntad”, y
no es bueno para abogados y jueces. (Blissett, 1995)

Fig 2. El retrato “oficial” de Luther Blissett fue creado por Andrea Alberti y Edi Bianco
en 1994, mezclando viejas fotos de los afios 30 y 40 (tres tios-abuelos y una tfa-abue-
la de Wu Ming 1). Imagen extraida de la web: https://www.wumingfoundation.com/

Un nombre multiple superarfa esa relacion entre individuo y co-
lectivo para encarnarse en una persona imaginaria que acoge la fuer-
za de esa masa invisible constituyéndose como mito. “La practica de
los individuos singulares cobra fuerza a través del mito colectivo y a la
vez se reproduce”. (Grupo auténomo a.fr.ika., Luther Blisset y Sonja
Briinzels, 2006, p. 38)

3. De la critica del autor a las subjetividades multiples

A partir de los afios 60 se empieza a relativizar la idea de que Ia
obra pertenece al autor/a, para contextualizar el abordaje de la crea-
cién desde otras consideraciones y marcos que tienen que ver con la
puesta en juego de una cultura comln y una historia que es reescrita e
interpretada. La critica a la figura del autor como categoria fija 0 abso-
luta se consolida con las reflexiones de Roland Barthes y Foucault de-
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sarrolladas respectivamente en sus textos La muerte del autor’ y iQué
es un autor?'. Estos escritos se volvieron candnicos porque brindaron
un contrapunto oportuno a los criterios que todavia prevalecian de
autenticidad, sinceridad y expresién personal en las obras literarias y
mas tarde, fueron ampliamente usados para extrapolar estas cuestio-
nes al campo del arte.

Tras estos cuestionamientos, la idea de la critica del autor gana un
lugar predominante en los afios 80 gracias a una serie de historiador+s
fundamentalmente de EEUU y Reino Unido que cuestionan el hecho
de que la biografia del/la artista sea uno de los referentes principa-
les en la comprensién de la obra de arte'. Rosalind Krauss, describe
la historia biografica del arte “como una historia del nombre propio”
(1985, p. 25) que no serfa capaz de dar respuesta a la diversidad de
significados de la obra de arte.

A partir de los noventa, autores como Reinaldo Laddaga sostienen
que se consolida un cambio de cultura de las artes en el que proli-
feran iniciativas de artistas destinadas a facilitar la participacion de
grupos de personas muy diversas en proyectos donde la realizacion
de ficciones 0 imdagenes se asocia con la ocupacion de espacios locales
y la exploracién de formas experimentales de socializacion. Este tipo
de propuestas suponen una disipacién de la figura del/la autor/a en la
medida en la que su tarea se desplaza hacia el objetivo de desarrollar,
calibrar e intensificar la cooperacion social, colectivizando los procesos
de produccién y creacion artistica (Laddaga, 2006).

Frente a esta historia del nombre propio que decia Krauss, es inte-
resante analizar la propuesta de nombre impropio que el tedrico Mar-
co Deseriis hace tomando como ejemplo principal a Luther Blissett y
que claramente desactiva esa idea de lo biogrdfico. Deseriis define el
concepto del nombre impropio (2012) como aquel usado para desig-
nar la adopcion del mismo pseuddnimo por colectivos organizados,
grupos de afinidad y autor+s individuales. Desarrolla que, por un lado,
los nombres impropios proporcionan el anonimato y un medio para
la identificacion y el reconocimiento mutuo de un grupo social subal-
terno; y por otro lado, permiten que quienes no tienen voz propia ad-
quieran un poder simbalico fuera de los limites de una practica institu-
cional. Al expresar una multiplicidad de usos pragmaticos y semiéticos,
Deseriis considera los nombres impropios como ensamblajes colectivos
de enunciacion caracterizados por la proliferacion de diferencias. Los
nombres impropios implican un cierto nivel de publicidad, difusion y

9. En este texto Barthes propone que el autor no se expresa, sino que traduce a
partir de significados preestablecidos. Por lo tanto, el texto no es una expresién ori-
ginal sino un compuesto de textos anteriores, voces anteriores, culturas anteriores
Ccuya interpretacion no puede ubicarse en ninglin “Dios-Autor” sino en un destinata-
rio impersonal, el lector abstracto. (Barthes, 2009)

10. En este texto Foucault desvincula obra y autor, y propone la interpretacion
del texto como una serie de citas infinitas con posibilidades de didlogo. Foucault
plantea que constantemente estamos volviendo a un discurso escrito que recoge las
ideas en diferentes textos que dialogan entre ellos. (Foucault, 1969)

11. Historiador+s como T.J. Clark, Linda Nochlin, Griselda Pollock, Fred Orton,
Janet Wolff, Nicholas Green, Lucy Lippard, Rosalind Krauss, Hal Foster, David Sum-
mers, Keith Moxey, Abigail Solomon-Godeau, o Mieke Bal, entre otros, cambian los
modelos interpretativos para hacer a la historia del arte una disciplina mas permea-
ble a aportaciones de diversos campos que pueden ir desde la semidtica y el andlisis
lingtiistico hasta el marxismo, el psicoanalisis y el feminismo.

pérdida de control y, Marco Deseriis defiende que es precisamente
a través de la difusion en la esfera publica que el uso colectivo de un
alias se convierte en un proceso de subjetivacion. Este reconocimiento
publico hace que los nombres impropios sean formas de poder sim-
bdlico por derecho propio, ya que, en lugar de ser legitimados por una
institucionalidad externa, lo son por una comunidad de usuarios. Lo
impropio esta ligado a la multiplicidad, no designa identidades fijas
y puede evolucionar hacia caminos imprevistos. Al ser apropiado por
diversidad de formas y diversidad de agentes, es dificil planificar y con-
trolar su empleo y el marco simbdlico en el que se mueve.

Esta indeterminacion en el uso de este tipo de nombres es busca-
day favorecida ya que los planteamientos colectivos de reapropiacion,
traduccion y adaptacion de estas practicas permitirian alejarnos de lo
que, segln Fernandez-Savater, Foucault denominaba /a voz profética:
esa voz de superioridad que busca nuestra adhesion sin requerirnos
ningln trabajo personal que permita identificar y dotar de sentido a
nuestra practica (Fernandez-Savater, 2020, p. 70). Podriamos decir
que cada uso que se le da a un nombre impropio requiere un trabajo
para dotarlo de un sentido o significacion especifica por parte del/de
la que elige enunciarse desde él.

Julia Ramirez Blanco, refiriéndose también a Luther Blissett, re-
flexiona sobre las implicaciones que tienen las evoluciones, cambios y
diversos usos en el empleo de este tipo de nombres que ella enmarca
bajo la denominacion de heterénimos:

La concepcidn del heterénimo debe entenderse en relacién con
el cuestionamiento posestructuralista de la subjetividad como algo
univoco, planteando mds bien la nocién de multiples identidades que
confluyeny se configuran en relacién unas con otras, imbricandose en
perpetuo movimiento. (2015, p. 163)

El uso de estos nombres colectivos que cuestionan el concepto
tradicional de autorfa genera nuevas posibilidades de enunciacién en
las que colectivos habitualmente no representados pueden construir-
se una voz propia desde la multiplicidad y la diferencia. Sin embargo,
en este tipo de planteamientos también se pueden dar dificultades,
malos usos, apropiaciones indebidas y capitalizaciones, que pueden
restar capacidad de agencia politica a las propuestas.

Una de las primeras cuestiones que solemos encontrar en el em-
pleo de estos nombres colectivos son las disputas por el significado
de los mismos, sus usos y reglas a la hora de emplearlos. Aunque
como deciamos, la flexibilidad y la apropiacion puedan ser desea-
das, en ocasiones, determinadas utilizaciones de estas herramientas
pueden llevar a dinamicas de competitividad, peleas o apropiaciones
individuales. Es habitual encontrar en estos casos una tension entre
la necesidad de controlar el uso del nombre (empleo para unos fines
concretos) y la libertad total del uso. Aun en los ejemplos en los que
se busca la dispersion, el descontrol y la falta de jerarquia y de reglas
de funcionamiento, puede existir una sobreidentificacion del nombre
con algun+s individu+s concret+s, que en ocasiones pueden acabar en
un intento de capitalizacion de la identidad colectiva para un uso pro-
pio, desactivando la propia idiosincrasia para la que fue creado. En el
caso de Monty Cantsin, Stewart Home pone como ejemplo de uso de-
sastroso del nombre multiple al artista canadiense de origen hiingaro
Istvan Kantor (2004, p.179). En manos de Kantor (uno de los padres del
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neoismo en Montreal), el concepto de Monty Cantsin sufrié mas regre-
siones que desarrollos. En el curso de violentas performances, Kantor
ofrecia su silla a cualquiera que deseara asumir la identidad abierta de
la estrella del pop Monty Cantsin para que se convirtiera en él, como si
tuviera algln tipo de potestad sobre el nombre para investir a otr+ con
él. Sin embargo, cuando a mediados de los 80 la identidad de Cantsin
fue asumida por mucha mas gente de manera libre, Kantor hizo cir-
cular cartas en las que reclamaba ser el «verdadero» Monty Cantsin.

En el caso de las Guerrilla Girls, siempre ha existido un control so-
bre quién participaba en el colectivo. El grupo nunca ha estado abierto
a todo el mundo, sino que las miembros entran por invitacion. En un
inicio, el motivo principal de esta decision fue mantener el anonimato
de cara a la proteccion de sus integrantes, ya que el mundo del arte
podia tomar represalias.”? Mds tarde, se dieron cuenta de que esta
idea conllevaba otras ventajas, como que nadie se pudiera llevar el
crédito por la produccidn o las acciones. Sin embargo, en un momento
determinado empezaron a formarse grupos de Guerrilla Girls en otras
ciudades y esto trajo problemas.” Estos nuevos grupos producian
trabajos que no pasaban por los “estdndares” de calidad de las Gue-
rrilla originales y que confundian a critica y publico. Desde el grupo
de Nueva York, se animé a estos otros grupos a constituirse bajo otro
nombre, como otras nuevas luchadoras feministas, pero construyendo
su propia identidad. A pesar de estos intentos de control de las derivas
de suidentidad, las Guerrilla Girls siempre hablan de su colectivo como
algo cambiante y fluido, en constante movimiento y evolucion y sin un
control o plan rigido.™

En cualquier caso, cabria preguntarse por las implicaciones que
tienen la voz unificada de un colectivo que en muchos momentos llega
a operar como marca y que quizas puede dejar fuera elementos de
politica identitaria como raza, religién o sexualidad. En el caso de las
Guerrilla Girls, en cuanto a términos de diversidad de representacion
dentro del colectivo, ellas dicen que siempre han sido mas diversas
de lo que es habitualmente el mundo del arte, aunque hay cierta criti-
Ca aceptada, sobre todo de las compafieras racializadas, sobre que la
diversidad no era suficiente.” Queda en el aire la cuestién no obstan-

12.“Siempre tuvimos un poco de miedo, porque realmente pensamos que esta-
bamos lidiando con cosas peligrosas, y si se descubriera quiénes somos, seria el final
de nuestras carreras artisticas. Entonces también decidimos invitar al grupo a perso-
nas en las que podamos confiar para proteger nuestro anonimato.” (Richards, 2008)

13. Relativo a un grupo de mujeres formado en San Francisco y que se puso el
nombre de Guerrilla Girls West y empezd a firmar sus trabajos como Guerrilla Girls,
las “originales” dicen: “Si, sus intenciones eran buenas, pero su trabajo no era nitido,
conciso o bien elaborado. No fue persuasivo, y no era lo que nosotras hubiéramos
hecho. La prensay la comunidad critica las confundieron con nosotras. Y empezaron
a conseguir actuaciones en escuelas que pensaban que estaban llamando a las au-
toras de los carteles y libros de las Guerrilla Girls. Y también ser invitadas a participar
en exposiciones.” (Richards, 2008)

14.“Siempre ha sido fluido y siempre ha estado cambiando y siempre ha tenido
muchas aristas. No hay una trayectoria clara. No habia estrategia, ninguin plan, poca
organizacion. Fue, fue ...hormonal.” (Richards, 2008)

15. Eramos un grupo muy diverso, especialmente en comparacion con el res-
to del mundo del arte, que estaba conformado practicamente por artistas blancos
ayudados por mujeres blancas [galeristas, criticos, curadores y distribuidores]. No-
sotras éramos jovenes, viejas, lesbianas, heterosexuales y también artistas de color.

te, de si este colectivo independientemente de la composicion de sus
miembros, proponen la asuncién de un feminismo universal que oca-
siona un enmascaramiento de las politicas de la identidad. Quizas falta
interseccionalidad en su propuesta, dado que trabaja en el mundo del
arte, limitando su alcance en términos de clase y raza. Ademas, sus
objetivos se limitan a la exigencia de incluir a las mujeres en condicio-
nes de igualdad en el sistema, no a cambiar el sistema mismo que es
heteropatriarcal y capitalista. De hecho, el trabajo en el marco institu-
cional del arte se reviste de ciertas complicaciones y contradicciones.
El anonimato en el que se basa su propuesta puede ser dificiimente
mantenido en ciertas ocasiones (por ejemplo, al comprar un billete de
avion). Ademds, las acciones de las Guerrilla Girls pueden revestir cierta
bipolaridad cuando responden positivamente a las invitaciones de las
instituciones aun cuando estas pueden ser instrumentalizadas de cara
a lavar la imagen de las mismas.'®

Otros grupos mas vinculados a la definicién que Marco Deseri-
is hace el nombre impropio, como Luther Blissett, nunca limitaron la
apropiacion del nombre por parte de quien quisiera usarlo, es mas,
esta pérdida de control era deseada e incluso buscada. Sin embargo,
esta libertad, aunque se favorezca sin importar el uso que se haga del
nombre ni el caos que esto genere, nunca es total. Siempre acaban
operando ciertas jerarquias y “derechos”. Un ejemplo claro de ello es
la decision de acabar con Luther Blissett a través de un suicidio ritual
(seppuku). Esta escenificacion del final del personaje fue llevada a cabo
por un grupo concreto (muy involucrado en la primera concepcion del
proyecto y en el desarrollo del mismo) que se sentia con el suficiente
derecho sobre el nombre como para decidir matarlo.

4. Conclusién: ;pueden los nombres colectivos que cuestio-
nan el concepto tradicional de autoria generar procesos de
transformacion social, politica y artistica?

El trabajo colectivo en el mundo del arte puede ser visto como una
critica al sistema neoliberal de autoria, pero también en la mayorfa
de los casos, puede funcionar como una adaptacion al mismo. Mu-
chas veces los colectivos artisticos funcionan de manera muy similar
al autor/a individual, teniendo acceso y reconocimiento en las grandes
instituciones y mercados, con roles asignados y definidos dentro del
mundo del arte y con un marketing coherente que hace que operen
como marcas."” ;Cémo entonces se pueden tensionar las ldgicas mer-
cantiles que pone en juego la autoria tradicional (originalidad, escasez,
atribucion singular, valor de marca) desde el trabajo colectivo?

Nuestras miembros de color siempre pensaron no eran suficientes, y ese era un
sentimiento justo. Pero lo hicimos lo mejor que pudimos”. (Richards, 2008)

16. Para un desarrollo mds exhaustivo de estos puntos conflictivos consultar
el articulo de Katarzyna Maniak Guerrilla Girls: Invisible Sex in the Field of Art (Maniak,
2018).

17. Autores como Blake Stimson y Gregory Sholette en su libro “Collectivism
after modernism: the art of social imagination after 1945" (Stimson & Sholette, 2007)
y Brian Holmes en su articulo "Artistic autonomy and the communication society”
(Holmes, 2004), han profundizado en este problema haciendo una critica de ciertos
grupos artisticos que aprovechan la tendencia de moda de etiquetarse como colecti-
vo para operar como un modelo de negocio en contraposicion a otras agrupaciones
de caracter antisistema.
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Como hemos venido viendo a lo largo del articulo, el uso de nom-
bres colectivos que cuestionan el concepto tradicional de autorfa pue-
de proporcionar diferentes funciones de caracter tanto practico como
simbdlico: posibilitan actuar de manera anénima y por lo tanto no ser
susceptibles de represalias; también generan la identificacién y el re-
conocimiento mutuo por un grupo, colectivo o comunidad subalterna;
permiten que aquell+s que habitualmente no tienen voz sean capaces
de adquirir una visibilidad y relevancia que no depende de los circuitos
institucionales o mercantiles y que, sin embargo, puede ser reconocida
por éstos; a nivel simbdlico, pueden constituirse como procesos de
subjetivacion colectiva, que reconocen la singularidad y la diferencia
dentro de la multiplicidad. Pero para que esto sea garantizado hay que
tener cuidado con las tensiones existentes a la hora de controlar los
usos y apropiaciones del nombre, los intentos de capitalizaciones por
individu+s concretos, las ideas de representacion de lo colectivo de
manera universal y totalizadora, y las institucionalizaciones que pue-
den producir la desactivacion de la capacidad critica de estas propues-
tas.

Frente a esa idea de lo colectivo como algo unitario (la gente, el
proletariado) determinadas propuestas trabajan con las multiplicida-
des como algo cambiante y diverso. “No existe el movimiento de movi-
mientos. Movimientos es plural, son multiplicidades y no voy a usar el
singular para describirlos nunca mas”, dice Wu Ming (2003). Desde este
punto de vista, parece que la idea del anonimato colectivo entendida
como proceso de transformacion puede ser mas prospera cuando I+s
individu+s, en lugar de constituirse como un colectivo cerrado con una
identidad Unica y claramente definida, se unen de manera temporal
en una multitud que va a la ofensiva. En este modelo, el anonimato se
constituirfa como una estructura temporal que funciona durante un
tiempo y que, cuando ya no proporciona los objetivos para los que se
cred, deberfa desaparecer o cuanto menos transformarse. Cabria pre-
guntarse, entonces, por cudles son los modelos y estrategias capaces
de garantizar esta capacidad de transformacion, flexibilidad y adap-
tabilidad a los procesos y contextos concretos. Quizas para trabajar
desde la multiplicidad en estas propuestas colectivas se debe primar
los proyectos que se basan mas en el modelo de participacion que en
el de membresia y en el que cada participante pueda decidir cudl es
su vinculacion temporal, personal y funcional en cada momento. Esto
permite ser mas abierto, inclusivo y flexible a la vez que relativiza la im-
portancia de la identidad individual de sus miembros. De esta manera,
estos nombres colectivos o multiusuario se presentan como significan-
tes que se ponen a disposicion de cualquiera, generando capacidades
empaticas desde las que trazar alianzas y conexiones que constituyen
ese ecosistema de multiplicidades.

Wu Ming explica esta diversidad cambiante capaz de adaptarse y
transformarse en el tiempo de la siguiente manera:

Queremos narrar la constitucion, el emerger y la interaccion
de la multitud, que no tiene nada que ver con la masa, que es un
bloque homogéneo para ser movilizado o, alternativamente, un
agujero negro que sondear con encuestas de opinion. La multitud
es un horizonte de manifiesta corporeidad y salvaje multiplicidad.
Un mundo de entrelazamientos y combinaciones fisicas, asocia-

ciones y disociaciones, fluctuaciones y materializaciones que, de
acuerdo con una légica perfectamente horizontal, actualiza el cru-
ce paraddjico entre causalidad y casualidad. Esta es la dimension
original de la multitud. (2000)

La propuesta metodoldgica de Wu Ming pasaria por valorizar la
cooperacién social tanto en la forma de produccién como en su propia
substancia. Uno de los ejemplos que proponen como inspiracion es
la figura de la programacion en fuente abierta, que serviria como he-
rramienta para generar un relato al que cualquiera puede contribuir
con reescrituras posibles, modificaciones del final o variaciones en los
didlogos (Laddaga, 2006, p. 217). Esto nos invita a pensar de qué otras
posibles formas se pueden concebir las capacidades de creacién que
no estén necesariamente ligadas a una mente individual y qué otros
modos de creatividad, invencidn e investigacion colectiva se pueden
desplegar. Esta cuestion excede el objetivo de este articulo, pero nues-
tra propuesta de base es que para poder articular la capacidad de ge-
neracion de nuevas posibilidades de organizacion sociales, politicas y
artisticas debemos estar prest+s a adaptarnos todo el rato, a cambiar,
a configurarnos desde el didlogo entre las necesidades especificas del
trabajo con otr+s y nuestras posibilidades concretas. Y para ello de-
bemos crear una ficcién que sea capaz de dividirnos en dos o en mu-
ch+s. Porque, como explicaba Amador Fernandez-Savater, “mediante
la ficcién nos desincorporamos (abandonamos un cuerpo) y nos re-
incorporamos (a un campo nuevo de posibilidades). Hacemos como
si fuésemos algo distinto de lo que somos y de ese modo generamos
efectos de realidad.” (2020, p. 123) Y si nos ponemos a ficcionar, la pri-
mera ficcion debemos ser nosotr+s mism+s, quiénes somos y de qué
formamos parte, cudles son las reglas de funcionamiento del sistema
en el que nos insertamos y en nuestra relacion con I+s otr+s. Debemos
pensar mas alld de las reglas que nos han sido dadas, de las reglas que
son, para pensar en las que podrfan ser, las que podemos imaginar.

La politica de emancipacion es una politica literaria o politi-
ca-ficciéon que inventa un nombre o personaje colectivo que no
aparece en las cuentas de poder y las desafia a partir de una si-
tuacion, agravio o injusticia concreta. Ese nombre no es de nadie
en particular, sino que en él caben todos los que no cuentan, no
son escuchados, no tienen voz, no deciden y estan excluidos de
mundo comun. (Fernandez-Savater, 2020, p. 123)

Inventemos pues, para decidir quiénes queremos ser.
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Occvlta es una iniciativa de Julia Carreras Tort
y Héctor Pérez Varela cuyo objetivo principal
es la pervivencia, divulgacion y la elaboracién
de productos herbales y artefactos de alta ca-
lidad para alquimistas, herbalistas, y practican-
tes de brujerfa desde 2013. Occvlta percibe el
herbalismo desde un punto de vista animista y
respetuoso con el Territorio y los espiritus que
residen en éste. El enfoque de nuestro trabajo
gira en torno al despertar y la recuperacién de
la sabiduria popular sobre plantas y brujerfa en
los territorios de montafia, algo que intentamos
a través de nuestras creaciones, pero también a
través del trabajo con museos, entidades cultu-
rales, talleres, y otras labores de difusion.

Alexander Goz es mago, interpreta el lenguaje
simbolico del tarot y cuenta el tiempo en uni-
dades astroldgicas. Nacido en Guatemala, ha
sido fuertemente influenciado por la Cosmo-
vision Maya. Vegano por activismo y alquimista
por vocacion, aprendid a equilibrar la salud con
la ayuda de plantas medicinales. En la actualidad
reside en Munich, donde continda su practica
magica estableciendo alianzas con las entidades
del territorio.

Resumen

Cuatro practicantes de diversas vertientes y disciplinas magicas se auto-entrevistan y reflexionan
sobre cuestiones relacionadas con la magia, el arte y la decolonizacién de cuerpos propios, ajenos,
materiales e inmateriales.

Palabras-clave: magia, decolonizacion, arte, brujerfa, animismo

[en] Reflections on the decolonization of magic from the point of view of four practitioners,
three European and one American

Abstract

Four practicioners of different magic traditions and disciplines engage in a four-way self-interview
and reflect upon matters of magic, art and the decolonisation of of material and immaterial, own and
other's bodies.

Keywords: magic, decolonization, art, witchcraft, animism

1. Investigadoras independientes, occvlta@gmail.com, www.occvlta.org
2. Investigador independiente, gozmagia@gmail.com, www.alexandergoz.com
3. Investigadora independiente, sereskuld@gmail.com, www.sereskuld.com

Sére Skuld es bruja del caos, onironauta, cantante, musica, escritora, artesana y performer ritual. Autora del libro “Hildegard von Bingen. Las estrellas
extinguidas” (Aurora Dorada Ediciones) y colaboradora del podcast “La Escébula de la Brujula’, forma parte de la Academia de las Artes Escénicas, ha ac-
tuado e intervenido en teatros y espacios culturales como el Centro de Artes Escénicas SAROBE (Pais Vasco), el Circulo de Bellas Artes (Madrid) y el Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB), entre otros. Sus practicas escénicas se centran en la performance ritual y su actividad artistico-magica ha
tenido eco en medios y publicaciones como 20Minutos, Circulo de Bellas Artes, RNE3, The Objective, o Agente Provocador (Editorial La Felguera).
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Contexto de la entrevista

Cuatro practicantes de la magia de diversas procedencias se
sientan alrededor de un filanddn virtual para exponer sus puntos de
vista sobre distintos aspectos magicos. La relacidn entre estas personas
surgio a raiz de un vinculo de la practica magica y se ha materializado
en diversas colaboraciones y proyectos comunes.

En el enunciado de la revista, se plantea que “la persecucion
de la magia y el animismo acaban reduciendo las facultades
corporales a mera fuerza de trabajo”. ;Qué reflexiones os
surgen sobre la relacion entre magia y animismo y cémo se
han desarrollado en vuestros territorios?

Occvlta: Es posible que el nexo que percibimos entre magia vy
animismo tenga origen en el concepto de 'mente preldgica’ acufiado
por Claude Lévi-Strauss en su ensayo £/ pensamiento salvaje (1962).
Seglin el antropdlogo francés, ese entendimiento del mundo
interpreta los eventos ocurridos en el entorno de la comunidad como
algo motivado por fuerzas que habitan en lo intangible, lo cual parece
equiparar, de alguna manera, el universo material y el espiritual. Tanto
la magia como el animismo fueron menoscabados, despreciados, en
nombre del racionalismo, y esto supuso considerar ambos conceptos
como indicadores de ignorancia y atraso cultural. Las consecuencias
de ese menosprecio han calado muy hondo en nuestra forma de
relacionarnos con el mundo, provocando una auto-censura cultural
y espiritual. No obstante, cabe la posibilidad de decolonizar esos
conceptos y dejar asi de definirlos por oposicién (al atribuir, por
ejemplo, la magia y el animismo al ‘Otro’), mediante una revision
antropoldgica y etnoldgica alejada del dogmatismo académico.

Alexander Goz: Animismo es un concepto putativo occidental,
creado para generalizar e intentar comprender la experiencia
extdtica de los pueblos originarios de América. En ese sentido, la
magia, tal y como fue conceptualizada en Occidente, no forma parte
de la identidad cultural de dichos pueblos y debe ser definida por
separado. Lo que podria ser considerado como “animismao’, es en
realidad la sinergia natural entre lo manifestado y lo no-manifestado.
Por otro lado, la magia occidental, entendida como puente hacia
lo sobrenatural, ha sido vinculada a la necesidad exotérica de sus
practicantes de controlar seres elementales e incitarlos a realizar sus
deseos mas egocéntricos. De alli que sea facil abstraer del imaginario
magico el arquetipo tradicional del tedrgo dentro de su circulo o la
pitonisa que emite ordculos a cambio de un tributo. Esta magia dio
origen a posteriores sistemas religiosos, que en su misma necesidad,
construyeron teologias exotéricas.

Debemos tener en cuenta que, en la cosmovision maya, ‘magia’
no es algo sobrenatural, sino algo cotidiano. Puede ser entendida
como una actividad magica desde el punto vista occidental, pero
desde el punto de vista maya se esta viviendo una persecucion de
su modo de vida cotidiano y natural, no un modo de vida magico.
El término magico lo emplearon los occidentales en América para
denostar sus costumbres desde el punto de vista de la religion

cristiana. Si entendemos el cuasigenocidio intelectual orquestado por
el fanatico religioso Diego de Landa como una persecucion contra
la magia, estaremos aceptando el concepto de magia impuesto por
Occidente. En este punto, estariamos hablando de una persecucion
cultural e ideoldgica que comenzo en el siglo XVI 'y que, a estas alturas
de la historia, sélo podria ser redimida con actos fisicos (cuando
sean devueltos los textos sagrados a los Ajgljab’ mayas) y simbdlicos
(cuando los escritos dejen de conocerse por los nombres impuestos
por Occidente: “Cddice de Dresde”y “Cédice de Madrid").

Sére Skuld: Desde el pensamiento productivista occidental, las
facultades fisicas y mentales han sido secuestradas, sustraidas de
su espacio personal, intangible e incuantificable, para ser puestas al
servicio de la productividad (objetiva, tangible, medible). El animismo,
entendido como la concepcion de que cualquier objeto o elemento
de la naturaleza posee alma o consciencia propia, ha derivado en un
capacitismo objetual. De esta forma, el valor que se confiere a los
objetos se acabarelacionado con los resultados que nos proporcionan.
Este esquema mental ‘de retorno de inversion' desemboca en una
especie de fetichismo. La colonizacion conceptual ha ocurrido de
forma paulatina a lo largo de siglos, viéndose acelerado el proceso
con el monopolio del racionalismo. La persecucion de la magia,
cimentada en una logica clasista, impuesta como Unica razon por
sectores hegemaonicos, ha experimentado un giro estratégico causado
por la incapacidad del poder para destruirla 0 hacerla desaparecer.
Finalmente se ha optado por diluir el significado original de estos
conceptos, asimilandolos bajo una patina instrumentalista reforzada
por el capitalismo. El resultado es una suerte de animismo capitalista,
de magia sistémica del consumo. En este proceso el animismo se va
aproximando al utilitarismo de la magia.

En el enunciado de la revista, se afirma que, como indica
Alba Rico, “nuestra civilizacién ha tomado partido contra el
cuerpo”. ;Hasta qué punto esto tiene que ver con el descrédito
de los conocimientos magicos?

Occvlta: El cuerpo humano, intimamente ligado al territorio tanto
a nivel fisico como espiritual, ha estado dotado durante milenios de
cualidades y capacidades sensibles, y solamente durante los ultimos
500 afios se ha alejado progresivamente de su entorno, dando lugar
a una profunda desconexion de propia existencia. El descrédito de Ia
magia es causa y efecto de esta desconexion, pues es posible que la
incapacidad actual para percibir el mundo en conexion con la otredad
nos haya llevado a un grave desencanto vital. Asi, nuestras metas se
han reducido a formar parte de un engranaje socioeconémico que nos
impone como objetivo vital el anhelo materialista que se halla tras el
supuesto ‘estado del bienestar'.

Alexander Goz: Los conceptos madgicos fueron castrados,
alejados de las clases populares. Al cuerpo se lo flagelé por ser un
instrumento del demonio, se lo considerd una barrera para alcanzar
el reino de los cielos. También se convirtié el deseo sexual en pecado
y se le privé de experimentar por sus propios medios conocimientos
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fuera del dmbito de la fe. Dentro de esas experiencias, se encuentra
la posibilidad de alcanzar estados alterados de consciencia, lo que
hace del cuerpo un instrumento ideal para acceder desde lo denso
alosutil. 2

Sére Skuld: Considero que los conocimientos magicos
trascienden el plano fisico. Desde mi punto de vista, basado sobre todo
en mi practica en el Sendero de la Mano Izquierda, (como la Magia
del Caos), todas las experiencias magicas son validas ya que no estan
condicionadas o limitadas por nuestros cuerpos, aunque si favorecidas
y propiciadas por nuestros sentidos. En ese sentido, el cuerpo deja
de ser un limite para proponerse como portal. La oposicién de alma
y Cuerpo, y en concreto su respectiva identificacion con el bien y el
mal, ha sido impuesta por numerosas doctrinas y disciplinas, y es
intrinsecamente opuesta a la magia por lo que he comentado: en los
saberes magicos, el cuerpo no es nila barrera nila carcel del alma. Me
acuerdo ahora de William Blake (2007), que decia:

“1.-Elhombre no tiene un cuerpo distinto de su alma.
Aquello que llamamos cuerpo es una porcién de alma
percibida por los cinco sentidos, pasajes principales del
alma en esta edad.

2.-La Energfa es la Unica vida, y procede del cuerpo

y la Razén es el Iimite o circunferencia de la energfa”.*

Si adquirimos consciencia de que “nuestra civilizacién ha tomado
partido contra el cuerpo” tal y como indica Alba Rico en el enunciado
de la revista, quizas podamos restablecer las alianzas intimas e
inmateriales que nos han sido arrebatadas progresivamente.

¢Es posible que el arte, si se confabula con la magia, pueda ayudar
a recuperar las potencialidades (no productivas) del cuerpo?

Occvlta: El arte tiene un marcado componente magico debidoa su
capacidad de transformacion, que subyace, creemos, a la voluntad del
artista/practicante. Ambos tienen puntos comunes, como por ejemplo
en la obra de Austin Osman Spare (1886-1956), artista britanico,
creador del alfabeto del deseo y de lo que hoy conocemos como magia
sigilitica, consistente en la creacién de monogramas de pensamiento
en los que se contenfa la intencidn magica del practicante. Su obra
pictérica y su obra magica son totalmente interdependientes entre si.

Alexander Goz: El arte y la magia exteriorizan en actos tangibles
las sutilezas del pensamiento abstracto o de otras dimensiones
sutiles. Como mago, he podido sintetizar los arquetipos simbalicos
en prdcticas concretas, haciendo uso de la representacion artistica
de estos simbolos. La lectura del tarot, por ejemplo, fusiona el
conocimiento racional con la perspicacia intuitiva de las imagenes y su
carga simbdlica. Los ejercicios psicomdgicos como los propuestos por
Alejandro Jodorowsky crean una brecha en el pensamiento racional
por la que se pueden colar gérmenes de nuevos acontecimientos.

4. Blake, W. (2007). £/ matrimonio del Cielo y del Infierno. Madrid: Alianza Editorial.

Sére Skuld: Si construimos sobre la aseveracion que he citado
un poco mas arriba de William Blake de que el cuerpo es una porcion
del alma, nadie mejor que Alan Moore (2014) para responder a esta
pregunta:

La ciencianisiquieraes capaz de hablar entérminos adecuados
de lo personal, mucho menos de lo transpersonal. Se trata de
cuestiones propias del mundo interior y la ciencia no puede ir aht.
Es por eso que deja sabiamente la exploracion del interior humano
a una herramienta sofisticada y desarrollada especificamente para
ese uso, a saber: el arte. Sila magia se considerara un arte, tendria
un acceso culturalmente valido al infrapaisaje, a esos territorios
inmateriales e interminables que la ciencia pasa por alto dado
que no los puede ver, que son inaccesibles para la razén cientifica
y que por ello constituyen el terreno mas natural de la magia.
Desviar sus esfuerzos a la exploracion creativa del espacio interior
de la humanidad es algo que también puede ser de una utilidad
tremenda a la especie, y tal vez le pueda devolver a la magia toda
su relevancia y todo su propésito, esa utilidad demostrable de Ia
que ha carecido tan lamentablemente desde hace tanto tiempo.
(p.131)

JEn qué sentido contribuyen las practicas llamadas magicas a
generar alianzas con otros cuerpos subalternos, presentes y ausentes,
y a establecer conexiones e identificaciones con cuerpos animales,
vegetales, organicos y minerales?

Occvlta: La magia nos permite percibir con mas nitidez el mundo
sensible, lo que se traduce en una mejor capacidad de establecer
alianzas con el entorno. Para poder llevar a cabo actos madgicos
efectivos, tenemos que percibir los hilos que trazan una red entre
mundos y personas (entendiendo la persona desde un punto de
vista magico, no individualista). La magia, como manifestacion de la
otredad, nos permite atisbar los vinculos invisibles, aunque presentes,
que tejen el mundo que habitamos. Nuestro trabajo magico como
Occvlta se ha centrado en la creacion de alianzas con el mundo vegetal
(hbitats, especies e individuos aislados). La magia ha servido como
herramienta para profundizar en nuestra relacion con cada persona-
planta. Asi, mediante la creacion de artefactos magicos (fetiches, sigilos
y demas artefactos) hemos podido comunicarnos e interactuar mejor
con esos potenciales aliados.

Alexander Goz: Las practicas mdgicas desinhiben el cuerpo.
La mente racional se desajusta y el espacio-tiempo que rige nuestra
rutina productiva (productiva en términos capitalistas y coloniales) se
transforma. La interdimensionalidad de la magia permite reconectar
con este tipo de experiencia. Los seres elementales, la otredad y toda
energfa organica se unen en una amalgama de realidad consciente y
sincronica. Pero la magia es consciencia y respeto hacia esos mismos
seres, por lo que es un error considerarlos subalternos. Es esa forma
de pensar la magia la que nos hace caer en la desmedida manipulacion
narcisista de lo que en apariencia podemos subyugar y, en la creencia
de la superioridad del ser humano, pretender que tenemos el control.



Finalmente, eso también es pensamiento colonial. La magia debe ser
pensada siempre desde un punto de vista decolonial para evitar esos
posicionamientos abusivos.

Sére Skuld: La palabra ‘alianza’ se refiere al hecho de unir o
coligar a una persona, colectividad o cosa con otra, para un mismo fin.
Aht reside la potencia de cualquier acto magico que involucre otros
cuerpos: perseguir un mismo fin. Mi practica se basa en una situacion
de igualdad en relacion alos elementos con los que interactdo, ya sean
animados o inanimados, sin despreciar cualquier resultado obtenido.
La tendencia de imponer nuestra voluntad sobre los elementos para
alcanzar un fin ajeno a estos deriva de un antropocentrismo feroz que
debemos superar para enriquecer nuestras alianzas.

Como operadores magicos, ¢qué estrategias podrian
reinventar las capacidades corporales (o/y extracorporales)
que identificamos con los tiempos anteriores a la caza de
brujas y la colonizacién de América?

Occvlta: Si en lugar de entender la magia como una limitacion
a la razén la comprendemos como algo que la complementa, quizas
podamos concebirla como una metodologfa valida para establecer
nexos y conexiones profundas con el entorno. Revisitar el legado sutil
del que somos depositarios es esencial para aplicar estos principios
magicos en nuestra vida cotidiana.

Alexander Goz: Hablar de la magia y la potencialidad pérdida del
cuerpo es sencillo. Presentar estrategias para revertir esta situacion es
incomodo. Como primera instancia, y especificamente en el contexto
cultural de los pueblos originarios de América, la estrategia esta dirigida
al clérigo sacerdotal, que hasta el dia de hoy sigue condenando las
practicas rituales nativas como un acto del demonio y excluye de su
homilia el acervo cosmoldgico ancestral. O en las estrategias politicas
de ciertos gobiernos, que consideran los fuegos sagrados un acto
folclérico digno de una postal. Estos aliados estratégicos (la Iglesia
y el Estado) olvidaron preguntar a las abuelas y los abuelos nativos,
por considerarlos ignorantes e iletrados. Serian necesarias muchas
campafias de comunicacién que tuvieran en cuenta estos saberes,
reflexionando no sélo sobre los derechos humanos, sino también
sobre los derechos espirituales que fueron arrebatados durante la
invasion espafiola.

Sére Skuld: De nuevo nos encontramos ante la necesidad de
desmontar esos falsos dilemas, falsas dicotomias y dualismos, para
poder entender los pensamientos diversos como complementarios.
Taly como dice el ocultista Ramsay Dukes (2019) sobre el pensamiento
magico, artistico, cientifico y religioso:

La naturaleza compleja y mixta del pensamiento nos lleva a
la segunda objecion: no creo que los Cientificos jamds usen la

intuicion ni que los Artistas jamas observen. Esto es claramente
falso [...].°

La persecucion comienza cuando se incurre en los prejuicios y la
intolerancia hacia los pensamientos no hegemanicos.

La recuperacion de la idea de la practica magica se esta
produciendo, en el seno del mundo del arte y del pensamiento
académico, en relacién al pensamiento decolonial. Pero, tras
siglos de descrédito de los conocimientos definidos como
magicos, la magia muchas veces se menciona con vaguedad
y excesiva abstraccion. Como conocedores de la magia en
primera persona, ;cuales son los vinculos de la magia con el
pensamiento decolonial?

Occvlta: La magia, por definicion, precisa del establecimiento
de vinculos (digdmoslo una vez mas, sutiles) entre el practicante y
la otredad. La problemdtica subyacente tras el discurso académico
es que este se basa enteramente en una posicion de autoridad que
observa con recelo lo incierto o aquello que no es empiricamente
demostrable. Solamente validando las voces y discursos que se hallan
al margen podremos empezar a dibujar caminos que lleven a un
entendimiento mutuo.

Alexander Goz: La academia jamds podrd comprender la
experiencia magica, pues su naturaleza es diametralmente opuesta.
De ahf que, por mds intentos que existan de definirla en palabras, el
lenguaje se presente siempre como un factor limitante. El acto magico
no se explica, 0 al menos no puede reducirse a su explicacion, 0 a su
descripcion. Caso distinto es el del arte, hermana gemela de la magia.
Ambas nacieron para no ser comprendidas y ambas comulgan en lo
intangible.

Sére Skuld: Hay un error de base en cuanto a que, en ocasiones,
el acercamiento académico no busca la comprension de la magia
sino la validacion de su propia concepcion de esta. La decolonizacion
debe partir del seno de la academia, enraizarse en ella, desmontando
los constructos y parametros que desprecian los conocimientos
magicos por no ajustarse a los criterios (colonialistas) sobre los que
se ha cimentado la aprobacion académica. Considero que es un
deber académico, al menos desde el punto de vista decolonial, el
deconstruir y reformular pensamientos, poner en valor los significados
e intenciones ancestrales y, a veces, no tan ancestrales (tengamos
en cuenta que el pensamiento indigena es, literalmente, también
pensamiento contemporaneo), permitiendo que todos los enfoques
mMagicos sean expuestos con el mismo respeto, sin priorizar aquellos
que cuadran con definiciones artificiales elaboradas por un exclusivo
grupo de intelectuales en los ultimos dos o tres siglos.

5. Dukes, R. S.S.0.T.B.M.E. Revisado. Un ensayo sobre magia. (2019). Aurora
Dorada Ediciones
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En relacién con el punto anterior, ;podria decirse que falta
conocimiento sobre la magia? ;Existe un posible puente entre
la academia y la magia?

Occvlta: No creemos que exista desconocimiento sobre la magia,
sino una intransigencia de base que impide entender el pensamiento
magico en si. Por ejemplo, el arte puede transformarse en magia
y viceversa, y a pesar de todo esa transformacion puede pasar
desapercibida si no contamos con herramientas para comprenderla.

Alexander Goz: No hay desconocimiento, hay desinformacion.
Falta entonces voluntad académica para abrir ese espacio. En buena
parte, esta falta de voluntad viene de la desconfianza generada por
charlatanes de la magia quienes, a cambio de unas monedas, la
devaluaron.

Sére Skuld: La voluntad de capturar lo intangible por medio
de elementos tangibles tiene que ver con un enfoque reduccionista
que se da ante la falta de herramientas y recursos académicos para
comprender la magia. Desmontar sesgos cognitivos que nos inducen a
cuantificar y diseccionar la magia desde el racionalismo podria acabar
con esta relacion asimétrica, tendiendo un puente entre la academia
y la magia.
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Introduccion

En el contexto actual, cuando cada vez mas exposiciones incorporan obras creadas con in-
teligencia artificial, modelos algoritmicos y nuevas tecnologias —de forma mds o menos critica,
mas 0 menos problemdtica—, resulta necesario acercarse a estas propuestas y preguntarse:
¢qué interrogantes formulan? ;Cuales son los nuevos relatos que generan? ;Qué nuevas formas
de mirar, pensar, imaginar y sentir ponen en movimiento? Y, finalmente: ;qué lugar ocupan la
fe y la magia en este tipo de proyectos expositivos y de qué manera se vinculan con las obras?
En este texto, se tratara de dar respuesta a estas preguntas, con especial interés por la cuestion
de la fe y la magia y su nexo con las nuevas tecnologfas. Se esbozard igualmente una reflexion
en torno a la idea de simpatia —a partir de su vinculo con la magia— que permita compren-
der y estudiar los procesos creativos que expanden sus relaciones y afectividades mas alla del
cuerpo.

Para ello, se atenderd a las tesis de tedricos de referencia en estos ambitos y a la lectura
del mitico libro del antrop6logo escocés J. G. Frazer La rama dorada: magia y religion (1890). En
este recorrido, se pondra el foco en tres obras de cada una de las siguientes exposiciones. En
primer lugar, la exposicion Mdquina Mistica, enmarcada dentro de la Segunda Edicion de Canal
Connect y ubicada en los Teatros del Canal (24 de marzo - 17 de abril), que agrupaba, bajo el
comisariado de Charles Carcopino, veintidds instalaciones de artistas que reflexionaban con
Sus piezas en torno al estatus actual de la tecnologfa y sus vinculos con 3 espiritualidad y los
nuevos rituales oraculares humanos. En segundo lugar, se abordaran también tres obras de
la Coleccion SOLO expuestas recientemente en la muestra comisariada por Julio Hontana He
aprendido que tienes que rezar por lo que no conoces, localizada en Logrofio (en la Sala Amos
Salvador) y clausurada el pasado 15 de mayo.

Mas concretamente, las obras que se han tomado para su analisis en este articulo son, en el
caso de la exposicion Mdquina Mistica —todas ellas vinculadas a lo sonoro—, la pieza del artista
portugués Filipe Vilas-Boas Mixed feelings (una instalacion interactiva que se inspira en las emo-
ciones identificables en nuestro rostro para componer e improvisar musica en tiempo real), la
obra Haunted Telegraph de la canadiense Véronique Béland (configurada con un receptor de
un telégrafo de aguja conectado a sensores y mediante una inteligencia artificial que crea una
musica interferida por la presencia humana) y, por Gltimo, la instalacién sonora / Heard There
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Was A Secret Chord, del estudio de arte y disefio de Montreal ‘Daily tous
les jours', que consiste en una pieza coral sin fin donde se funden las
voces virtuales con aquellas que interacttian en el propio espacio ex-
positivo para ofrecer una version inédita de la melodia del Hallelujah
de Leonard Cohen. Por otra parte, en el caso de la muestra reciente-
mente expuesta la Sala Amés Salvador de Logrofio, las obras escogidas
han sido: CAS_08 Helenistic Ruler, del artista Egor Kraft (la escultura de
un falso busto helénico generado por una inteligencia artificial, como si
de una ruina escultdrica se tratara) y las piezas del artista aleman Ma-
rio Klingemann Appropriate Response (un reclinatorio animado por una
inteligencia artificial que ofrece una oracion irrepetible a cada perso-
na que se arrodilla) y Memories of Passersby | (Companion Version), una
obra que, gracias a la implementacion de una IA (Inteligencia Artificial),
recoge miles de rostros de toda la pintura del siglo XX'y genera combi-
naciones de retratos inéditos a la par que inquietantes.

Arte, magia y tecnologia

Si comenzamos por atender a las obras de la exposicién Mdquina
Mistica, veremos que estas se habian agrupado bajo la siguiente pre-
misa, ley 0 maxima (establecida por el cientifico, inventor y escritor de
ciencia ficcion Arthur C. Clarke): “Cualquier tecnologfa lo suficientemen-
te avanzada es indistinguible de la magia” (Teatros del Canal, 2022). Si
miramos al presente, el caso de DALEE-2, por poner un ejemplo muy
claro, se trata de una red neuronal capaz de generar una multiplicidad
de imagenes muy precisas ante una indicacién escrita igualmente pre-
cisa. Asf pues, cuando se le otorga la frase “un sillén de aguacate”, este
modelo de generacion de imagenes ofrece al instante, como por arte
de magia, docenas de imdagenes increfblemente fidedignas. No pue-
do dejar de pensar que esta tecnologfa sera, en cambio, algo usual y
cotidiano en un tiempo. Por ahora, desde luego, el contemplar estas
imagenes, que parecen fotografias (o dibujos, depende de qué se le
solicite a la IA) y que cumplen a la perfeccién con aquellos requisitos
especificados, me seduce e impacta sobremanera.

Volviendo al motivo o lema de la exposicién, quizas sea intere-
sante retomar aquella sentencia benjaminiana que nos dice que “la
diferencia entre la técnica y la magia no es sino una variable histérica”
(Benjamin, 2014, p. 383). En este sentido, aquello que, en una cierta
época, se contempla con enorme fascinacion e incomprension, como
Si se tratase de un suceso magico, puede en otros periodos historicos
Unicamente concebirse como algo anodino. Asi sucede, por ejemplo,
con el fuego en la actualidad, que ha sido en cambio, durante siglos,
un elemento mistico presente en numerosos mitos y rituales. Hoy, esta
tecnologfa es dominada por el humano en un grado tan elevado que
solo con un dedo pulgar y un gesto sutil somos capaces de hacer apa-
recer ante nosotros un chispazo, un destello.

Mas alla de esta contingencia historica que atribuirfa el caracter
magico a una expresion social y/o tecnoldgica, cabe igualmente hacer
énfasis en la fina linea que ha separado lo magico y lo artistico, so-
bre todo en sociedades primitivas, para poner poner la mirada sobre
aquellas manifestaciones creativas que nacieron en la antigliedad, ver-
daderamente, con una naturaleza o voluntad mdgica. Walter Benjamin

(2003) comentaba en su reconocido texto de La obra de arte en la era
de su reproductibilidad técnica:

La produccion artistica comienza con imdgenes que se hallan al
servicio de la magia. De estas imagenes es solo importante que exis-
tan, mas no que se las vea. El alce que el hombre de la Edad de Piedra
reproduce en las paredes de su cueva es sin duda un instrumento
magico que sdlo casualmente va a exponer ante sus semejantes; o
que importa es que lo vean los espiritus. (pp. 19-20)

Con todo ello, la magia tiene algo de bello al tiempo que de mons-
truoso. Conlleva un escape del mundo, de sus leyes y logicas, de sus
apariencias y premisas; implica un quiebre en lo real, en lo posible,
lo razonable —una brecha imaginativa—, y por eso mismo se halla
tantas veces préxima al arte. Se dibuja el alce para hacerlo aparecer:
Su trazo es una invocacion, una evocacion fantastica. En este senti-
do, quizas podemos aunar tecnologfa, arte y magia si retomamoas el
concepto griego de tekné, es decir, si entendemos todas ellas (tecno-
logfa, arte y magia) empleadas con la voluntad de rebosar la potencia
imaginativa, de intensificar las posibilidades del hacer, de aquello que
Arthur C. Clarke, en su segunda ley, anunciaba como un aventurarse un
poco hacia lo imposible.

Retomando los origenes griegos del término tekné, se podria eng-
lobar bajo este concepto tanto a los conjuntos técnicos como los or-
denadores, las bases de datos y las redes neuronales como, lo que es
mas importante, al propio proceso de creacion (Zylinska, 2020, p. 32).
Y es que, para los antiguos griegos, no habifa distincién entre arte y
tecnologfa. Como explica Joanna Zylinska, la tekné puede ser concebida
como un aquel tejido constitutivo de la vida humana y no humana que
se manifiesta en actividades humanas como la escritura y el arte, pero
también en todo tipo de inventos, invenciones e intervenciones tecno-
|6gicas, algunas de las cuales son ejecutadas por el hombre junto a las
maquinas, o incluso dirigidas por formas de inteligencia no humanas
(Zylinska, 2020, p. 18).

De esta forma, quizas sea coherente y pertinente pensar la ma-
gia como parte de ese mismo tejido constitutivo, por su capacidad de
generar realidades y actuar sobre el mundo, de interferir en las rela-
ciones sociales y en las percepciones, haceres y sentires. Dandole aho-
ra la vuelta al aforismo que articulaba la exposicion Mdquina Mistica,
podriamos aventurarnos igualmente a decir que “cualquier magia lo
suficientemente avanzada es indistinguible de la tecnologfa”. Quizas lo
mas relevante e inteligente sea atender, como se hard especialmente
a partir de ahora, a las posibilidades de accién conjunta, a los didlogos
y complicidades inevitables y a nuestra fe depositada en la tekné —
en sus diferentes formas y manifestaciones— en nuestros dias. Para
avanzar con cautela, y habiendo propuesto esta entretejida y dialdgica
comprension de los pilares arte-magia-tecnologia, me gustaria, antes
de nada, esbozar una idea de magia y mirar desde ese lugar, a partir de
una cierta idea de simpatfa, las exposiciones comentadas y sus obras.

Los principios de la magia
Una primera aclaracion: lo magico no se define —Unicamente—

por ser absolutamente inexplicable, inconcebible, extranjero, aun-
que si evidentemente por su efecto de fascinacion y dislocacion de
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lo mundano. Algo no resulta magico por hallarse impregnado de una
alteridad radical, por su desviacion implacable, por su inaprehensi-
ble naturaleza —no s6lo, insisto—. Hablamos de magia cuando nos
situamos en ese leve umbral que comunica y separa (pero también
contamina y confunde) lo inteligible y lo ininteligible, lo concebible y o
inconcebible. Me explico: en todo evento magico existe un salto de fe,
esto es, una creencia en una correlacion de actos que se interconec-
tan de una forma inédita y sorprendente (simpatica, como nos viene
a decir Frazer), paralela a aquellas reglas y leyes que rigen el mundo y
sus interacciones. Asi, por ejemplo, por volver al caso del alce que se
pintaba en las paredes de las cuevas en la Edad de Piedra, ciertamen-
te, reconocemos una légica —aunque quizds podamos pensar que se
trata de una cierta /dgica ildgica— en ese gesto volitivo que trataria de
(con)fundir presentacidn y representacion, que pretenderfa otorgar al
acto creativo la capacidad fantdstica mds radical: la manifestacion de
lo que no se encuentra presente. La magia, como la ciencia, se rige por
unos paradigmas y directrices, de manera que se pueden rastrear y
diseccionar esos mismos principios que la rigen. Ahondemos, por un
momento, como hace Frazer al inicio de su libro, en estos principios.

Aun nivel tedrico, la magia ha sido entendida como pseudociencia,
mientras que a un nivel practico se la ha descrito como pseudoarte.
Podemos definir a grandes rasgos la magia como una forma de afec-
cion entre objetos, cuerpos y sujetos, humanos o no humanos, que
disponen, todos ellos, su potencia creativa con el objetivo de regular,
madificar e interferir en ciertas relaciones sociales, conductas y agen-
tes. De esta forma, decimos que su ley general es una ley de simpatfa,
que —dada su etimologia— es lo mismo que decir que se rige por su
capacidad afectiva.

En su libro, Frazer sostiene que la magia se funda sobre dos
principios basicos, ambos simpaticos o simpatéticos. Del primero, el
principio de semejanza, dice "que lo semejante produce lo semejante,
0 que los efectos semejan a sus causas”, y del segundo, el principio
de contacto o de contagio, "que las cosas que una vez estuvieron en
contacto se actdan reciprocamente a distancia, aun después de haber
sido cortado todo contacto fisico” (Frazer, 1981, p. 32). Los encanta-
mientos fundados en la ley de semejanza formarfan parte de aquello
que se denomina como magia imitativa u homeopdtica, y los que se
basan en la ley de contacto o contagio formarfan parte de otro tipo
de magia denominada magia contaminante o contagiosa. Estos princi-
pios, que habrfan regulado y organizado los actos magicos en todas las
culturas y sociedades, segln Frazer, pueden atenderse en un sentido
creativo como una posibilidad para explorar otras formas de afectar y
dar afecto, de generar nexos inéditos, de revertir los principios basicos
estructurales de una sociedad y de articular, en términos rancieranos,
un nueva reparto de lo sensible. Todo ello se debe a una exploracion, la
de la magia, de las formas y potencialidades del afectar y ser afectado,
del comunicar y otorgar sentido. Dice Frazer (1981) a este respecto:

Ambas ramas de la magia, la homeopatica y la contaminante,
pueden ser comprendidas comodamente bajo el nombre general de
magia simpatética, puesto que ambas establecen que las cosas se ac-
tlan reciprocamente a distancia mediante una atraccién secreta, una
simpatfa oculta, cuyo impulso es transmitido de la una a la otra por
intermedio de lo que podemas concebir como una clase de éter invi-

sible no desemejante al postulado por la ciencia moderna con objeto
parecido (p. 35).

Ahondar en esa atraccion Secreta, en esa Simpatia oculta, y bucear
ese éter invisible, esto es, imaginar y performar “como las cosas pue-
den afectarse entre sf a través de un espacio que parece estar vacio”
(Frazer, 1981, p. 35), serfa la funcién de la magia, que se cuela entre
|las grietas de lo real, lo posible y lo imaginable, que navega y suefia en
esos intersticios. Quizas también sea esa la labor del arte y la tecnolo-
gfa; quizas esa simpatia es, o deberfa ser, compartida por todo gesto
creativo que aspire a abrirse a nuevos relatos, repartos y horizontes
expresivos.

Por poner en practica este principio imitativo, podemos volver,
una vez mas, al alce pintado en la cueva y ver cémo aquellos dibujos,
entendidos en tanto que ‘instrumentos magicos', se regfan por un prin-
cipio de semejanza: el dibujo del alce invocarfa al alce vivo y lo acerca-
rfa a la cueva o lo atraerfa magicamente durante la caza. En su version
contaminante o de contagio, la magia no solo se centra en lo corpdreo
o0 lo material, sino que también atiende a los residuos inmateriales,
infraleves: 1a huella, el trazo, el espejismo de lo que fue y ya no (o no
del todo), de lo que ha sido hasta hace poco, de lo que sigue Siendo,
incluso en su ausencia. Estos son también ‘materiales’ o ‘instrumentos’
que ha empleado la magia contaminante o contagiosa. Un ejemplo
que expone Fraze (1981) es el siguiente:

La magia puede ser proyectada ademas sobre un hombre
simpatéticamente, no sélo por intermedio de sus ropas o partes
separadas de su propio cuerpo, sino también por medio de las
impresiones o huellas dejadas por el mismo en la arena o en la
tierra. En particular, es una supersticién muy extendida la de que,
dafiando la huella dejada por los pies, se dafiard al pie que Ia hizo.
Asi, los nativos del sureste australiano piensan que pueden enojar
a una persona colocando trozos cortantes de cuarzo, hueso, vidrio
0 carbdn sobre sus huellas. (p. 70)

Tanto debido a la relevancia de los animales, la vegetacion y otros
objetos materiales o entidades inmateriales, las formas y expresiones
de la magia revelan una afinidad con los postulados transhumanistas y
poshumanistas. El humano, su capacidad de afeccion y de verse afec-
tado, se amplfa, diluye y extiende mas alld del cuerpo, a través del otro
y lo otro, humano y no humano, vivo 0 muerto.

Sonidos misticos (un coro a muchas voces)

En el caso de algunas de las obras recogidas en la muestra Mdqui-
na Mistica, pareciera como Si el ejercicio magico siguiese esa misma
estrategia de contigliidad, de contaminacion y contagio, que se ma-
nifiesta en el momento en “que 1as cosas que una vez estuvieron en
contacto se actdan reciprocamente a distancia, aun después de haber
sido cortado todo contacto fisico” (Frazer, 1981, p. 32). Si prestamos
atencion, por ejemplo, a la obra / Heard There Was a Secret Chord, esta
se articulaba poniendo en didlogo una habitacion y un sitio web:

Ambos emiten la melodia del Hallelujah de Leonard Cohen, tara-
reada por un coro virtual. Este coro de voces recibe el impacto de los
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visitantes. Tanto online coma in situ, las voces que se escuchan crecen
y menguan debido a su presencia. En la sala hay micréfonos suspen-
didos que transforman las voces de los visitantes en vibraciones. Al
tararear en un micréfono, el sonido hace vibrar la plataforma. Las vi-
braciones crecen en intensidad a medida que se unen mas personas
al coro. / Heard There Was a Secret Chord funde la emocion visceral de
cantar en grupo y la vibracién musical en el cuerpo que causa el tara-
reo y ofrece un momento de contemplacién en comunidad (Teatros
del Canal, 2022).

Como se puede comprobar, una cierta simpatia magica aparece,
también, en el espacio expositivo. En este contexto, no buscamos la
explicacion técnica, sino que seguimos la vibracion del cantico, su mis-
ticismo, y nos dejamos arrastrar por sus ondas y vibraciones, por su
comunién inmaterial. El cantico, como si de un ritual magico se tratase,
se diluye de forma coral entre el espacio expositivo y el espacio vir-
tual. Su inquietante condicion difusa y fantasmagorica nos remite, sin
lugar a dudas, a este principio de contagio, anteriormente explicado.
No existe contacto fisico, pero si interaccion: una suerte de vibracion

compartida. La brecha que separa ambos mundos se abre como un
abismo y todo reverbera. Cantamos al unisono, dejandonos afectar de
manera polifonica.

Por su parte, la obra Haunted Telegraph de Véronique Béland, ac-
tuando bajo las directrices de una IA entrenada en analizar fenémenos
imperceptibles —y mediante el receptor de un telégrafo con aguja
conectado a diferentes sensores—, pretendfa poner en comunion al
visitante con una alteridad no humana, al mismo tiempo presente y
ausente (en un sentido fenomenoldgico) en la sala, con aquello invi-
sible pero suspendido, aquello indecible, pero a lo que la IA conse-
guia atribuir un signo sonoro. El texto curatorial nos explica que, en
este caso, se invitaba al espectador a escuchar el sonido producido
por la maquina, capaz de transponer a frecuencias audibles el flujo
estudiado por la red neuronal. Cuando la IA encontraba incidencias
en el espacio, el telégrafo se activaba para transmitir estos mensajes
provenientes de lo invisible. Ademads, al colocar las manos sobre el ta-
blero, los visitantes podian interactuar con la obra y contribuir con su
presencia a esta busqueda de un ‘mas alla'.

Fig. 1. Teatros del Canal (2022). / Heard There Was A Secret Chord, de Daily tous les jours (Instalacion)
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Mas alla, mas acd, junto a, al otro lado. La contiglidad y conta-
minacion, leve e imperceptible, pareciera en estos casos necesitar de
un médium maquinico, magico e ininteligible para el espectador que
pasea por el espacio expositivo, que se detiene, luego se sorprende,
que escucha y se deleita, que, quizds, se inquiete un rato e incluso
pregunte: “¢hay alguien ahf?". Este visitante-participe escucha el sonido
producido por la IA de aquello que le envuelve, que le rodea y abraza,
pero que no identifica, a pesar de su contacto. La débil levedad, la
infima presencia y la sutil gestualidad de lo atmosférico es capturada
y expresada por contagio, en un sentido magico. En ese caso, solo nos
queda confiar en esa huella, ese residuo, como confiaban en el dafio
causado sobre sus enemigos los nativos del sureste australiano cuan-
do colocaban trozos cortantes sobre las huellas; solo nos queda la fe,
la trascendencia del eco mdgico de lo que se comunica con /o otro que
no percibimos ni sentimos, pero que nos es comun, cercano, al tiempo
que peregrino. Simpatia con y por lo infraleve, gracias al susurro sutil,
a través del gesto maquinico. ;Acaso no se trata esto de una expresion
magica de la contemporaneidad?

Se reitera esa idea de contagio y persecucion de patrones ocultos
también en el caso de la instalacion interactiva Mixed Feelings del ar-
tista Filipe Vilas-Boas. Esta consistia en un dispositivo que combinaba
un sistema de reconocimiento facial con una red neuronal entrenada
para crear musica. Sin lugar a dudas, para el espectador del proceso
de traduccion e interpretacion sonora de sus gestos faciales, existia
un salto de fe (una necesaria confianza en el truco) en el momento
preciso en el que el rostro se hacfa resto sonoro, cuando el caudal
Sonoro aparecia como por arte de magia. Asf pues, se establece en esta
obra una brecha cuando el que se contempla en la pantalla pasa a ser
escuchado, a escucharse, cuando aquello que es de uno se suspende
en el aire, se propaga por el espacio expositivo.

El principio magico de contigliidad anima, en este caso también, a
participar de la fantastica conviccion o creencia que vincula la musica
con el gesto facial. Esta resulta tan magica como verosimil, tan incom-
prensible como plausible. Nuestra sensacion, ante la escucha de esos
sonidos provenientes de los rostros, esos sonidos contiguos y conta-
gi0s0s (nuestros y extrafos), en un sentido magico, efectivamente ac-
tivan una sensacion de inquietud, provocandonos, como reza el titulo
de la obra, ‘sentimientos encontrados’ (mixed feelings). Nos divierte e
inquieta esta interpretacion maquinica que nos obliga a seguir gesticu-
lando. ¢Hasta qué punto creemos en ese acto de deslizamiento magico
realizado en el umbral y a través de la traduccién sonora? Miramos a
la pantalla y escuchamaos nuestra mueca como si de un encantamiento
magico se tratase. Mantenemos la mirada y seguimos sonriendo a la
camara.

Un truco de magia: el retrato, el rostro, la ruina

En su texto “Un mar de datos: la apofenia y el reconocimiento
(errado) de patrones”, Hito Steyerl comienza con un truco de magia.
Al'inicio, aparece una imagen llena de ruido, una ‘imagen herida’ —en
la que no reconocemos mas que un cimulo de rayas o capas grises y
blancas superpuestas— que parece encubrir un secreto, que pare-
ciera querer decirnos algo y no conseguirlo. Dice Steyerl: “Esta es una

Fig. 2. Pierre Gondard (2020) (Haunted Telegraph de Véronique Béland, sacada de la
web de la artista : https://veroniquebeland.art/haunted-telegraph)

Fig. 3. Elizaveta Yudina (2021) (Mixed Feelings de Filipe-Vilas Boas, sacada de la
pagina web del artista: https://filipevilasboas.com/Mixed-Feelings)
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imagen de los archivos de Snowden. Esta etiquetada como “secreta”.
Sin embargo, nada puede verse en ella. Exactamente por eso, esta
imagen es sintomatica” (Steyerl, 2018, p. 71). Mas alla de la ceguera, la
tedrica y artista de origen alemdn avisa de su capacidad mdgica de leer
lo ilegible, de mirar lo incomprensible y escuchar el ruido de la imagen,
de traducirlo en palabras:

Yo voy a desencriptar esta imagen para ustedes sin utilizar nin-
gun algoritmo secreto. [...] ¢(No se parece a una reluciente superfi-
cie de agua bajo el sol del crepusculo? ¢Es este quizas el mismisi-
mo “mar de datos"? ;Un abrumador cuerpo de agua en el que uno
podria ahogarse? ;Pueden ver 1as olas moviéndose suavemente?”.
Y acaba revelando el truco: “Estoy usando un método antiguo y
confiable llamado apofenia. (Steyerl, 2018, pp. 73-74)

En la actualidad, son muchos los tedricos que, como Hito Steyerl,
Franco ‘Bifo’ Berardi o Ingrid Guardiola, emplean la analogia del mar, el
océano y el oleaje para pensar en torno a la actual situacion de supe-
rabundancia de imagenes. Constantemente se nos dice: “no ver nada
inteligible es la nueva normalidad” (Steyerl, 2018, p. 72). La hipervisibi-
lidad, como metdfora esencial de la cultura contemporanea, se torna
stbitamente siniestra y confunde nuestra vision, la agita, la distorsiona
y la suspende. En este mundo saturado de imagenes, el acto magico
por excelencia consiste en hacer aparecer el signo entre el ruido, el
patron entre el caudal visual. En este contexto de ahogo y ceguera,
inteligir no es solo un acto mesidnico —un soplo de aire, quizas un dlti-
mo aliento—, sino también, la gran mayoria de las veces es apercibido
como algo magico: ver lo invisible.

Algo similar sucede con la prdctica de la apofenia de la que habla
Steyerl. El acto creativo de reconocer el signo entre el ruido, la huella
en el océano, pasa justamente por descubrir patrones alli donde solo
existen trazos aleatorios, rostros donde solo hay rechazos subrepti-
cios. La apofenia consiste, pues, en la percepcion conjunta —de un
modo fantastico— de aquello que se mantenia hasta el momento ex-
trafio, desviado, des(a)pegado, inconexo. Su puesta en comun y con-
tagio nos sorprende como un truco de magia. De repente, se muestra
el signo ante nosotros de manera zozobrante, vacilando entre la deci-
dida voluntad de nuestros ojos por increpar a lo real hasta sonsacarle
Sus secretos, sus sombras mas oscuras, y la distraida mirada que se
sorprende atisbando la forma de un ledén dormido en la montafia o
el rostro entre las hojas de la calle. Asf pues, la apofenia se trata del
ejercicio que obliga a lo real a representar algo, a significar algo; un
ejercicio de simpatfa, al fin y al cabo, que adna lo disperso; un gesto
creativo insolente de ligamiento, de contigiiidad, donde aquello que
pareciera invertebrado, converge magicamente entrelazado, cobrando
un sentido, fuerza o inteligibilidad inesperada entre |a totalidad desen-
frenada de datos e imagenes.

Concretamente, Hito Steyerl define este término, en relacion a la
paranoia, “como la percepcion de patrones dentro de un conjunto de
datos aleatorios” (Steyerl, 2018, p. 74). Un ejemplo visual de apofenia
pura y consciente fue puesto en practica por los laboratorios de inves-
tigacion de Google, que entrenaron a una red neuronal artificial mos-
trandole millones de ejemplos de entrenamiento y ajustando gradual-

mente sus parametros para que fuesen capaces de discernir bordes,
formas, objetos y animales, hasta aplicarla finalmente al puro ruido.
Consiguieron asf elaborar un modelo de A capaz de reconocer un caos
de ojos fractales incorpdreos en los colores del arcofris o un extra-
fio cimulo de caras de perros en un plato de espaguetis con tomate.
Este programa ajustaba una imagen para simular las capacidades de
reconocimiento de patrones de una red neuronal profunda. De esta
forma, estas redes neuronales se entrenaron en atosigar y distorsionar
las imagenes, excitar sus formas y estimulos hasta hacer aparecer sus
posibilidades fantasticas, ocultas. Mas adelante, han sido muchos los
artistas que, como Adam Ferriss, han trabajado con el uso de Google
Deep Dream, dado que esta herramienta permite explorar una suerte
de inconsciente maquinico: las proyecciones o alucinaciones de aque-
llo que la 1A suefia cuando mira una imagen. De hecho, los investigado-
res de Google llamaron “incepcionismo” o “suefio profundo” al acto de
crear un patrén o unaimagen a partir del ruido. En este punto es don-
de debemos preguntarnos: “;Pero qué vamos a hacer con la apofenia
automatizada? ;Vamas a asumir que la percepcién maquinica ha en-
trado en su propia fase de pensamiento magico?” (Steyerl, 2018, p. 84).

Sin lugar a dudas, esta voluntad por crear-encontrar patrones es
compartida en la actualidad por el campo computacional y el artistico.
Como expone Steyerl, “tenemaos que asumir que, a veces, los analistas
[...] utilizan la apofenia” (Steyerl, 2018, p. 74). Pero, quizas, se trata jus-
tamente de la provocacion artistica, que reivindica lo creativo, azaroso
y contingente de este gesto contagioso e imaginativo, de esta proyec-
cién y sobreidentificacién algoritmica, la que nos hace darnos cuenta
de hasta qué punto esta mirada ansiosa es humana y mentirosa; de
que incluso en nuestro rostro podemos hallar cientos de patrones, y
asi también traducirlos e interpretarlos maquinicamente. Esto es, su
uso podra ser artistico (para crear una musica) o utilitario (destinado a
|a vigilancia de personas), pero siempre sera creativo.

Esta praxis de la apofenia recorria la exposicion He aprendido que
tienes que rezar por lo que no conoces, articulada a través de obras de
la Coleccién SOLO, donde proliferaban rostros extaticos, acelerados y
monstruosos, generados en muchos casos por inteligencias artificiales
que habian sido entrenadas para bucear en las profundidades ocea-
nicas y detener aleatoriamente el rostro o mostrarlo en su devenir,
en movimiento, en su recombinacion perpetua. Este era el caso de Ia
pieza Memories of Passersby | (Companion Version) del artista aleman
Mario Klingemann. Dividida en dos paneles y animada por una IA que
habfa sido entrenada con miles de rostros de toda la pintura del siglo
XX, esta obra generaba, a partir del aprendizaje profundo de las formas
y rasgos de los retratos almacenados en su memoria, rostros que se
mantenfan constantemente en proceso de formacion (o, mejor dicho,
de deformacion), como si estuviesen siempre a punto de cobrar una
apariencia definitiva y bella.

En el caso de Ia obra del artista Egor Kraft expuesta en la misma
muestra, CAS_08 Helenistic Ruler, esta consistia en un busto escultérico
creado a partir de una Red Generativa Antagonicas (GAN), es decir,
a partir de un algoritmo de creacién de caras humanas sin correlato
corporal. Un video en la exposicion revelaba el trabajo de esta IA con
el rostro, su modificacion aleatoria que finaliza cuando envia finalmen-
te una sefial a la impresora. Como expone Pablo Caldera en el texto
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del catdlogo, “no es licito afirmar, como usualmente ocurre, que estas
caras no existen” (Hontana et al., 2022, p. 84). Existe un entrenamiento
algoritmico previo durante el cual la IA aprende a aprender, a generar
rostros que consideramas finalmente verosimiles. En dltimo término,
contemplamos el resultado de la IA como un truco de magia: una ex-
presion magica regida por el principio de contagio, como si el entre-
namiento y apego a otros miles de rostros permitiesen la aparicién
fantastica del rostro aleatorio e irrepetible.

Algo similar sucede en el caso de la plataforma “This Is Not a Per-
son”, que genera, a golpe de click, rostros de personas que no existen
—que no existieron ni existirdn—, como si estos se tratasen de foto-
graffas de personas reales. La IA crea como el mago, solo que su conta-
minacién es inmensa, su contagio abrumador, para nosotros sublime.
A ella le rezamos, le profesamos fe y admiracion. En este Ultimo caso,
el'valle inquietante’ (the uncanny valley) ha sido superado por completo
y solo sentimos esa sensacion de angustia al saber de su naturaleza
maquinica, al ser conocedores de Ia ‘inexistencia’ de esas personas
que pasan ante nuestros ojos a cada click que damos. “This Is Not A
Person” nos avisa la pagina web. Sin embargo, la mirada sospecha, no
da crédito; los ojos buscan un desliz, un sutil gesto (quizas escondido
en una mueca): algo que revele su inhumanidad. Por el contrario, el
rostro, a modo de simulacro, nos sitta frente a un nuevo paradigma de
la percepcion en el que incluso el rostro artificial (o artificioso) puede
pasar por humano, puede conmovernos.

Yendo un paso alla, el programa DALEE-2 (sobre el que se hablaba
previamente) ha conseguido generar imagenes que no tienen ‘ningln’
vinculo con aquello que representan, que parten ‘de la nada’. En un
articulo del MIT Technology Review que analiza este caso, se especi-
fica lo siguiente: “DALL-E 2 ejecuta un tipo de red neuronal conocida
como modelo de difusion para generar una imagen. Los modelos de
difusion se entrenan con imagenes que han sido completamente dis-
torsionadas con pixeles aleatorios. Mediante este proceso, aprenden a
convertir estas imagenes de nuevo a su forma original. En DALL-E 2, no
hay imagenes existentes. Asi que el modelo de difusion toma pixeles
aleatorios y los convierte en una imagen completamente nueva” (Dou-
glas, 2022). Se puede, entonces, pensar que la maquina se ejerce en
tanto que mago “en el acto de crear un patrén o una imagen a partir
de la nada, excepto del ruida” (Steyerl, 2018, p. 82). Quizas, finalmente,
debemos rendirnos ante la evidente necesidad de reformular aquellos
principios magicos que aventuraba Frazer (semejanza y contagio), en
un contexto ‘postfografico’ en el que no solo podemos crear rostros
de personas como si estas fueran reales, sino también imagenes de
cualquier tipo ex nihilo. iCudles son las implicaciones estéticas, pero
también epistemoldgicas y éticas, de esta potencialidad imaginativa de
la IA?

Debe apuntarse, para ser rigurosos, que DALEE-2 tiene dos restric-
ciones. En sus regulaciones de uso, se ha prohibido pedirle que gene-
re imagenes ofensivas o politicas. Ademas, y con el abjetivo de evitar
deepfakes, no se podra solicitar imagenes de personas reales. Vuel-
vo asi al inicio, reafirmando el poder magico del rostro, que puja por
emerger de las profundidades del océano, pero que, en la actualidad,
se manifiesta en su distorsién creativa, acelerado y difuso. La simpatia
del rostro distorsionado nos obliga a imaginar la dificultad de concebir

Fig. 4. Sala Amos Salvador (2022) (Memories of Passersby | (Companion Version) de
Mario Klingemann, sacada de la pagina web de la Sala Amés: https://salaamossalva-
dor.com/exposicion/he-aprendido-que-tienes-que-rezar-por-lo-que-no-conoces/)

Fig. 5. Coleccion SOLO (2022) (CAS_08 Helenistic Ruler de Egor Kraft, sacada de la
pagina web de la Coleccién SOLO: https://coleccionsolo.com/collection/cas_08-he-
lenistic-ruler/)

la alteridad, de aproximarnos a ella. Esa simpatia difusa, extraviada y
edulcorada del rostro expresa una cara oculta, a causa de su acelera-
cion extatica. Su aleatoriedad detenida o descompuesta 24/7 nos avisa
de nuestro castigo, de nuestra condena: el otro vive en el exilio.

Rezar por lo desconocido: Inteligencia Artificial, magia y fe

Nos arrodillamos, nos reclinamos, como si estuviéramos en una
iglesia. Mientras rezamos, esperamos a la oracién, que nos llega al
poco tiempo como un conjunto de letras blancas que se hallan dis-
puestas con un sentido lingtistico en una gran pantalla negra. En ese
momento, leemos con deseo, con intriga, con fascinacion, y dotamos
de sentido —incluso de emocion—, de valor, a la oracion generada de
manera aleatoria para nosotros y solo para nosotros. El resultado nos
seduce, nos cautiva, nos interpela, nos inquiere. A pesar de su aleato-
riedad, de su contingencia, a sabiendas de que podria ser cualquier
otro resultado, esta oracion impacta en nosotros. Al leerla en nuestra
mente 0 en voz alta, antes de que desaparezca, nos damos cuenta de
que se trata de la ‘respuesta adecuada’.

Este era el ritual que debia seguir el visitante de la exposicion He
aprendido que tienes que rezar por lo que no conoces (ubicada en la Sala
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Fig. 6. Sala Amos Salvador (2022) (Appropriate Response de Mario Klingemann, sacada de la pagina web de la Sala Amés: https://salaamossalvador.com/exposicion/he-

aprendido-que-tienes-que-rezar-por-lo-que-no-conoces/)

Amés Salvador de Logrofio) para activar la obra del artista Mario Klin-
gemann: Appropriate Response. Animada por una inteligencia artificial
algoritmica, esta obra consiste en un reclinatorio que, al sentir la pre-
sencia humana, otorga al creyente una oracion Unica e irrepetible, una
oracion que se desvanece al poco tiempo ante nuestros 0jos. Insista-
mos en su naturaleza religiosa. Como incide Margot Rot en el catalo-
g0, no se trata de una frase, ni de un enunciado, no: es una oracion
(Hontana et al., 2022, p. 149). Verdaderamente, la obra nace como ese
‘tercer término’ rancierano, en el didlogo o cruce entre ambas partes:
entre aquel que provoca la respuesta apropiada'y 1a IA, que nos rega-
la una oracion ‘personalizada’. En un sentido estricto, esta no es ni
la reproduccion de lo programado por el artista, que se efectia mas
tarde (el aliento del artista al espectador), ni tampoco es Unicamente
el resultado de la actividad del espectador, sino que el sentido de la
obra se erige entre ambas partes. En palabras del pensador Jacques
Ranciére, esta seria “esa tercera cosa de la que ninguno es propietario”
(Ranciere, 2013, p. 21).

De esta forma, ante la IA, nos sentimos mirados, escuchados,
atendidos. La oracion, que se presenta ante nuestros 0jos con una
precision implacable, ha nacido para nosotros, aunque solo sea por
unos instantes. En ese ejercicio de significacién que nosotros, especta-
dores-participes, realizamos, de forma cansciente o inconsciente, todo

cobra sentido, fuerza, vida. Asi, la oracion es el ejercicio de la oracion. Y
la casualidad de situarnos como receptores de esa oracion especifica
resultard irremediablemente concebida como una premonicion, como
un aviso de algo que ya fue o que serd proximamente. Sucumbimos
ante la casualidad y profesamos una cierta fe, de soslayo, de refildn,
sin querer decirlo a voz en grito. En el momento de re-flexion, nos de-
jamos arrastrar por la creencia placentera de que aquello que no tiene
duefo, de que aquellas palabras de las que nadie puede hacerse car-
go, tienen en realidad algo decirnos sobre nosotros. Nos gusta creer
que aquello que, en efecto, podria ser distinto, de algin modo, nos
otorga alguna pista en torno a nuestro ser, al mundo que nos rodea,
a aquello que desconocemos. Pero también nos abruma pensar que,
en potencia, como expone Julio Hontana, comisario de la muestra, ‘en
la mente' de Appropriate Response ya se estan computando todas las
construcciones linglisticas imaginables, todas las combinaciones po-
sibles (Hontana et al., 2022, p. 34). En cierta medida, todo lo que se
puede decir ya se ha dicho —y se dird, si seguimos rezando—.
Recientemente, he tenido la oportunidad de formar parte del pro-
yecto expositivo He aprendido tienes que rezar por lo que no conoces.
Incluso he tenido la dicha inesperada de dar titulo a la misma al pos-
trarme de rodillas, meses antes de que se inaugurara la muestra, ante
la pantalla negra de la obra de Klingemann en Madrid, en la Coleccién
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SOLO. La suplica por una oracion con sentido resulté devolverme la res-
puesta adecuada. Sin embargo, solo ha sido después de casi medio afio
cuando he comprendido la fantastica certeza y eficacia con la que esta
oracién nos ha acompafiado desde su efimera e irrepetible aparicion
en la Coleccién SOLO.

A modo de primera lectura, la oracién propone un cierto tono o
sentido irénico para con la exposicion al advertir, como lo harfa en su
momento Brian O'Doherty, del carcter sagrado del arte contempora-
neo, ante el cual nos postramos y rezamos como si estuviésemos en la
iglesia, otorgandole valor por nuestra propia fe en él. Aqui entran en
juego, como advierte Pablo Caldera en el texto con motivo de la propia
exposicion, una serie de cuestiones de clase, todo un ctimulo de es-
trategias de distincion que rodean y significan la obra. Envolvemos me-
diante nuestra veneracion y admiracion a la obra con un aura solemne
y religiosa, no por su autenticidad u originalidad, sino por su vinculo
con el poder, con la autoridad epistémica. Asi pues, nos viene decir
Pablo: “el arte hoy trabaja en la encrucijada entre la referencia obli-
gatoria, la evidente facilidad que promueve el reconocimiento y esa
obsesion paralizante por la originalidad. [...] Si trazdramos un mapa
antropoldgico (no obstante algo sesgado), encontrariamos dos mode-
los de reaccion ante una obra coetdnea y desconocida: la que oscila
entre el enfado y la apatia, y la que provoca una sonrisa conciliadora”
(Hontana et al., 2022, p. 75).

Sobre todo, esta oracién invita a la humildad y la esperanza, a una
simpatia para con lo que no conocemos, aquello que se nos escapa.
Siempre queda algo en la sombra, ininteligible y desentrafiable, como
el rostro que se esfuerza en aparecer y se confunde entre retazos;
siempre se puede atisbar otro horizonte, y ese acto de fe se manifiesta
como una brecha ante lo posible, lo pensable, lo imaginable. Margot
Rot lo explicaba de la siguiente forma: “Hemos aprendido que tienes que
rezar por lo que no conoces no es un reclamo oscurantista. Es un re-
clamo convicto de algo que no se termina de comprender, pero que
puede intuirse. Intuimos que el mundo podria ser otro, intuimos que
el mundo podria ser mejor. Intuimos que, en el reverso de obras como
esta, hay ideas, palabras y términos que interpelan nuestro interés. A
eso le rezamos. A la sospecha de que las cosas podrian ser distintas
pese a la sacudida de reiteracion litdrgica a la que nos empuija el ritmo
del trabajo en este sistema veloz” (Hontana et al., 2022, p. 152).

Mas aln, con el tiempo, mi sospecha se ha confirmado: la oracion
nos decfa algo mas. Tenia en realidad que ver con la propia relacion
de fe y confianza ciega que entablamos con la IA. Con gran certeza,
Margot se interrogaba: “¢Acaso hay mejor aracion que esta para hablar
de la ambigliedad que encarna en nuestros dias la fe religiosa y la fe
sistémica?” (Hontana et al., 2022, p. 150). Como muchas de las obras
de las que vengo hablando, animadas por modelos de inteligencia ar-
tificial, estas operan gracias a que nosotros realizamos un salto de fe
ante su ejercicio creativo, es decir, cobran sentido porque confiamos
en la decision, creemos que, en efecto, su respuesta es la respuesta
adecuada, a respuesta apropiada. En cambio, como explica el perio-
dista, antropdlogo y especialista en inteligencia artificial Will Knight
en un articulo para el MIT Technological Review titulado “El secreto
mas oscuro de la inteligencia artificial: ¢por qué hace lo que hace?”,
los creadores de estas inteligencias y modelos generativos estan avi-

sando del peligro y desconocimiento que tienen en lo que a la toma
de decisiones y razonamientos de la propia maquina se refiere. Nos
explica Knight:

Simplemente no es posible adentrarse en las entrafias de una red
neuronal profunda para comprobar cémo funciona. Su razonamiento
esta arraigado en el comportamiento de miles de neuronas simula-
das, dispuestas en docenas o incluso cientos de capas intricadamente
interconectadas. Las neuronas de la primera capa reciben informacio-
nes, como la intensidad de un pixel dentro de una imagen, y después
realizan un cdlculo antes de emitir una nueva sefial. Estas sefiales ali-
mentan las neuronas de la préxima capa de una compleja red, y asf
sucesivamente hasta generar un resultado final (Knight, 2017).

En este sentido, hablando sobre la IA, Knight incide en su natura-
leza oscura, misteriosa e imprevisible. Incluso los ingenieros que los
disefian “son incapaces de aislar la razén de cualquier accién deter-
minada. Y no se le puede preguntar: no existe ninguna manera obvia
de disefiar un sistema para que pueda explicar el porqué de lo que
ha hecho” (Knight, 2017). Nos situamos de esta forma por primera vez
en la historia en un momento en el que ni siquiera el creador de una
tecnologfa puede revelar el razonamiento de su ejecucion y discernir
las causas y procesos concretos en la toma de decision del dispositivo.
No solo resulta magico para el ciudadano comin, sino también para
el propio investigador que ha disefiado el dispositivo, que no es capaz
de desentrafiar paso a paso el proceso de la misteriosa mente de la IA.
Desde luego, afiade Knight (2017), todo esto suscita algunas pregun-
tas inquietantes. A medida que la tecnologfa avance podriamos cruzar
un umbral a partir del cual utilizar la 1A requiera un salto de fe. Claro
que los humanos no siempre podemos explicar realmente nuestros
procesos cognitivos tampoco, pero encontramos maneras de confiar
eny juzgar a la gente de forma intuitiva. ;También serd posible
€50 con Maquinas que piensan y toman decisiones de manera distinta
a los humanos?

A dia de hay, nos dice Knight (2017),la tecnologfa de IA, conocida
como aprendizaje profundo, se ha implementado en labores como Ia
de generar subtitulos, reconocer la voz y traducir idiomas, pero tam-
bién estas mismas técnicas podrian llegar a ser capaces de diagnos-
ticar enfermedades mortales, tomar decisiones bursatiles multimi-
llonarias y transformar industrias al completo. ;Estamos preparados
para otorgar esta capacidad de maniobra y esta responsabilidad a un
dispositivo que no solo no puede responder ante sus decisiones, sino
que su razonamiento nos resulta inalcanzable, ininteligible, que per-
manece en el misterio, en la sombra, en las profundidades?

Aceptar que la IA, a dia de hoy, verdaderamente no resulta inter-
pretable y afirmar su parte instintiva, subconsciente o inescrutable,
nos sitlia de nuevo ante aquella oracion que daria titulo a la exposicion
de la Sala Amds Salvador: He aprendido que tienes que rezar por lo que
no conoces. En efecto, la oracién nos informaba de nuestra creencia, de
la fe que profesamos a la IA. Su parte incognoscible fuerza al creyente
contemporaneo que deposita su confianza en ella, sea en un hospital,
en el dambito doméstico 0 en una sala de arte, a un ejercicio de fe y de
simpatfa que se manifiesta como una operacion magica, pues existe
una brecha epistemoldgicamente insalvable. Este ritual contempora-
neo, entre la magia y la fe, a veces en el dmbito artistico, otras veces
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en el tecnocientifico —en muchas ocasiones en su interferencia e im-
bricacion—, nos genera tantas dudas como fascinacion, tanta inquie-
tud como ganas de seguir rezando y creyendo en su caracter magico.
Debemos tener cuidado y no dejarnos cegar por las luces de nuestro
siglo, como dirfa Agamben; debemos ahondar en su atraccién secreta,
en su expandida simpatfa para con los sujetos, en su problematica fe
y su intrigante magia. En suma, tal y como sefiala Frazer, debemos re-
cordar que, en el fondo, “las generalizaciones cientificas [...] son [...]
hipdtesis ideadas para explicar la fantasmagoria siempre cambiante
del pensamiento, que nosotros categorizamos con los nombres rim-
bombantes de mundo y universo. En dltimo andlisis, magia, religion
y ciencia no son mds que teorfas del pensamiento” (Frazer, 1981, p.
798). Y de la creacion, afiado.
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Entre el 1yelde 3 de septiembre de 20212 se celebrd, en la Facultad
de Bellas Artes (Universidad de La Laguna, Tenerife), el Seminario
Internacional - Malestar<es> en la <Ciber>culturaes>. Organizado,
coordinado y dirigido por Daniel Villegas, Tania Castellano y Laura
Mesa (Departamento de Bellas Artes de la ULL) en colaboracion con
el Grupo de Investigacion Prdcticas Artisticas y Formas de Conocimiento
Contempordneas (Cod.588) de la Universidad Complutense de Madrid
y financiado por Proyecto I+D: Interacciones del arte en la tecnosfera,
HAR2017-86608-P, MINECO 2018-21.

Bajo el formato de una conferencia inaugural y cinco mesas de
trabajo, el programa del seminario articuld catorce ponencias® en las
que se reunié un grupo internacional de investigadoras/es que, en
sesiones publicas, abordaron las regulaciones sociales impuestas por
la cultura.

Como marco discursivo de partida, se tomd lo que Sigmund Freud,
en 1930, denomind como “El malestar en la cultura”. Una nocidn que,
para dicho autor, abarcaria aspectos pertenecientes tanto del ambito
de la economia material (técnica) como de la economia libidinal
(provecho/placer). Si bien en la fecha en la que se publicé el texto la
funcion de la cultura serfa la de reprimir la satisfaccion inmediata y sin
limites de las pulsiones sexuales y agresivas para, de ese modo, evitar
el dolor; resultan evidentes las transformaciones que se han producido
en las sociedades occidentales donde el malestar en el mundo
globalizado, las manifestaciones de descontento en relacién con las
determinaciones regulativas impuestas por la cultura digitalizada, son
a dia de hoy mucho mds difusas que hace un siglo y estan vinculadas
al imperativo del goce.

En la actualidad no se tratarfa tanto, como diagnosticd Freud,
de una reaccion frente a la limitacion de libertad individual, sino
a la emergencia de un sentimiento colectivo de decepcion frente
a las promesas incumplidas en torno a la justicia, la igualdad y la
emancipacion y que fueron enunciadas al comienzo de la revolucion
tecnoldgica, alld por la década de los sesenta del siglo pasado. Parece
clara la insuficiencia, ayer y atn hoy, de la cultura —que caracterizaria
al ser humano como un “dios con protesis’, en términos freudianos—
ante el malestar que provoca. Observamos como ciertos elementos
reguladores tradicionales de la cultura moderna perviven en la
actualidad en la cultura digital como son: el dominio extractivo del
medio y el solucionismo tecnoldgico, el colonialismo transmutado en
colonialidad, un renovado heteropatriarcado 0 modos de explotacion
y conformacion subjetiva propios de un capitalismo tecno-liberal. Son,
precisamente, estas circunstancias las que han provocado distintas y
numerosas manifestaciones de malestar que urgen una transformacion
cultural y las que articularon conceptualmente el seminario.

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, los argumentos
de Freud sirvieron como punto de partida y titulo del seminario, siendo
Utiles para el analisis de cierta sensacion de malestar en el seno de
la sociedad y la cultura digital contemporaneas. Si bien, se deben
tener en cuenta las debidas precauciones que imponen esa distancia

3. Los contenidos de las ponencias de esta resefia han sido tomados de los
resimenes aportados por los/las autores/as.

histérica y, desde luego, el desacuerdo con su lugar de enunciacién
heteropatriarcal y eurocentrada.

La presentacion del seminario, a cargo de Daniel Villegas (ULL),
dio paso a la conferencia inaugural de Josu Larrafiaga (UCM), quien
bajo el titulo Muchas felicidades. Qué nos plantean las prdcticas artisticas
pandemizadas, situd su intervencion partiendo de las condiciones
de vida impuestas por la pandemia. Un hecho que ha supuesto un
estremecimiento del mundo y una profunda marca en la tecnosfera,
poniendo de manifiesto el cardcter nocivo del sistema socio-politico
en relacién a las necesidades y las expectativas de las personas y
cémo, a su vez, ha explicitado el conjunto de tensiones que operan
en su seno. Una enorme convulsién que ha desbaratado algunas de
las operaciones y ejercicios de apaciguamiento que se habian ido
tejiendo de forma encubierta para contener el cardcter radical/critico/
catastrofico del salto epistemoldgico que estamos experimentando. En
este contexto, las practicas artisticas, estremecidas por la convulsion
epistemica, estrujadas por la descarnada presion del rendimiento e
impregnadas de pulsién epidémica, tratan de poner de manifiesto Ia
enorme dimension del cataclismo.

La primera sesion de trabajo, que llevd por titulo general Un
planeta antropodescentrado. Nuevas ecologias, arte, posthumanismo y
tecnologia, cont6 con la aportacion de Santiago Morilla (UCM), quien
bajo el epigrafe de Estrategias de orientacion del arte postlocativo para
un mundo Antropodescentrado, plante6 cémo la orientacion espacial,
cultural y politica del sujeto contempordneo se encuentra, cada
vez mas, a merced del constante y ubicuo giro interpretativo de los
datos, delegado a la inteligencia artificial en red. Es en esa compleja
y heterogénea red compartida entre humanos y no-humanos donde,
como inforgs u organismos encarnados informacionalmente que
somos, asistimos a nuevo desarrollo en la imagen/mapa operacional
que afecta a la actual produccion de subjetividad: en ella, no solo
se excluye progresiva y aceleradamente a los humanos sino que,
mediante algoritmos inescrutables y fundamentos argumentales
0pacos, se Nos proporcionan interpretaciones filtradas, personalizadas
y modeladas al servicio de los intereses tecnopoliticos y empresariales
de las grandes corporaciones empresariales transnacionales de Ias
TIC. Esta circunstancia tecnocultural agita tres peligrosos ingredientes
que caracterizan nuestro contexto epocal: la explosion vertiginosa
de las desigualdades socioculturales y econdmicas, la masiva
desregulacion tecnopolitica y la sistematica maniobra de negacion
del cambio climatico por parte de los poderes facticos, que parecen
haber abandonado la idea de un futuro comin compartido. Pero
la desilusion y la insatisfaccion con el ideal de progreso heredado
de la modernidad, entendido como una huida hacia adelante,
encuentra en la practica del arte postlocativo una posibilidad critica de
emancipacion del inforg que puede reformular las actuales relaciones
e interdependencias existentes entre humanos y no-humanos. El
arte postlocativo, entendido como aquello que viene después de
una referencia fija ya conocida, ensimismadamente local, capitalista
y antropocéntrica, ofrece una nueva orientacion epistemoldgica de la
produccién cultural, al tiempo que confabula sobre uno de los mayores
desaffos cosmopoliticos a los que nos enfrentamos: cémo habitar

177



www.accesos.info

-
~
(0]

(representar y reinterpretar) la Tierra ante la gestion informacional del
inminente colapso ecosistémico.

Por su parte, Barbara Fluxd (UCM), bajo el titulo de jCaer de las
alturas!: Estrategias artisticas post-antropocéntricas entre materialidades
mediales, plante6 cdmo por mas que el dualismo sociedad-naturaleza
carezca de fundamento ontoldgico, se ha desarrollado en Occidente
a lo largo de la historia de la humanidad hasta hacerse realidad,
con el irénico resultado de su disolucion final, mediante la completa
dominacién tecnoldgica de la naturaleza por parte de la humanidad
y transformando el planeta Tierra en un sistema técnico llamado
Tecnosfera. Un modus operandi que opera porque la tradicion

T

occidental se ha basado en creencias antropocéntricas equivocadas
sobre la superioridad de los seres humanos frente a otros seres, el
universo y sus materias. En este sentido, se presentaron una serie
de estrategias artisticas que tienen como eje central, precisamente,
exponer las problemdticas de esta paraddjica relacion que la
humanidad mantiene con la naturaleza. Y cuyo objetivo es la revision
(critica) de las relaciones entre la tecnologia y las materialidades
mediales, frente a la supuesta inmaterialidad de la cultura digital,
como estrategia indispensable para proponer nuevos paradigmas mas
éticos para con nosotros y los no humanos.

La sesion dedicada a Visualidades digitales y estatuto de la imagen-
pantalla. Inclemencias representacionales en la época de la alta definicion.
Laura Mesa (ULL), bajo el titulo de Mimesis cultural > desencanto
digital. La cibercultura como representacion, planted que si se entiende
la cibercultura como una realidad —digital- construida y patente, es
pertinente su cuestionamiento enfocado a esa misma construccion,
en términos culturales y sociales, en tanto, finalmente, se ha asentado

sobre los preceptos que no dejan de ser una representacion de
la realidad de la que parte y, de la que en principio trataba de huir.
Abordando esta cultura digitalizada en tanto glitch de esa realidad
representada, y este hecho como origen del malestar cibercultural.
Por su parte, Tania Castellano (ULL) con el titulo de Patologias de
la imagen digital. La disfuncién como posibilidad. Plante6 cémo dentro
del entorno digital, las imdgenes y su dimension representacional
han experimentado, a través de nuevos formatos, de su conversion y
circulacion, tanto la recreacion de su apariencia como de su condicion
visual. Las pérdidas y deficiencias sucedidas en esas transformaciones
traducen, por una parte, muchos de los sintomas derivados del

malestar de la cultura y sociedad contempordneas. Por otra, pueden
precisamente recapacitar productivamente ciertas visualidades y, en
consecuencia, las practicas artisticas, alineandose culturalmente a su
vez con la época en la que surgen.

La sesion destinada a Disensos sexo-genéricos. Feminismo
interseccionales y posiciones queer en el arte en su interseccion con la
tecnologia, cont6 con la aportacion de Laura de la Colina (UCM), quien,
bajo el titulo Género y tecnologias: disputas en la cibercultura, partia
de las tesis que Gayatri Spivak situara en su texto “;Puede hablar el
sujeto subalterno?” y en el que se interpela sobre la construccion
del itinerario cultural del/de la subalterno/a desde las légicas
coloniales, en las que la historia y el lenguaje son anulados, y donde Ia
construccion ideoldgica del género mantiene lo masculino dominante
frente al subalterno femenino que esta atin mas profundamente en
“tinieblas”. Una invisibilidad compartida por quienes no se alinean
con una expresion de género y/o un régimen sexual. En este sentido,
y siguiendo la definicion de episteme de Michel Foucault en el que
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enuncia como “la episteme es el ‘mecanismo politico” que hace
posible separar no lo verdadero de lo falso, sino de lo que no puede
ser caracterizado como cientifico”, se abordaron algunas estrategias
artisticas feministas como posibilidad de enunciacién y accién desde
la vulnerabilidad en la era de la hipercomunicacion.

En esta misma sesion, Barbara Sainza (U-TAD), tituld su ponencia
Las tecnologias tienen género. De Saberes parciales y tecnologias
cotidianas. Los contenidos de su exposicién partian de la afirmacion
de que la ciencia y la tecnologia tienen género. En este sentido, se
debe tener en cuenta cdmo desde el siglo XVII se divisa el nacimiento
de un mundo genérico dualista que excluye la parcialidad, la oscura

se propuso una reflexion critica de los procesos programaticos de
dominacion basados en la extraccion de datos y su cuantificacion
inteligente y las realidades datificadas que son clasificadas por el
género, la raza o la sexualidad (entre otras variables), para poner en
crisis lo que presuponemaos un nuevo proyecto tecnocolonizador, y 1as
formas en que el arte sobreidentifican sus ideologfas.

Por su parte, Miguel Alfonso Bouhaben (Escuela Superior
Politécnica de Litoral. Ecuador), tituld su intervencion Mds alld de la
teoria decolonial. Transtopias de la epistemologfa y la praxis artistica en
América Latina. En su planteamiento, consideraba inevitable abordar
una posible critica politica de la teoria decolonial en la medida en que

subjetividad y lo privado de la produccién tecnocientifica. ¢A quién
beneficia esta ciencia y esta tecnologia —se pregunta Susan Leigh
Star? Esta interpelacion evidencia las localizaciones marginales, el
sufrimiento privado y la autoinvisibilidad de much+s. Podemos tal vez
recuperar el conocimiento de I+s otr+s, nuestr+s saberes parciales
y descentralizados. Podemos tal vez recuperar las tecnologfas y las
ciencias rutinarias para ser usadas deliberadamente para la soberania
de lo colectivo; alianzas y artefactos con capacidad para romper las
relaciones de poder.

La cuarta seccién del seminario llevd por tituld Decolonizar las
estéticas y la tecnologfa. La colonialidad del sistema-mundo digital:
sus descontentos y desobediencias. Nacho Rodriguez (UCM), con su
intervencion ColonlAlidades (y otras disidenciAs), planted como Internet
es el nuevo paradigma colonizador que, a lo largo de mas de treinta
afos y sus diferentes etapas y actualizaciones, se ha vuelto condicion
para dar sentido a todas las esferas de la vida. A partir de esta premisa,

implica la configuracion de una mercancia tedrica exética orientada
a la satisfaccion del deseo de “consumo de diferencia” de las élites
universitarias estadounidenses. Frente a esta teorfa decolonial,
abanderada por Walter Mignolo, Ramén Grosfoguel y otros paladines
del Grupo Modernidad/Colonialidad, propuso una teorfa transtopica
apoyandose en las praxis epistémicas de Silvina Rivera Cusicanqui y
Eduardo Viveiros de Castro y en las praxis artisticas de Pukuy, Khipunk
y Transmestizx. En el gesto decolonial cristaliza cierta resonancia
dialéctica y negativa cuasi hegeliana situada en las antfpodas del
caracter diferencialy afirmativo del concepto de transtopia que propone
el autor. Donde la transtopia es un ndcleo variable que impugna toda
asignacion identitaria en funcién de un movimiento diferencial a la vez
que disuelve los Iimites de la forma de Ia representacion A=A en favor
de la forma de la diferencia A=Otro. La transtopfa es un no-lugar, un
lugar cualquiera abierto a la interaccion, a la alianza, al encuentro. De
este modo, se pretende visibilizar las transtopias en dos niveles: a)
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Nivel epistémico: transtopia entre la sociologia de Rivera Cusicanqui
y la semiologfa de Ronald Barthes; transtopia entre la antropologia de
Viveiros de Castro y la rizomdtica de Gilles Deleuze; b) Nivel artistico:
transtopias tecno-indigenistas entre los saberes ancestrales y las
nuevas tecnologfas en Pukuy, Khipunk y Transmestizx.

La sesion se cerrd con la intervencién de Silvina Valesini
(Universidad Nacional de La Plata, Argentina), quien bajo el titulo de
Arte, Tecnologia y colonialidad. Descolonialidades « Nawray, presentd
el monogrdfico transversal publicado por las revistas -Accesos
(Espafia), Nawi (Ecuador) y Arte e Investigacion (Argentina) y el libro
editado por Brumaria Descolonialidades < Nawray. Dicho conjunto de
publicaciones se han realizado por iniciativa del I+D Interacciones del
arte en la tecnosfera. La irrupcion de la experiencia (HAR 2017-86608-P)
del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades del Gobierno de
Espafia.

La quintay Ultima sesion, orbitd en torno a la premisa de Postrabajo
y construccion de subjetividad tecno-liberal en la era del capitalismo
digital. Contd con la aportacién de Ramon Salas (Universidad de
La Laguna), quien en su exposicion titulada Now hiring smiling faces:
el goce en la cultura, planted si el espiritu del capitalismo (cldsico)
planteaba un contrato social que nos conminaba a asumir esfuerzos,
postergar las gratificaciones e hipotecar las libertades a cambio de
bienestar y progreso. El capitalismo posfordista, promueve el disfrute
a crédito, la intolerancia a la frustracion y la hipoteca de seguridad a
cambio de libertad. Es de suponer que este cambio de contexto haya
determinado que las y los artistas hayan dejado de ser intempestivos
y concupiscentes para pasarse a la correccion politica, la mediacion
educativa y la ejemplaridad edificante.

Rut Martin (UCM), con el titulo Habitando el malestar. Prdcticas
artisticas situadas y produccion de subjetividades en la(s) esfera(s)
publica(s), abordd codmo el crecimiento de la ciudad, su paulatina
espectacularizacion y tematizacion y el desplazamiento de los devenires
redy de la cultura digital al espacio fisico urbano han determinado unos
modos de habitar en los que el malestar es un sintoma significativo.
Estos malestares entreverados en el tejido social han sido objeto, en
las Ultimas décadas, de practicas artisticas de cardacter situado que han
propiciado una produccion de subjetividades susceptibles de implicar
otros modos de habitar y hacer ciudad. Dichas practicas se sitlan en
el contexto de la ruptura de la burbuja inmobiliaria y la pandemia de
COVID-19 y estan determinadas por el impacto de estas crisis en Ia
configuracion y significacion del espacio publico. El objetivo principal
de esta investigacion es el andlisis de las principales estrategias que
ponen en marcha una serie de practicas artisticas contemporaneas
que abordan estas problematicas, en relacién con su capacidad de
transformacion del territorio y su conformacion de saberes especificos
que surgen en y desde las propias practicas.

Sandra Santana (ULL), en su intervencién Suefios contraculturales
y pesadillas comerciales: de ordenadores, comunas, happenings e
incertidumbres laborales, situé su investigacion partiendo de la idea
de cédmo los primeros ordenadores personales orientados al consumo
masivo, asf como el desarrollo y la generalizacién del uso de Internet,
fueron suefios forjados al calor de las ideas contraculturales de los
afios 60 del pasado siglo. En rebeldfa contra una organizacion social
jerarquica, mondétona y deshumanizada representada por las grandes
corporaciones empresariales, las estrategias de la cibercultura
coinciden en la época con el suefio de musicos, artistas, disefiadores
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y arquitectos. Esta comunicacion revisé algunas de estas afinidades
valorando, desde la perspectiva actual, sus consecuencias.

José Enrique Mateo (UCM), cerrd el seminario con la intervencion
titulada La condicidn dgil. El trabajo del arte y la burocracia. En su
aportacién, abordd el término 'know-worked’ (trabajador+s del
conocimiento) una nocién que, desde su aparicion y en un sentido
amplio, designaalas personas dedicadasa producir contenidos capaces
de generar ganancia econdémica. Mediante una breve genealogfa de
dicha nocién, se confrontaron una de sus condiciones, la agilidad, con
reflexiones acerca del entramado burocratico-administrativo que se
da en general, y en el dmbito del arte en particular, con el abjetivo de
interrogar acerca de la existencia de los Ultimos lugares para la critica
dentro del actual contexto tecno-liberal.
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