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EDITORIAL

Este número de la revista ¬Accesos sitúa el marco 
de estudio determinado por las categorías Mujeres, 
Trabajos, Artes y Tecnologías. Lo que supone tener 
en cuenta cómo estas nociones, en las sociedades 
hiperconectadas, dibujan relaciones muy heterogéneas 
entre sí y en la construcción del estatuto de las imáge-
nes. En este sentido, los debates, las manifestaciones, 
los argumentos, las luchas y las conquistas, se han 
acelerado y multiplicado en ilimitadas formas. Desde 
este soporte de investigación artística matero-vir-
tual, la intención ha sido sumarnos a la tarea de abrir 
espacios para el análisis y la divulgación acerca de 
la construcción de la subjetividad y la experiencia de 
las mujeres en la esfera del trabajo y, concretamente, 
el arte, un campo de experimentación que, como los 
otros ámbitos, ha sido alterado por los condicionantes 
que proporciona la tecnosfera.

El extenso mapa que esto supone, se pone de ma-
nifiesto en la pluralidad de perspectivas que vertebran 
las investigaciones. Tales como: las mujeres y el traba-
jo no remunerado, el trabajo del arte desde el punto de 
vista de las mujeres, la importancia de las tecnologías 
en las nuevas formas laborales de la mujer, el papel de 
las mujeres artistas en la actualidad, la historia del arte 
y la mujer, la invisibilidad del trabajo de las mujeres, los 
nuevos materiales constructivos de subjetividad, etc. 

Por otro lado, se han incluido propuestas artísticas con 
distintas intenciones que van desde lecturas feministas 
de la idea de trabajo, a la visibilización de problemáti-
cas vividas por las mujeres en el mundo laboral.

El número comienza con una aportación de Bárba-
ra Sainza sobre el estado actual de las utopías tecno-
lógicas desde una perspectiva feminista, poniendo el 
foco en los mitos y las metáforas que proceden de la 
literatura tecnocientífica que inciden en la división se-
xual del trabajo. Por su parte, Álvaro Navarro se refiere 
a las nuevas formas disciplinarias a partir del análisis 
de imágenes subidas a la red con intenciones de cons-
trucción identitarias. El primer bloque lo cierra Lorena 
Fernández Prieto realizando algunas consideraciones 
a partir de un estudio de caso sobre dos colectivos 
artísticos que trabajan la intersección entre el género y 
las tecnologías reproductivas.

Seguidamente, Andrea Gianella parte de una ima-
gen tomada de su propio archivo personal para anali-
zar la representación de las trabajadoras del hogar en 
el contexto peruano. Desde el mismo lugar geográfico, 
Sofía Álvarez Capuñay presenta una mirada sobre el 
trabajo simbólico de artesanas al tratar el llamado con-
flicto armado interno que tuvo lugar en las dos últimas 
décadas del siglo pasado.

Las costuras del lenguaje, el acto de coser y la 
representación de la costurera forman parte del trabajo 
de Claudia González y de la aportación conjunta entre 
Loreto Alonso y Luis Gárciga. La primera analiza las 
nuevas formas de producidas en la pantalla y busca 
las posibles correspondencias formales y discursivas 
con la tarea artística de tejer. L+s segund+s analizan 
los componentes políticos de la ficción, a partir de una 
experiencia encarnada y situada llevada a cabo con 
un grupo de ex trabajadoras textiles en Guanabacoa 
(Cuba).

Desde posiciones dentro del campo de experi-
mentación del arte, Elena García Oliveros realiza un 
repaso por algunas de sus propuestas colaborativas 
que tratan de repensar el papel de la mujer artista en 
las sociedades tecnologizadas. A su vez, Anna Kata-

rina Martin propone una reflexión acerca del contexto 
que rodea la producción artística femenina, concreta-
mente los procedimientos sonoros. Ana Pol y Gloria G. 
Durán presentan un ensayo conformado a partir de la 
contradictoria relación dada entre el azar y las instruc-
ciones formalizado a modo de manifiesto. Su objetivo 
es provocar la imposibilidad de un sentido único de 
la experiencia y el relato con la intención de producir 
algún tipo de efectividad.

Los huecos que contiene el asunto de las artistas y 
lo laboral son los temas tratados por Yera Moreno que, 
desde posiciones feministas, propone un recorrido por 
proyectos de algunas artistas que tratan la esfera del 
trabajo, representaciones que en muchos casos queda 
fuera de los relatos hegemónicos. Por su parte, María 
Ruido analiza desde el arte el sistema salarial, la orga-
nización sexual de las tareas laborales y la persistencia 
de las condiciones de la mirada masculina. Finalmente, 
Marta Labad se acerca al trabajo reproductivo a partir 
del análisis de ciertos anuncios, producciones cinema-
tográficas y propuestas artísticas.

El monográfico acaba con dos aportaciones por 
parte de l+s editor+s. Laura de la Colina, plantea 
algunas de las razones profundas de la subalternidad 
de las mujeres en la actualidad, a través de un breve 
desarrollo de las políticas de igualdad llevadas a cabo 
en el Estado español. A su vez, José Enrique Mateo 
León presenta una fábula donde las imágenes tienen 
vida y son empleadas. Desde esta posición metodoló-
gica, interpreta una imagen difundida por los medios 
durante el tiempo de confinamiento provocado por la 
expansión del coronavirus, donde se puede ver a un 
grupo de mujeres cosiendo mascarillas.

Respecto a las cinco aportaciones artísticas publi-
cadas en este número, en primer lugar se incorporan 
las dos propuestas de Nuria Güell, que bajo los títulos 
de Afrodita (2018) y Anexo de Afrodita (2019) visibiliza 
la precariedad de las condiciones laborales que, como 
mujer artista, supone la maternidad. Por su parte, 
Roberto Herrero propone Excelentísimo Señor (2020) 
una carta ficticia de Gregorio Marañón escrita a partir 
de los ensayos que él mismo escribió. También se 

incluyen parte de dos series de fotografías de la artista 
Laura Pinta Cazzaniga, En el Walden [trabajadoras en 
lucha] (2019) y Fruto de la explotación (2020), donde 
aborda las condiciones de las mujeres en trabajos apa-
rentemente muy distantes y diferentes. Además, Pilar 
del Puerto con La historia autorizada (2020) presenta 
una instalación donde reflexiona sobre la ausencia de 
las mujeres en la historia del arte. Finalmente, Candela 
Rivera presenta Cantareas Ceibes (2020), una pieza 
audiovisual donde ‘mulleres do mar’ cantan acerca 
de la situación laboral en un contexto marcado por el 
narcotráfico.

Se incluyen las reseñas de dos libros. En la primera 
de ellas, Carlos T. Mori analiza los textos publicados en 
Arte y tecnosfera (Brumaria, 2019), un libro colectivo 
tanto en su edición como en las autorías de los capí-
tulos, y en el que se muestran los resultados de tres 
años de investigación en el entorno de las alteraciones 
de la práctica artística por las tecnologías. La segunda 
reseña corre a cargo de Daniel Lupión, en este caso 
se trata de Confinad+s. Arte y Tecnosfera#2 (Bruma-
ria, 2020), un libro que, de un modo urgente, recoge 
algunas reflexiones realizadas desde la investigación 
artística sobre las alteraciones producidas por la pan-
demia de la Covid-19.

Además de a tod+s l+s autor+s que han participa-
do, agradecer el trabajo que ha hecho el equipo forma-
do por Nacho Limpo, Nacho Rodríguez, María Jesús 
Armesto y Álvaro Navarro, contribuyendo a hacer 
posible la materialización del número en sus distintos 
formatos. 

Este monográfico, dentro la revista de investiga-
ción artística ¬Accesos, va dirigido a generar un marco 
discursivo y de aplicación dentro de las distintas co-
munidades interconectadas donde nos relacionamos, 
como son la universitaria, la artística y la social. En 
este sentido, nuestro objetivo ha sido el de visibilizar 
las prácticas artísticas producidas por mujeres, poner 
en valor las iniciativas desde el arte que tratan de las 
problemáticas de aquellas, incidiendo en la precarie-
dad a la que se encuentran abocadas dentro de un 
contexto general de subalternidad.

Laura de la Colina + José Enrique Mateo León
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aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

Mitos y tecnologías. De 
epistemologías, inteli-
gencias y relaciones de 
poder 
Bárbara Sainza Fraga

Doctora por la Universidad Complutense de Madrid (2013), actualmen-
te soy profesora adjunta en U-tad (Centro Universitario de Tecnología y 
Arte Digital, UCJC).

Formo parte del grupo de investigación “Prácticas artísticas y formas 
de conocimiento contemporáneas” (UCM) desde el 2012 y del I+D 
“Interacciones del arte en la tecnosfera. La irrupción de la experiencia. 
(Creación de soportes e instrumentos para una reflexión crítica, pública 
y trasversal)” HAR2017-86608-P— (UCM, 2018-2021). 

Parte de mi investigación indaga en las relaciones entre diversos femi-
nismos y tecnologías en textos como “Flow. Cut and hack” (2013) en 
Efímera Revista, “Heteroglosia como eje epistemológico.Perspectivas 
feministas” (2017) en Giros epistemológicos en las artes. La creación 
de significado (coord. Jose Alberto Conderana) en Ediciones Asimé-
tricas. “Geek Girls. Have Script Will Destroy” (2018) en Visualidades 
críticas y ecologías culturales (editor Jaime Vindel) en Brumaria.

Resumen 

La ciencia y la tecnología tienen género. Desde el siglo 
XVII se constituye un sujeto epistemológico hegemónico 
que priva de agentividad a las personas sexuadas, racia-
lizadas y trabajadoras en la producción tecnocientífica. 
En una cultura de la ciencia y la tecnología basada en 
los mitos y relatos de la inteligencia racional y objetiva, 
así como de la destreza técnica, este sujeto se encarna 
en el científico, el ingeniero y el programador. Los mitos 
y metáforas que proceden de la literatura tecnocientífica 
desde entonces, performan la división sexual del trabajo 
así como los roles de género.  Desde los años sesenta, 
diferentes feminismos identifican nuestra ausencia en es-
tos ámbitos de influencia como elemento clave de las re-
laciones de poder de género. Las preguntas hoy parecen 
seguir girando sobre estos ejes en busca de reflexiones 
y estrategias emancipadoras y transformadoras, como 
dice Haraway, “estando en la acción como seres finitos y 
sucios”1.

Palabras clave: Mitos, Epistemologías, Tecnociencia, 
Feminismos, Productos sociotécnicos. 

Abstract

Science and technology have gender. Since the 17th cen-
tury a hegemonic epistemological subject is constituted who 
deprives sexed, racialized and hard-working people of agency 
in techno-scientific production.  In a culture of science and 
technology based on the myths and stories of rational and 
objective intelligence, as well as technical skill,  this subject is 
embodied in the scientist, the engineer and the programmer.  
The myths and metaphors that come from techno-scientific 
literature since then, perform the sexual division of labor as 
well as gender roles. Since the sixties, different feminisms have 
identified our absence in these spheres of influence as a key 
element of gender power relations. The questions today seem 
to keep turning on these axes in search of emancipatory and 
transformative reflections and strategies.

Keywords: Myths, Epistemologies, Technoscience, Feminisms, 
Sociotechnical products.

1    Donna Haraway, “Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”.  
Lectora: revista de dones i textualitat  No10, Barcelona, 2004, pp. 13-36.

1/22 La tecnología y la ciencia tienen género. Nuestro ima-
ginario social aún encarna la ciencia y la tecnología en el 
hombre blanco occidental de clase media que nace con el 
científico europeo y con la figura tecnocientífica de Robert 
Boyle del Testigo_Modesto@Segundo_Milenio (2004) de 
Donna Haraway2. 

Desde Boyle y la Revolución Científica del siglo XVII, 
se divisa el nacimiento identitario del científico como un 
hombre auto-invisible, un testigo modesto que como dice 
Haraway, “sin añadir nada de sus meras opiniones, [ni] de 
su corporalidad parcial (...) recibe el extraordinario poder 
de establecer los hechos. Es testigo: es objetivo; garantiza 
la claridad y la pureza de los objetos. Su subjetividad es su 
objetividad”3.

La emergencia de este sujeto epistemológico fue parte 
de una cultura de la ciencia que desafió a las mujeres y 
construyó nuestra ausencia de los campos reglados y públi-
cos del conocimiento. Este desafío produjo la fundación de 
las narraciones de las diferencias de género —que impli-
caban también la clase, el sexo, la especie4 y la raza— “en 
tanto informes científicos objetivos”5. Esta cultura científica 
produjo también las metáforas según las cuales la mente, la 
racionalidad,  la clara  objetividad,  lo público  o  la  cultura, 
excluían al cuerpo, a la parcialidad, a la oscura subjetividad, 
a lo privado y a la naturaleza de la producción tecnocientífi-
ca y las representaciones válidas.

Este tradicional mundo dualista concluye un orden social 

2 Ibid.

3 Ibid., p. 4.

4 La cultura científica que nació en el siglo XVII construyó la diferencia 
basada en el lenguaje científico. La diferencia biológica de los sexos instauraba 
también la diferencia cultural de los géneros. La anatomía y la fisiología fundaron 
las supuestas evidencias según las cuales, la naturaleza creaba seres biológica-
mente distintos, a los que les correspondían, por esencia y de forma inmutable, 
lugares y papeles diferentes. El modelo de la diferencia —mundos binarios o two 
sex model— se hizo hegemónico tratando de justificar científicamente la infunda-
da inferioridad política, jurídica y moral de las mujeres. Dentro del fuerte antro-
pocentrismo científico del siglo XVIII, también hallamos otros modelos biológicos 
basados en la anatomía y la fisiología como el de Carlos von Linneo que apuntan 
en similares direcciones. En este sentido, la clasificación de las especies está 
basada en un modelo anatómico de discriminación por el cual el hombre —blanco 
y de clase media—, siendo un animal humano, está en la cima de la pirámide 
evolutiva como Primate —primero—. Las clasificaciones taxonómicas de especies 
de Linneo, Cuvier o Lamarck, también dividen y diferencian a los animales según 
un supuesto grado de inteligencia —inteligencia entendida de nuevo como una 
capacidad de razonamiento lógico mediante el que trataban de argumentar lo 
que hoy much+s autor+s consideran una discriminacion especista o una forma de 
espejismo antropocéntrico—. Resaltar asimismo la obra de Linneo titulada Trata-
do de las razas humanas de 1770, en donde la raza es argumentada igualmente 
como arquetipo y por tanto categoría esencialista para la construcción científica 
de la diferencia. Haraway en Seguir con el problema. Generar parentesco en el 
Chthuluceno aborda este período cuando dice: “Desde el imperialista siglo XVIII, las 
ciencias biológicas han sido especialmente poderosas fermentando nociones sobre 
todos los habitantes mortales de la tierra. El Homo sapiens —el humano en tanto 
especie, el Ántropos como especie humana, el Hombre Moderno— fue un producto 
primordial de estas prácticas de conocimiento” Donna Haraway,  Seguir con el pro-
blema. Generar parentesco en el Chthuluceno , Edición Consonni, Bilbao, 2019, p. 95.

5 Donna Haraway,”Testigo_Modesto…”, Op. Cit., p. 24.

esencialista que en el siglo XIX se prefigura con la consa-
gración de la ingeniería como profesión de élite y como dice 
Judy Wajcman, un ideal de masculinidad. De nuevo, “el dis-
curso de la masculinidad se movilizó para garantizar que se 
erigieran fronteras de clase, raza y género en torno al bastión 
de la ingeniería”6. Wajcman afirma que fue durante este pro-
ceso y a través del mismo que el término tecnología adquirió 
su significado moderno. Este sentido moderno infirió desde 
el principio, un vínculo entre tecnología y varones blancos 
así como la incompatibilidad de la feminidad con la misma.

Las ciencias y tecnologías de la información y la comu-
nicación contemporáneas tienen sus propias narraciones, 
figuras y metáforas. Los relatos desde los años ochenta se 
regocijan en la pericia técnica y el conocimiento especiali-
zado de los techno-cowboys: los héroes hackers, los nerdys 
y los geeks híper inteligentes. Carlen Lavigne advierte sobre 
estos clichés al apuntar el objetivo de la autorrealización y 
autoafirmación de este nuevo mito. Aparentemente como 
héroes solitarios y marginalizados sin embargo “son unos 
dioses dentro de sus computadoras (...) en un universo don-
de la inteligencia pura dicta el poder y el control”7. 

El legado de estas narraciones no es una herencia 
inocente ya que establece los campos epistemológicos 
genéricos en donde se siguen produciendo los desafíos por 
la agencia y la exclusión del poder y el saber. La personifica-
ción del conocimiento tecnocientífico —desde una supuesta 
inteligencia, razón, objetividad y pericia— en élites occiden-
tales masculinas, tiene su contrapartida en el conocimiento 
tradicionalmente informal, local, marginal, anónimo, invisible 
y colectivo de las “personas privadas de agentividad episte-
mológica [...] personas sexuadas, de color y trabajadoras”8. 
Se establece por tanto quien puede hacer, qué puede hacer, 
quién puede conocer, qué puede conocer, cómo y desde 
dónde pueden proceder. La tecnología literaria científica del 
mundo dualista performa así los roles de género y la división 
sexual del trabajo.

Deconstruyendo la neutralidad
Desde ese desafío y conciencia se produce a partir 

de la segunda ola9 el análisis crítico de esta condición por 

6 Judy Wajcman, Tecnofeminismo, Ediciones Cátedra, Madrid, 2006, p. 
30.

7 Carlen Lavigne, Cyberpunk Women, Feminism and Science Fiction: A 
Critical Study, McFarland & Company, Inc., Publishers, North Carolina, 2013, pp. 45 y 
62.

8 Ibid., p. 24.

9 Tal y como apunta Wajcman, desde los inicios de los años setenta 
la crítica a las sociedades posindustriales basaban sus postulados en las jerar-
quías de clase pasando por alto las diferencias de género. Asimismo los nuevos 
teóricos de la revolución tecnológica no estaban atendiendo el impacto diferen-
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parte de diferentes perspectivas feministas. En ese sentido 
Wajcman comenta cómo el feminismo radical, el feminismo 
cultural, el ecofeminismo y el feminismo socialista abordaron 
la relación entre género, ciencia y tecnología. Si bien sus 
puntos de partida y conclusiones —casi siempre pesimistas 
y deterministas— presentaban diferencias significativas, 
gracias a sus trabajos la tecnología y la ciencia dejaron de 
ser consideradas como neutras para ser concebidas como 
patriarcales.

Desde esas posiciones ya no se buscaba la equidad que 
procede de entender la ciencia y la tecnología como ámbitos 
de imparcialidad —testigos modestos basados en modelos 
de control, autoridad y poder—, sino que por el contrario se 
podía avanzar poco a poco hacia formulaciones de emanci-
pación. Un ejemplo de esto se produce a partir de los años 
ochenta desde las epistemologías feministas, cuando Sandra 
Harding o Donna Haraway pensaban alternativas para una 
ciencia feminista: 

“Reivindicaban el desarrollo de una nueva ciencia 
basada en los valores de las mujeres [y se] analiza[-
ban] los procesos a través de los cuales se desarro-
lla y utiliza la tecnología así como aquellos [proce-

sos] a través de los cuales se constituye el género”10. 

Tipificar sexualmente la tecnología y la ciencia como 
masculina produce imaginarios que se materializan en reali-
dades palpables según las cuales aún hoy podemos afirmar 
nuestra exclusión y desventaja numérica. El reconocimiento 
de la ausencia de neutralidad científica y tecnológica fue un 
paso fundamental para la elaboración de estrategias de aná-
lisis crítico y de acción política para considerar la presencia y 
el trabajo de las personas que no encajan en los estándares 
patriarcales.

Nace también desde esa conciencia la legendaria pro-
puesta ciberfeminista que en los años noventa proclamaba 
que las tecnologías de la información eran femeninas desde 
sus mismos orígenes. En ese sentido Sadie Plant11 reivindi-
ca la figura de Ada Lovelace como primera programadora 
de la historia de la tecnología; esta reivindicación historio-
gráfica era un modo de eliminar el sesgo masculino que 

cial que ésta podría tener entre hombres y mujeres. En una época de profundos 
cambios sociales y políticos, el feminismo resurge de forma poderosa  y crítica 
hacia muchas de las perspectivas que se estaban desarrollando, poniendo a las 
tecnologías, las relaciones de poder de género y los ejes de la desigualdad en 
el centro de sus análisis: “El feminismo de la segunda ola y el creciente corpus 
feminista que floreció durante aquella época identificaron la ausencia de las 
mujeres en estos ámbitos de influencia como elemento clave de las relaciones 
de poder de género”. En: Judy Wajcman, Op. Cit., p. 24.

10 Ibid., p. 33.

11 Cf.  Sadie Plant, Zeros and Ones. Digital Women + the new tech-
noculture, Fourth State, London, 1997.

inconscientemente otorgamos a la historia de la tecnología. 
Además con una positividad entusiasta, los colectivos VNS 
Matrix o las Old Boys Network nos invitaron a apropiarnos 
del acceso a las herramientas tecnológicas para hacerlas 
nuestras —y por tanto feministas— a través de una “idea 
utópica y una construcción estratégica. [Siendo] sobre todo 
un  discurso de la terquedad feminista en la era post-humana 
de la información global y las biotecnologías”12.

Tal y como señala Wajcman los diferentes feminismos 
estuvieron así “mucho tiempo divididos con respecto al 
impacto de las tecnologías en las mujeres, desgarrado[s] 
entre visiones utópicas y distópicas de lo que pueda deparar 
el futuro”13. 

Los feminismos de los años setenta fueron señalados 
como tecnofóbicos porque  entendían la tecnología como 
masculina y por tanto bélica, contaminante y parte de una 
producción capitalista y patriarcal que controla y explota el 
cuerpo de las mujeres y la naturaleza. Las utópicas argu-
mentaciones tecnofílicas de Sadie Plant fueron criticadas por 
algunxs autorxs como esencialistas y un tanto conservado-
ras, al disociar la tecnología de cualquier programa político 
de cambio social. También el ciberfeminismo occidental y 
las teorías cyborg de Haraway tuvieron respuesta en pro-
yectos como Mythic Hybrid (2002) de Prema Murthy. En este 
proyecto las estrategias de emancipación de las chicas de 
los portátiles y los cibercafés, se enfrentaban a la realidad de 
las mujeres trabajadoras de las fábricas de microelectrónica 
en el sur de Asia cuando críticamente Murthy se pregunta-
ba: “Desde entonces [1984] ¿hasta donde nos ha llevado el 
ciberfeminismo?”14.

Estrategias para la reflexividad

Sin duda, parte de la naturaleza histórica de los feminis-
mos ha sido la disidencia de los puntos de partida así como 
de las conclusiones o las estrategias de actuación política. 
Bajo mi punto de vista esta disidencia es la que construye el 
movimiento bajo los parámetros de la diversidad así como 
un necesario y constructivo lugar de discusión abierta y 
pensamiento crítico colectivo.

De ese modo tenemos los análisis y estrategias que nos 
permiten pensar las problemáticas del acceso a diversas 
profesiones masculinizadas por personas que no encajan 

12 Cornelia Sollfrank, “Editorial”, NextReader, Next Cyberfeminist 
International, Old Boys Network, Rotterdam, 1999, p. 5. Disponible en: http://
www.obn.org/inhalt_index.html [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2020] 

13 Ibid., p. 11.

14 Prema Murthy, Mythic Hybrid, 2002. Disponible en:  http://prema-
murthy.com/about-2` [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2020] 

en esos estándares. Desde ahí se complejizan los motivos 
de nuestras ausencias más allá de nosotrxs mismxs. Com-
prendemos que tal vez, y entre otros motivos, las reglas de 
funcionamiento de estas profesiones han sido diseñadas 
incompatibles con el mundo de demasiadas personas —
dedicación intensiva irreconciliable, por ejemplo, con los 
cuidados—. 

Estudios como el de Lela Coders15 publicado en 2011 
siguen esta estela iniciada por el feminismo marxista de 
la segunda ola en su análisis de la división del trabajo y 
proporciona datos relativos a los lugares de las mujeres 
en ámbitos como el de la programación y el mundo hacker 
hoy. Refieren el estudio de Ellen Spertus16 realizado en 1991, 
como uno de los primeros en abordar la problemática de la 
poca presencia de las mujeres en EEUU en las ciencias in-
formáticas. Vinculadas a las cuestiones que propone Sper-
tus, Lela Coders se preguntan por el éxodo de las mujeres 
de las carreras y profesiones informáticas hoy. Asimismo 
refieren la importancia de “la presencia de ambos géne-
ros pero también de personas provenientes de orígenes 
culturales y minorías étnicas que no suelen estar tampoco 
presentes (afroamericanas, hispanas, gitanas, etc.)”17 en 
un ámbito tan relevante para la posible construcción de un 
mundo diverso y en donde las estadísticas siguen hablando 
de nuestra subrepresentación: 

“Las programadoras de software y las administra-
doras de sistemas son también las arquitectas de 
nuestras sociedades de la información y el cono-
cimiento. Su trabajo no solo impacta en todos los 

campos de producción, reproducción y distribución 
de los saberes, sino que condiciona las condiciones 
de trabajo y gestión de las infraestructuras sobre las 

cuales se sostienen nuestras sociedades físicas y 
materiales”18.

Entrelazada con estas estrategias, las tácticas historio-
gráficas nos sirven para recuperar y reivindicar la vida y el 
trabajo de personas en la ciencia, la tecnología o el arte que 
no han sido reconocidas o simplemente han sido borradas 
de la historia. La historiografía nos da la oportunidad de 
deconstruir la historia y el canon de los mitos masculinos así 
como de tener los referentes en los que mirarnos para poder 

15 Alex Haché, Eva Cruels y Nuria Vergels, Mujeres programadoras 
y mujeres hackers. Una aproximación desde Lela Coders, 2011. Disponible en: 
https://donestech.net/files/lelacoders_mujeres_programadoras_y_mujeres_hac-
kers_es.pdf [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2020] 

16 Ellen Spertus, Why are There so Few Female Computer 
Scientist?, DSpace@MIT, 1991. Disponible en: https://dspace.mit.edu/hand-
le/1721.1/7040 [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2020] 

17 Op. Cit., p. 10.

18 Ibid., p. 7. 

imaginar un mundo distinto. Su utilidad es incuestionable 
pero como advierte Maria Ptqk19 al repasar el trabajo de Ada 
Lovelace, Marie Curie, Lynn Margulis, Hedy Lamarr o Ángela 
Ruiz Robles, esta labor de recuperación tiene sus limitacio-
nes:

“En todos estos casos sin embargo, se trata de his-
torias particulares que, si bien necesitan y merecen 
esa labor de recuperación, no dejan de ser excep-
ciones: mujeres de un talento extraordinario que, 

contraviniendo las normas sociales, se introdujeron 
en entornos explícita o implícitamente vedados a 

ellas. El problema de estos esfuerzos de recupera-
ción, aunque necesarios, es que a menudo funcionan 

como exponentes de tokenism —casos excepcio-
nales que se utilizan para fortalecer el argumento de 
que la lucha por la igualdad ya no es necesaria pues 

esta ya se habría conseguido— y ocultan que la 
ausencia e invisibilidad de las mujeres en el campo 
tecnocientífico es una cuestión estructural que res-
ponde a una organización sexual del trabajo basada 

en una división tradicional de roles”20. 

Dentro de la cuestión estructural que plantea Ptqk 
siguen vigentes las premisas relativas a cómo la representa-
ción, la producción de conocimiento y el desarrollo tecnoló-
gico están fuertemente connotados ideológicamente. 

Podemos trasladar entonces el foco, tal y como sugiere 
la autora, “desde las historias particulares a las historias co-
lectivas y anónimas para analizar el lugar estructural ocupa-
do por las mujeres”21—y podríamos añadir: personas sexua-
lizadas, racializadas y trabajadoras—. Podemos preguntar-
nos también con Haraway sobre “cómo hacer queer al testi-
go modesto esta vez para que se constituya en el horno de 
la práctica tecnocientífica como un MujerHombre auto-cons-
ciente, responsable y antirracista”22. 

En este sentido, el género, la orientación sexual, la 
clase, la especie o la raza no son ya esencias sino relacio-
nes estructurales. Los seres humanos y no humanos como 
seres constituidos por categorías estructurales, suponen 
una reflexividad más compleja y oportuna desde el punto de 
vista del feminismo tecnocientífico.  Porque si la tecnología 
es entendida como una construcción relacional, como un 

19 Maria Ptqk (2017) Tecnociencia, feminismos y biopolítica táctica. 
Contextos y prácticas del colectivo subRosa. Universidad del País Vasco. 
Disponible en: https://addi.ehu.es/bitstream/handle/10810/24666/TESIS_PE-
REZ_FERNANDEZ_MARIA.pdf?sequence=1&isAllowed=y  [Fecha de consulta: 
20 de agosto de 2020] 

20 Ibid., p. 39.

21 Ibid., p. 40.

22 Haraway, Star, Op. Cit., p. 28.
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producto sociotécnico, no estaremos hablando ya de sujetos 
epistemológicos genéricos sino de tecnologías y colectivos 
humanos y no humanos diversos que se constituyen recípro-
camente. 

La comprensión del carácter estructural de la ciencia 
o la tecnología nos sitúa en una mejor posición desde la 
cual comprender, entre otras cosas, “las consecuencias 
que tienen algunos artefactos que se diseñan y desarrollan 
adoptando formas particulares que encarnan las relaciones 
de poder entre los géneros”23. 

Por lo tanto, no podemos seguir hablando de la división 
dualista del mundo, anclada en las metáforas y mitos de la 
literatura tecnocientífica, sin tratar de comprender su profun-
da forma de construcción social. Si la tecnología es enten-
dida como un sistema sociotécnico, podemos preguntarnos 
por las relaciones de poder que desde ella se establecen 
así como por los lugares estructurales que ocupamos unxs 
y otrxs. Podemos deconstruir así la división diseñadorxs/
usuarixs así como la división entre producción y consumo de 
artefactos tecnológicos planteadas por las investigaciones 
tecnofeministas.

Desde ahí también podemos privilegiar como hace 
Haraway con Susan Leigh Star (1991) a los exiliados, a las 
personas que no cumplen los estándares, que sufren el 
trauma y los abusos de la tecnociencia. Star plantea que “es 
más interesante analíticamente y más justo políticamente 
empezar simplemente con la pregunta cui bono”, es decir, ¿a 
quién beneficia?24, cuando alude al hecho: 

“[de] como los estándares producen trabajo invisible 
para unos mientras que le dejan vía libre a otros [...] 
como las identidades consolidadas de algunos pro-

ducen localizaciones marginales para otros [...] como 
la estabilidad pública de algunos es el sufrimiento 
privado para otros; la autoinvisibilidad de algunos 
viene al coste de la visibilidad pública de otros”25

23 Wajcman, Op. Cit., p. 39.  

24 La pregunta cui bono pertenece a la línea argumentativa clásica 
del materialismo cuando Karl Marx apuntaba al hecho de que los beneficios 
del capitalismo no se distribuían de manera comunitaria. El posmarxismo se 
pregunta por cómo el reemplazo de unas tecnologías por otras —un cambio 
tecnológico—, altera modos de vida y trabajo, creando ganadores y perde-
dores en el proceso. Introducir una dimensión social en el análisis de un 
cambio de mundo generado por las tecnologías, requiere de preguntas tales 
como si la sociedad estaba en general mejor después de ese cambio tec-
nológico o no. Disponible en: https://etherwave.wordpress.com/2015/07/11/ 
the-benefits-of-technology-productivity-as-a-measure/  [Fecha de consulta: 25 
de agosto de 2020] 

25 Haraway, Star, Op. Cit., p. 30.

Mythic Hybrid
En 2002 Prema Murthy realiza el proyecto Mythic Hy-

brid26. Este proyecto surge en respuesta a las investigacio-
nes que la artista estaba desarrollando acerca del trabajo 
de las mujeres en las cadenas de ensamblaje de las fábricas 
de microelectrónica situadas en países como Bangladesh, 
China, India, Indonesia, Corea, Malasia, Sri Lanka y Vietnam. 

Mythic Hybrid parte de varios mitos relativos a las muje-
res y la tecnociencia. Los informes, siempre construidos al 
amparo de la supuesta y tradicional neutralidad científica, re-
fieren aquí obsoletas patologías femeninas como la histeria, 
masiva y compartida por las trabajadoras de estas factorías 
—e interpretada como un riesgo o enfermedad laboral—. 

Los análisis feministas de la historia de la histeria hace 
tiempo que vinieron a corroborar las formas a través de las 
cuales la literatura médica y científica de diversas épocas 
trataron un sinfín de sintomatologías femeninas —casi 
cualquier leve dolencia— como “la enfermedad del útero”27. 
Desde la Grecia Clásica hasta el siglo XX, el mito de la his-
teria sirvió para homogeneizar y patologizar el cuerpo de las 
mujeres. Nuestras múltiples y diversas sexualidades, emo-
ciones, malestares y deseos, nuestros cuerpos histerizados,    
fueron concebidos como elementos incontrolables cuyos 
tratamientos — el masaje pélvico o masturbación— debían 
de ser administrados por médicos varones, maridos —si los 
hubiera— y comadronas como último recurso.

 La tecnociencia para la histeria también refiere el 
desarrollo de una tecnología que ahorraba tiempo y trabajo 
a los médicos. En la década de 1880, el médico e inventor 
Joseph Mortimer Granville patentó un artefacto electrome-
cánico como un artefacto terapéutico con el que alcanzar 
el paroxismo histérico u orgasmo. La vibración medicalizó 
la sexualidad y el deseo de las mujeres, pero además se 
comercializó llegando a “tal extremo que algunos modelos 

26 Prema Murthy, Mythic Hybrid, 2002. Disponible en:  http://prema-
murthy.com/about-2` [Fecha de consulta: 15 de agosto de 2020]

27 Del lat. hysterĭcus, y este del gr. ὑστερικός hysterikós ‘relativo al 
útero’, ‘que sufre del útero’ (RAE). La histeria como patología clínica será 
enunciada por Jean Martin Charcot —y posteriormente estudiada por Sig-
mund Freud— en el s. XIX en el contexto de Hôpital Général pour le Renfer-
mement des Pauvres de Paris, en la sección de Salpêtrière. Como entidad 
clínica, Charcot estudiará la clasificación de los síntomas de la histeria des-
de la primacía de lo visual, como dice Didi-Huberman en  La invención de la 
histeria. Charcot y la icono-grafía fotográfica de la Salpêtrière (1982), como 
“una visibilidad explicativa” (p. 38) o norma androcéntrica del sujeto obser-
vador y objeto de estudio —pasivo— observado. Michel Foucault en El poder 
psiquiátrico, habla también de la construcción de la patología desde una 
relación entre el poder médico y el cuerpo de la histérica, que al ignorar su 
sexualidad, conquista “El derecho a no estar loca sino a estar enferma (…) 
gracias a la constancia y la regularidad de sus síntomas”. Michel Foucault, 
El poder psiquiátrico, Fondos de cultura económica, Buenos Aires, 2003, p. 
361.

[incluían] un recambio adaptable que [convertía] el vibrador  
en una batidora”28. Si bien el control de la sexualidad y el 
trabajo doméstico se evidencian imbricados, no es un dato 
irrelevante constatar que se desarrolló antes el vibrador de 
uso doméstico —para tranquilizar a personas tan anómalas 
y excitables— que otros dispositivos útiles como el aspira-
dor o la plancha eléctrica29, los cuales ahorrarían tiempo y 
trabajo a las mujeres.

Aunque hoy el diagnóstico de la histeria parecía haber 
desaparecido de las consultas médicas, Murthy comprueba 
la vigencia del mito así como el de las alucinaciones colecti-
vas contenidas en dichos informes.

Como híbridos míticos encarnados en el título del 
proyecto y en el motor de búsqueda, la artista observa con 
escepticismo también las utópicas perspectivas cyborg de 

28 Fernández Laveda, E.Ma; Fernández García, A. y Belda Antón, 
I. “Histeria: Historia De La Sexualidad Femenina”, Cultura de los Cuidados 
(Edición digital) No39, 2014. Disponible en: https://rua.ua.es/dspace/bits-
tream/10045/40068/3/Cultura_Cuidados_39_08.pdf [Fecha de consulta: 25 de 
agosto de 2020]

29 Rachel P. Maines. The Technology of Orgasm: “Hysteria,” the 
Vibrator, and Women’s Sexual Satisfaction. Baltimore: The John Hopkins 
University Press, 1999.

Haraway y del ciberfeminismo occidental. Como advierte 
Remedios Zafra, esta metáfora ficcional e híbrida es doble. 
Por un lado se construye desde la figura de la mujer pro-
ductora de la máquina pero también desde la figura de la 
mujer como pieza-engranaje y parte del ensamblaje. Por otro 
lado, la metáfora se construye desde la red y el ciberespacio 
definido por Gibson en Neuromante (1984) como una “aluci-
nación consensual” y como dice Zafra, la forma en la que se 
construye el proyecto no es irrelevante: 

El motor de búsqueda sobre el que se construye la 
obra, como analogía de un proceso inconsciente y 

no objetivo de selección fragmentada de la realidad, 
es decir, como mecanismo de “alucinación colecti-
va” [...] Por ello, la coyuntura del proyecto (y simul-
táneamente la divergencia conceptual del mismo) 

no podría tomar forma sino a través de un buscador 
proyectado sobre el site de la fábrica, un filtro que 
examina la narración colectiva de estas mujeres 

como una ficción híbrida30.

30  Zafra, Remedios (s.f.) Mythic Hybrid. Disponible en: https://www.re-
medioszafra.net/carceldeamor/vsc/netart_/mythichyb.html [Fecha de consulta: 
25 de agosto de 2020] 

Fig. 1. Mythic Hybrid es un "motor de búsqueda" inspirado en mi interés por las mujeres que trabajan en fábricas de microelectrónica. Tras mi investigación, 
encontré informes de alucinaciones colectivas e histeria masiva que ocurrían entre las trabajadoras de las fábricas. 
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Cuando Murthy viaja a la India en 2001 para continuar 
con su investigación y estudiar estos informes dice, “lo que 
encontré en el camino fue contrario a las expectativas: un 
grupo de mujeres cuerdas y racionales con identidades 
construidas por un conjunto de factores sociales y psicológi-
cos complejos”31.

La deconstrucción de los mitos tecnocientíficos y 
ciberfeministas que se producen simultáneamente durante  
la investigación, revelan las denuncias y protestas de los 
colectivos de trabajadoras de las fábricas. También eviden-
cian cómo los informes tergiversan estos hechos como si de 
problemas originados por el simple hecho de ser mujeres se 
tratase. Y como dice Patricia Mayayo, “lejos de la imagen 
de enajenación total que se desprendía del artículo acerca 
de los casos de histeria colectiva registrados en la India, las 
trabajadoras parecen tener una visión muy lúcida acerca de 
su propia posición dentro del sistema”32.

Las informaciones fragmentadas contenidas en el web-
site son desde un boletín informativo online del Comité de 
Mujeres Asiáticas (CAW) que “informa sobre los problemas, 
noticias, luchas y experiencias de vida de las trabajadoras 
asiáticas”33, webs con informes sobre salud laboral, hasta los 
relatos en primera persona de las condiciones de trabajo de 
las mujeres recogidos por la artista a través de entrevistas y 
presentados en formato de vídeo. 

Tenemos así el relato de las experiencias de estas muje-
res en donde se muestran como una comunidad organizada 
y consciente. Textos intercalados con “una voz en off mas-
culina que reproduce discursos típicamente corporativos 
[donde] el tono entusiasta de la propaganda corporativa 
contrasta de forma muy marcada con los extractos de las 
declaraciones de las empleadas de las fábricas”34.

Los mitos de las histerias y alucinaciones dan paso 
así a problematizar y privilegiar, como proponía Star35, el 
testimonio y las voces de aquellxs que sufren los abusos 
de la tecnociencia, las personas exiliadas del sujeto claro y 
limpio —el testigo modesto—. 

31 Ibíd.

32 Mayayo, Patricia (25 de julio de 2012) Otras miradas: mujeres artis-
tas, nuevas tecnologías y capitalismo transnacional, Polis [En línea], 17 | 2007. 
Disponible en: http://journals.openedition.org/polis/4367 [Fecha de consulta: 25 
de agosto de 2020] 

33 Asian Women Workers Newsletter (2 de abril de 1999) Quarterly 
Publication by Committee for Asian Women (CAW) Vol. 18 No. 2. Disponible en: 
http://cawhk.tripod.com [Fecha de consulta: 25 de agosto de 2020] 

34 Mayayo, 2012, Op. Cit. 

35 Disponible en: Search Results (turbulence.org) [Fecha de consulta: 
25 de agosto de 2020] [Traducción de la autora]

(Grupos de becarios)—“Me siento como si me 
vieran como una máquina para producir y si la máquina 
para, la gerencia piensa que somos rebeldes”.

(Experiencias de trabajo)—“El jefe me dice que no 
traiga al trabajo nuestros “problemas de mujeres” si 
queremos que nos traten en pie de igualdad. ¿Qué quie-
re decir él con eso? Trabajo aquí por mis “problemas 
de mujeres” -porque soy mujer-. Trabajar aquí crea mis 
problemas de mujer”.

(Capitalismo)—“La verdad es que cuando llegamos 
a casa del trabajo no nos queda energía suficiente para 
hacer nada más que comer y dormir”.

(En el acto de ser)—“Hay entre 5000 y 10000 de es-
tas fábricas administradas como asuntos familiares: los 
propietarios a menudo reclutan niñas de sus pueblos 
de origen y apenas se ganan la vida. Las trabajadoras 
viven juntas y comen juntas; cuando tienen hijos, los 
mantienen aquí durante los primeros dos o tres meses 
y luego los envían de regreso a las aldeas para que se 
críen”. 

(Poder, identidad e intercambio en el ciberespa-
cio)—“Dentro hace mucho calor. El edificio tiene techo 
de metal y no hay mucho espacio para todos los traba-
jadores. Hay más de 200 personas trabajando allí, en 
su mayoría mujeres, pero solo hay un baño para toda la 
fábrica”.

(e-Resolver)—“Necesito este trabajo porque soy 
mujer y tengo hijos que alimentar. Y probablemente me 
despidan porque soy mujer y necesito pasar más tiem-
po con mis hijos. Soy solo una persona, y me pongo a 
trabajar con todo mi ser. Entonces, ¿qué quiere decir 
con no traer aquí mis problemas de mujeres?” 

(Riesgos laborales)—“Bueno, los jefes piensan que 
son bastante inteligentes con su doble discurso, y que 
nosotras somos solo un montón de extraterrestres 
tontas. Pero se necesitan dos para usar un balancín. Lo 
que estamos descubriendo gradualmente aquí es cómo 
usar su propia lógica contra ellos”. 

(Vendiendo la globalización: capítulo 2)—“Los 
jefes aquí tienen este tipo de razonamiento como 
un balancín. Un día es “te pagan menos porque 
las mujeres son diferentes a los hombres”, o “los 
inmigrantes necesitan menos para sobrevivir”. Al 
día siguiente, es “todos ustedes son solo trabaja-
dores aquí, no hay trato especial solo porque sean 
mujeres o extranjeros”.

¿Devenimos feminizadas?
Las condiciones materiales del trabajo femenino en el 

mundo global, nos posiciona escépticamente ante el mito 
cyborg de la hibridación con el que soñábamos trascender, 
a través de la imaginación y la creatividad, la hegemónica 
división sexual del trabajo y los roles de género. 

La originaria y utópica feminización del trabajo que 
planteaba Sadie Plant, deviene en una economía de las 
tecnologías de la información y la comunicación, que lejos 
de las promesas de emancipación tecnocientíficas, produce 
vida y trabajo terciarizado, flexible, intensificado, desloca-
lizado, parcial, fragmentado y mal remunerado para dema-
siadas personas. Nuestras tradicionales condiciones de 
existencia son ahora las condiciones para muchxs.

Los ejes norte y sur puede que se hayan ido diluyendo, y 
en algún punto, podemos decir que la actual feminización del 
trabajo abarca amplios segmentos de población en donde el 
género ya no importa tanto. Se estima así que la precariedad 
es un paradigma general cuya figura y naturaleza es clara-
mente femenina.  “Lo que caracteriza a las vidas y muertes 
de todos los bichos terranos es la precariedad: el fracaso de 
las mentirosas promesas del Progreso Moderno”36.

María Ptqk propone otra lectura cuando aborda la femini-
zación de la fuerza de trabajo asentada en los cuidados. Las 
dobles jornadas de las networkers están siendo confirmadas 

36 Tsing citada en Haraway, Op. Cit., p. 65.

y más en los tiempos Covid-19. El teletrabajo asumido con 
mayor frecuencia por nosotras para conciliar, nos confina de 
nuevo en el hogar. Además, la creciente y preocupante estra-
tificación social, se basa en el trabajo de cuidados, normal-
mente de mujeres migrantes sin estatus legal, a las clases 
altas dedicadas al trabajo inmaterial.

La pregunta que planteaba Susan Leigh Star, cui bono? 
—¿a quién benefician los desarrollos tecnocientíficos?— si-
gue siendo pertinente en un contexto en donde las vidas de 
tantas mujeres y personas diversas están íntimamente inter-
conectadas. Hace ya casi veinte años que Murthy planteaba 
esta disyuntiva desde la cual reflexionar las condiciones y las 
consecuencias de la producción de un artefacto tecnológico 
y su consumo. Como productos sociotécnicos, las posicio-
nes canónicas y estructurales quedaban aclaradas. 

Podemos entonces volver a preguntarnos por la po-
sibilidad de repensar la resistencia política a través de la 
deconstrucción de los mitos tecnocientíficos mediante los 
testimonios y trabajos de personas situadas y conscientes. 
Ausentes de trascendencia y limpieza, “podríamos estar en 
la acción, como seres finitos y sucios”37, dice Haraway.

 
El relato de las experiencias en primera persona de las 

mujeres en las fábricas de microelectrónica nos recuerdan 
aún esta posibilidad, y el poder de la heteroglosia, sobre 
cómo pensar en la configuración de posiciones y figuras de 
emancipación y cambio social. 

37  Haraway, Op. Cit., p. 29.

Fig. 2. Prema Murthy, Mythic Hybrid, 2002.Fig. 2. Prema Murthy, Mythic Hybrid, 2002.
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Las reuniones informales como los grupos de mujeres 
negras Blackclubwomens Movement (1895) o los grupos de 
autoconciencia —consciousness raising— así bautizados por 
Katie Sarachild38 en 1967 en el contexto de las New York Ra-
dical Women, son algunos ejemplos que las preceden. Como 
prácticas de análisis de la opresión a través del relato en gru-
po de experiencias y sentimientos, propiciaron la reinterpre-
tación política de la propia vida así como su transformación. 
Como prácticas de conocimiento fueron reivindicadas desde 
el estatuto del método científico de investigación y fueron el 
germen de las epistemologías feministas y el conocimiento 
situado de Harding y Haraway. 

¿Podríamos pensar que un movimiento como #Mee Too 
es un ejemplo actual del poder del relato colectivo de las 
experiencias y sentires parciales como práctica política de 
transformación? ¿Son en este caso las redes sociales, tecno-
logías del capitalismo transnacional, los productos sociotéc-
nicos de uso cotidiano con alguna capacidad de transforma-
ción política, social y laboral?

Cuando Wajcman sugiere la posibilidad de negociar las 
relaciones de poder implícitas en las tecnologías, el tec-
nofeminismo sugiere también el cambio de posición en los 
procesos de innovación para pensarnos como productoras y 
consumidoras, como diseñadoras pero también como usua-
rias. Desde ahí también cabe la posibilidad de que mediante 
“la utilización de una tecnología rutinaria y cotidiana en opo-
sición a la tecnociencia de grandes protagonistas [podamos] 
incorporar la corriente abajo de las mujeres”39 y así pasemos 
a formar parte del desarrollo de las mismas, modificar sus 
usos, y tal vez, ¿apropiarnos de ellas, otra vez? 

Helen Hester40 plantea una crítica a tener en cuenta acer-
ca de la idea de la apropiación como una forma de eman-
cipación. En este sentido la autora alude a las estructuras 
originarias sobre las que se sustenta nuestra cultura tecno-
científica cuando dice: 

“El objetivo final de una política tecnológica xenofe-
minista debe ser transformar los sistemas políticos 
y las estructuras disciplinarias de modo tal que ya 
no sea necesario recurrir a la destreza técnica de 
manera encubierta y reiterada para conquistar la 

autonomía”41. 

38 Katie Sarachild Consciousness-Raising: A Radical Weapon. Ramdon 
House, New York, 1978. Disponible en: https://www.rapereliefshelter.bc.ca/sites/
default/files/imce/Feminist-Revolution-Consciousness-Raising--A-Radical-We-
apon-Kathie-Sarachild.pdf [Fecha de consulta: 28 de agosto de 2020]

39 Wajcman, Op. Cit., p. 78.

40 Helen Hester Xenofeminismo. Tecnologías de género y políticas de 
reproducción, Caja Negra, Buenos Aires, 2018.

41 Ibid., p. 141.

Hester considera de este modo que la pericia técnica 
para la autonomía tecnológica, más que un “ejercicio de 
libertad emancipatorio”, pueda terminar siendo una carga 
impositiva para las personas que no desean dicha conquista 
tecnológica. La mesopolítica, según Hester, nos ayudaría a 
reflexionar la realidad desde un intersticio de negociación 
de las relaciones de poder en el cual, las tecnologías rutina-
rias y cotidianas de Wajcman pudieran ser interlocutoras y 
situarse entre la soberanía de lo colectivo y la soberanía de 
lxs sujetxs descentralizadxs. Entre redes sociales, microon-
das, vibradores, circuitos integrados, espéculos y batidoras 
podríamos posicionarnos.

Referencias   

Asian Women Workers Newsletter, Quarterly Publication by Commit-
tee for Asian Women (CAW) Vol. 18, No 2, 1999. 

Alex Haché, Eva Cruels y Nuria Vergels, Mujeres programadoras y 
mujeres hackers. Una aproximación desde Lela Coders, 2011. 

Donna Haraway, “Testigo_Modesto@Segundo_Milenio”, Lectora: 
revista de dones i textualitat No 10, Barcelona, 2004. 

Helen Hester, Xenofeminismo. Tecnologías de género y políticas de 
reproducción, Caja Negra, Buenos Aires, 2018. 

Carlen Lavigne, Cyberpunk Women, Feminism and Science Fiction: 
A Critical Study, McFarland & Company, Inc., Publishers, North Carolina, 
2013.

Elena María Fernández Laveda; Águeda Fernández García e Irene 
Belda Antón, Histeria: Historia De La Sexualidad Femenina. Cultura de los 
Cuidados (Edición digital), No 39, 2014. 

Rachel P. Maines, The Technology of Orgasm: “Hysteria”, the Vibrator, 
and Women’s Sexual Satisfaction. The John Hopkins University Press, 
Baltimore, 1999. 

Patricia Mayayo, “Otras miradas: mujeres artistas, nuevas tecnologías 
y capitalismo transnacional”, Polis, 2007. 

Prema Murthy, Mythic Hybrid, 2002. 

Maria Ptqk, Tecnociencia, feminismos y biopolítica táctica. Contextos 
y prácticas del colectivo subRosa, Universidad del País Vasco, 2017. 

Katie Sarachild, Consciousness-Raising: A Radical Weapon, Ramdon 
House, New York, 1978. 

Ellen Spertus, Why are There so Few Female Computer Scientist?, 
DSpace@MIT, 1991. 

Cornelia Sollfrank, “Editorial”, NextReader, Next Cyberfeminist Inter-
national, Old Boys Network, Rotterdam, 1999. 

Judy Wajcman, Tecnofeminismo, Ediciones Cátedra, Madrid, 2006. 

Remedios Zafra (s.f.), Mythic Hybrid.



accesos 4

20 21

aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

Interfaces disciplinadas 
y ensayos de desorien-
tación corporal en el ca-
pitalismo de vigilancia
Álvaro Navarro Gaviño

Graduado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de 
Madrid (2020). Su investigación plantea estrategias de produc-
ción y análisis transdisciplinar situadas dentro de los Estudios 
Culturales. Actualmente estudia la articulación política de los 
códigos de vestimenta, aquellos agenciamientos y acoplamien-
tos corporales vinculados a la técnica como herramientas con 
capacidad de subversión ante las programaciones estéticas 
disciplinarias en distintos campos de experiencia y subjetiva-
ción que se delinean en el entramado significativo y relacional.

Becario del I+D ‘‘Estética y crisis ecosocial: una ecología 
política de la historia del arte, la cultura visual y los imagina-
rios culturales de la modernidad‘‘ en el Instituto de Historia y 
Ciencias Sociales del CSIC. Se ha incorporado recientemente 
al equipo de la revista Accesos y al Proyecto de Investigación 
I+D+i: ‘’Interacciones del arte en la tecnosfera. La irrupción de 
la experiencia’’ (UCM).

Resumen 

La irrupción de la transparencia como ley de regulación 
y principal fuente de codificación de las experiencias y 
exploraciones corporales, ha desplazado toda una serie 
de críticas interpretativas sobre rendimientos y dispo-
sitivos de poder en el interior de las prácticas artísticas 
contemporáneas. Partiendo del contexto de la COVID-19, 
consideramos que las modulaciones y dispositivos 
acoplados que acontecen sobre las cartografías faciales, 
deberían ser interpretados, de ahora en adelante, como 
un formato híbrido para la investigación académica y una 
forma subversiva y emancipadora de la práctica estéti-
ca. Proponemos así un análisis desde la teoría queer de 
algunos proyectos artísticos que ensayan formatos y he-
rramientas de utilidad para resistirse de manera situada, 
y poder hablar de una inervación deliberada contra los 
determinismos biométricos. 

Palabras clave: Dispositivos disciplinarios, Camuflaje, 
Programación estética, Tecnologías queer, COVID-19.

Abstract
 
Transparency as a regulatory law and main source of codifi-
cation of experiences and body explorations has displaced 
a whole series of performances and control devices within 
contemporary artistic practices. Placing our essay in CO-
VID-19 context, we consider that facial modulations and 
devices should be considered from now on as hybrid formats 
for academic research and a subversive emancipatory forms 
of aesthetic practices. Thus, we shall propose the analysis of 
some projects that test useful formats and tools for situated 
resistance and deliberate innervation against the biometric 
determinisms of body mapping.

Keywords: Disciplinary devices, Camouflage, Aesthetics pro-
gramming, Queer technologies, COVID-19. 

Introducción
La cuestión que da lugar a esta propuesta trata sobre la 

emergencia de una nueva condición corporal, basada en el 
acoplamiento y surgida a partir del período de confinamiento 
y la pandemia de la COVID-19. Sugerimos que los cuerpos 
no tienen límites en la envoltura carnal delimitada por la piel, 
ni pueden entenderse como entes biológicos apartados de 
los entramados de producción propios de la tecnociencia. 
Esto produce, en nuestra propuesta, una clara tendencia 
crítica por la que no entenderemos la virtualización como 
un proceso de múltiples experiencias inmersivas y expe-
rienciales, sino como una reorganización de las conductas 
de los usuarios traducidas a datos en el ciberespacio, y que 
pasarían a ser el sustento del control de nuestros cuerpos. 
Tal fluidez de información e interacción programa actual-
mente a los cuerpos como medios y entornos cuantificables, 
codificados y acotados, alejados de la interacción táctil y el 
contacto físico con otros cuerpos humanos. Así, debemos 
presentar y ensayar estrategias para pensar los cuerpos 
dentro de estas nuevas condiciones que exceden su propia 
materialidad y que se han convertido en las formas más sus-
citadas de habitar lo social. 

De esta manera, nos referimos a una situación que se 
extendería en tanto que proceso y que convertiría la materia 
en información, transversalizaría la vida y amplificaría las 
ideologías que buscan reconfigurar una nueva realidad o una 
nueva normalidad normativa. Para ello, el reconocimiento 
facial y la cosmética corporal plantearían uno de los grandes 
problemas de nuestra época: la redefinición de la biopolítica 
como confrontación de los valores capitales de control como 
la transparencia, la conectividad o la usabilidad. Cuestio-
naremos por un lado a la cosmética acoplada y por otro, a 
los valores derivados del régimen capitalista tecnoliberal de 
programación, autoexplotación y vigilancia en los niveles 
subjetivos y relacionales de la interacción entre cuerpos.

John Yuyi: redes sománticas y su-
perficies en inscripción

«El aspecto externo, físico, corpóreo, plástico, de las 
experiencias de liberación de los sujetos marginales, 
se convierte […] en la materia de una nueva forma de 
expresión y de creación. La lengua, las imágenes no 
son aquí nunca ideológicas, sino siempre corporeiza-
das. Aquí, más que en cualquier otra parte, pueden 

Fig. 1. John Yuyi, Sin título, 2019.
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revelarse los síntomas de la aparición de un nuevo 
derecho a la transformación y a la vida comunitaria, 
bajo el empuje de las subjetividades en rebelión»1.

El cuerpo como medio principal de interacción social se 
ha visto programado como un entorno cuantificable, codifi-
cado y acotado especialmente durante la última década. En 
el itinerario que hemos propuesto, en primer lugar pensamos 
que los espacios corporales se constituyen como espacios 
susceptibles de programación disciplinaria en sintonía a 
estas subordinaciones. Pese a la apariencia de libertad y 
autonomía que va unida al auge de las redes sociales (Fig.1) 
y el aparente control de las tecnologías, estas formas de 
organización son la base de nuevas formas de dominación. 
Así, nuestra organización directa como estructuras corpora-
les vivientes está equipada por aparatos y dispositivos que 
determinan un disciplinamiento en todo tipo de creación de 
espacios y subjetividades a través de articulaciones de redes 
somáticas en flujo con la tecnología.

Las innovaciones técnicas y el concepto de “tecnopo-
lítica”2 enunciado por Javier Echevarría, han introducido en 
el campo tanto simbólico como fisiológico de la exploración 
y rendimiento corporal una nueva práctica cotidiana con 
los aparatos basada en protocolos técnicos como el aco-
plamiento. En el contexto de un cuerpo susceptible de ser 
digitalizado y convertirse en código, ahora desencarnado 
y acoplado, consideramos que el concepto de cosmética3 
usado por Déotte cobra especial interés para referirnos a la 
legalidad de ensayos biopolíticos basados en la constante 
mediación con estos ‘aparatos (estéticos)’. 

Las formas y modulaciones del cuerpo humano ceden 
a la cosmética y la intervención ortopédica4 (Fig. 2) de los 
dispositivos en cuanto configuraciones técnicas de las 
apariencias. En este sentido, consideraremos que los sujetos 
humanos serían organismos vivos construidos en su relación 
con diferentes medios a través de la homogeneización del 
cuerpo como interfaz útil. Siempre en una relación de domi-
nación que homogeneiza los límites e intersecciones entre 

1      Félix Guattari y Antoni Negri, Las verdades nómadas & General Inte-
llect, poder constituyente, comunismo, Akal, Madrid, 1999, p. 71.

2      Los tecnopoderes y la tecnopolítica son modelos de organización 
de persoas que utilizan como herramientas diversos sistemas de algoritmos, 
software y tecnosignos que operan con sus datos. Hablamos de tecnolenguajes 
informacionales y digitales han transformado radicalmente los idiomas, las 
imágenes y los sonidos para dar lugar a formas generadas por tres actores: 
la inteligencia artificial y las que son producto de artes creativas. En: Javier 
Echevarría y Lola S. Almendros, Tecnopersonas. Cómo las tecnologías nos 
transforman, TREA, Gijón, 2020.

3       Jean-Louis Déotte, ¿Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyo-
tard, Rancière, Salesianos Impresores, Santiago de Chile, 2012, p. 141.

4      Byung-Chul Han. Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas técnicas 
de poder, Pensamiento Herder, Barcelona, 2014, p. 37.  

organismos-organizados, estas configuraciones (modelos 
estéticos hegemónicos) designarían una visión que posee la 
comunidad social cuyas experiencias se han vuelto (hiper)
mediadas. 

La idea de una relación entre docilidad y utilidad5 evi-
dentemente colapsa el campo de la estética y la biopolítica: 
los usuarios prometen su continua admiración a los intere-
ses de las grandes corporaciones digitales. Así, percibimos 
que el aparataje disciplinario inunda todos los campos de la 
experiencia y se constituye como un nuevo modo de sensi-
bilidad y visibilidad. Una especie de ley de regulación entre 
las modulaciones corporales que conlleva una degradación 
que hace operacional los modos de existencia, así como los 
procesos e interacciones sociales y sus subjetividades. Así, 

5       La docilidad corporal y la apertura del cuerpo a las redes mostrada 
anteriormente en los trabajos de John Yuyi, presenta la idea de desposesión 
de los cuerpos de una capacidad de resistencia, y por tanto, de cierta utilidad 
positiva a favor de poderes que lo modulan y lo mueven. En: Michel Foucault. 
Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, p. 
126.  

Fig. 2. John Yuyi, Sin título, 2019.

la configuración sistemática de lo público y lo sensible cede 
al rendimiento en forma de imágenes instaladas6 (Fig. 3). El 
rendimiento corporal alimentado por el self-tracking7, la (re)
presentación de imágenes autoexplotadas8 y apariencias 
mercantilizadas, reproducen una vez más la proyección 
acelerada de estos aparatos y dispositivos sobre los cuer-
pos. Estos ensayos evidencian que el cuerpo cede a nuevos 
órganos de poder que lo inscriben dentro de un espacio de 
acción jerarquizado, gestionado por diferentes regímenes 
políticos que han intentado borrar sistemáticamente huellas 
sensibles, eliminando en su proyecto toda posible superficie 
de inscripción alternativa. “La vida se descompone en datos 
hasta vaciarse de sentido”9.

6      Josu Larrañaga Altuna. ‘‘La imagen instalada’’. Re-Visiones, No.1. Ma-
drid, 2011, Disponible en: http://www.re-visiones.net/index.php/RE-VISIONES/
article/view/137 [Fecha de consulta: 15 de julio 2020]

7      Self-tracking hace referencia al auto-rastreo o auto-análisis de la 
actividad o datos de uno mismo. Las nuevas tecnologías han hecho posible que 
ahora sea más fácil hacer un seguimiento o rastreo de los niveles de actividad, 
ciclos del sueño, glucosa, presión arterial para llevarnos a la idea de un cuerpo 
cuantificado. Gina Neff y Dawn Napfs. Self-tracking. Cambridge: The MIT 
Press, Us., 2016.

8      Byung-Chul Han sugiere una explotación de lo social provocada por 
una completa transparencia recíproca. Cada uno se entrega voluntariamente a 
la mirada panóptica. En: Byung-Chul Han, Op. Cit, p. 94.

9      Ibíd., p. 92.

La aportación de Byung-Chul Han es reveladora para 
entender que esta sociedad de la transparencia, «como 
sociedad de la revelación, trabaja contra toda forma de 
máscara, contra la apariencia10. John Yuyi11 propone imáge-
nes que a través de diferentes ensayos con calcomanías y 
tatuajes transdérmicos como modos de escritura, se instalan 
en un campo de trabajo evidentemente cosmético. En sus 
publicaciones de Instagram se expone claramente el acogi-
miento vulnerable del cuerpo como superficie de inscripción 
y el impacto que las redes sociales y las empresas multi-
nacionales proyectan sobre nosotras. Destacamos que en 
este ámbito de producción de imágenes, la automatización 
de las conductas y afectos, crean toda una serie de hábitos 
corporales y ergonomías adquiridas de nuestra relación con 
los aparatos para determinar un modo muy particular de 
legalidad visual (Fig. 4). 

Aunque a partir de textos como Vigilar y castigar (1976) 
resulta difícil imaginar el tratamiento del cuerpo más allá de 
los márgenes asociados a su sumisión ante el poder disci-

10 La datificación y la descomposición de la inteligencia y los 
afectos en productos informacionales amenaza y subordina las acciones 
humanas mediante los ritmos y funcionamientos de los objetos técnicos. 
En este contexto, podríamos hablar de una relación paradójica entre una 
hipertrofia exosomática virtual y una atrofia física. Ibíd., p. 69.

11 Su trabajo se encuentra disponible en: https://www.instagram.
com/johnyuyi/ [Fecha de consulta: 15 de julio 2020]

Fig. 3. John Yuyi, Broken iPhone Remade, 2017. Fig. 4. John Yuyi, Sin título, 2019.
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plinario, nuestra tarea es reflexionar y trazar el cuerpo más 
allá de dicha tecnología del poder organizador. Encontramos 
en el pensamiento de Foucault que circunscribir la idea de 
cuerpo por los mecanismos disciplinarios del poder, parece 
conducir a la imposibilidad de resistencia, y que los cuerpos 
se constituirían como receptores pasivos de las operaciones 
del poder. Sin embargo, en relación con lo descrito e intro-
duciéndonos en las técnicas del poder, durante el período 
COVID-19 un paisaje corporal específico se ha configurado 
forzosamente como una de las principales superficies de 
inscripción. De esta manera, los rostros implicarían en la 
actualidad la constitución de diversas cosméticas y diagra-
maciones biométricas en el sentido de diferentes modos de 
ordenar, por medio de los aparatos, la aparición de los entes 
y su interacción. Hablaríamos en este caso de un acopla-
miento disciplinario débil en su efectividad sanitaria pero un 
modo de escritura particularmente poderoso.

 
Mascarillas, pantallas, y todo tipo de material preventi-

vo-sanitario (Fig. 5) reemplazan las prácticas tecnopolíticas 
por una herramienta: la fascinación ante poderes que creen 
detentar la verdad de los tiempos que corren. Se advierte en 
estos ejercicios, que los dispositivos de control no pretenden 
crear sujeto, ni crear contextos, sólo persigue modularlos.

Dentro de estos planteamientos, el rostro sustituye al 
cuerpo como un paisaje de resistencia y tensión de los pode-
res público-sociales especialmente cuando se convierte en 
un espacio inmunizado, familiar, tranquilizador, símbolo de la 
nación y de normalidad. Siguiendo la definición de Deleuze 
de normalidad como nivel cero de inadaptación12, deseamos 
sostener que la producción de rostros alternativos represen-
taría una zona de convergencia de dispositivos contradicto-
rios de poder, pero sobremanera eficaces. Pensamos que los 
rostros públicos pueden encerrar cierto privilegio y posibi-
lidad de resistencia frente a estos hábitos normativos. Más 
allá de simbolizar funcionalidad corporal y mercantilización 

12      Félix Guattari y Antoni Negri, Op. Cit.,, p. 71.  

computarizada13, como hemos podido observar en el trabajo 
de Yuyi, presentimos que una reapropiación de los dispositi-
vos (Fig. 6) puede ser utilizada como una extensión donde el 
acontecimiento disciplinario se difumina y pierde la inscrip-
ción material que posibilitaba los acoplamientos programa-
dos. Para el análisis de estas cuestiones, hemos prestado 
especial atención al concepto de inervación14 que acontece 
en las prácticas artísticas seleccionadas y que suponen una 
nueva micropolítica de activismo cotidiano15 en una nueva 
relación con los dispositivos. Estos trabajos son, evidente-
mente, métodos de escritura alternativos, modulaciones y 
métodos de subversión.

En gran parte, veremos que este tipo de prácticas van 
más allá de su efectividad contra lenguajes codificados 
y programadores del reconocimiento antropomórfico. Es 

13 Rosi Braidotti, Por una política afirmativa. Itinerarios éticos, 
Editorial Gedisa, Barcelona, 2018, pp. 86-87.

14      Benjamin define este concepto como un modo de acción, una 
reapropiación del cuerpo por sí mismo, un redescubrimiento de la materia 
racias al universo técnico. En: Jean-Luis Déotte, Op. Cit., p. 141. 

15      Rosi Braidotti, Op. Cit., p. 131. 

Fig. 5. John Yuyi, Can not breath Can not talk Mask, 2018. 

Fig. 6. John Yuyi, Sin título, 2019.

pertinente tratar el asunto en términos de posibilidad futura, 
y especialmente, como expresión de nuestras capacidades y 
voluntades para el surgimiento de nuevas formas de política. 
Una reconquista de la cartografía facial y los fundamentos de 
una especulación crítica como herramientas para redescubrir 
potencialidades podrían ser útiles para oponernos frontal-
mente al curso programado de poderes instrumentales como 
el reconocimiento facial, la acumulación masiva de datos y el 
disciplinamiento corporal (Fig. 7). 

Zach Blas: Tecnopolíticas Queer 
«[…] por el momento las decisiones sobre lo 

que seremos las toman las grandes corporaciones o 
políticos»16.

La organización biométrica circula en nuestras socie-
dades como una diagramación principalmente estética, 
lúdica e incluso afectiva en relación con las máquinas. 
Podemos aventurarnos a decir que la velocidad con la que 
estas ordenaciones penetran en nuestras existencias es 
casi axiomática: agradecemos la capacidad de la máqui-
na por reconocer la correcta simetría de nuestro rostro, la 
posibilidad de probar sobre nuestros rostros todo tipo de 
modulaciones y travestismos instalados, accedemos a que 
las máquinas realicen toda una serie de operaciones por 
nosotras. Las grandes masas de información, extraídas de 
fragmentos y actuaciones del cuerpo humano, se ponen a 
trabajar al servicio de productos de consumo, documentos 
de identificación y una gran variedad de aplicaciones en sec-
tores económicos y culturales. Sin embargo, debemos hacer 
explícita la amenaza que estas diagramaciones implican: no 
son solo abstracciones peligrosas y estetizadas de las partes 
del cuerpo, sino también diagramas de control que utilizan 
un antropomorfismo normativo como su modelo principal de 
validación. 

Para adentrarnos en la obra Contra-Internet (2014-
2018)17 de Zach Blas, debemos considerar, en primer lugar, 
que la segunda era de Internet comenzó a operar como 
como una especie de condición totalizadora, restringiendo 
las posibilidades relacionales de sus usuarios. El concepto 
condición post-Internet18 propagaba este planteamiento: no 
puede haber un mundo exterior a Internet cuando éste ya se 
ha infiltrado en el tejido material de la existencia contempo-
ránea19. En este sentido, el impacto de los comportamientos, 
rutinas y actos en el ciberespacio como un instrumento para 
el control, la opresión y la aceleración capitalista deben con-
frontarse desde el arte mediante prácticas de inversión que 

16      Iu Andrés, ‘‘Rosi Braidotti. Necesitamos  una transformación ra-
dical, siguiendo las bases del feminismo, el antirracismo y el antifascismo’’. 
CCCBLAB: (02 abril 2019). [en línea]:  Disponible en: http://lab.cccb.org/es/
rosi-braidotti-necesitamos-una-transformacion-radical-siguiendo-las-ba-
ses-del-feminismo-el-antirracismo-y-el-antifascismo/  [Fecha de consulta: 
15 de julio 2020]

17 Obra disponible en:  https://zachblas.info/works/contra-inter-
net/  [Fecha de consulta: 15 de julio 2020]

18 Juan Martín Prada, ‘‘Sobre el arte post-Internet’’, Revista Au-
reus, Universidad de Guanajuato, No 3, junio 2017, pp. 3-6.

19      Ignacio Rodríguez, La condición aumentada. Prácticas artís-
ticas entre los períodos web 2.0 y web 3.0, Tesis doctoral dirigida por 
Josu Larrañaga Altuna, Universidad Complutense de Madrid, 2019,  p. 46. 
Disponible en: Disponible en: https://eprints.ucm.es/id/eprint/59812/ [Fecha 
de consulta: 15 de julio 2020]

Fig. 7. John Yuyi, I am more than a body,  2018. 
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diversos activistas (artivistas) están proyectando desde dife-
rentes puntos del globo; transiciones mutantes y resistencias 
desconectivas como formas tecnopolíticas conscientes que 
escapan de la modulación sistemática para hacer surgir 
subjetividades. Este conjunto de obras está cautivado por las 
propuestas contrasexuales de Preciado20 y se compone por 
diferentes prácticas, entre las que destacamos el video-en-
sayo, la escultura, la instalación y metodologías como la 
crítica al rendimiento artefactual. Entre las múltiples piezas 
de los talleres Facial Weaponization Suite (2011-2014)21 Blas 
reacciona contra las desigualdades que las tecnologías de 
reconocimiento facial biométrico propagan para imponer 
máscaras colectivas e invisibilizar la presencia de otras 
minorías, generando modelos antropomórficos ficticios y es-
tereotipos de semejanza y simetría. Como tal, los modos de 
traducción corporal codificada tienen una promesa explícita 
e inevitable con la vigilancia global y el complejo industrial 
penitenciario de las formas humanas. 

En concreto, utilizaremos la propuesta Fag Face (2013)22 
(Fig.8) para entender estos asuntos. Se trata de una másca-
ra 3D generada a partir de los datos faciales de multitud de 
rostros de hombres no normativos. Mediante una revisión 
tanto simbólica como práctica de la máscara, la biometría 
como una tecnología de vigilancia es contenida. Parecería 
esencial destacar su efecto de resistencia al modelo de po-
der que tiende redes para establecer relaciones esencialistas 
y deterministas entre la sexualidad y la apariencia fisiológi-
ca. En verdad, la máscara como dispositivo de resistencia 
se convierte paradójicamente en un salvavidas contra la 
criminalización e identificación objetivada de los rostros. 
Así, toda una serie de contra-prácticas a la cuantificación 
y estandarización de las tecnologías digitales se proyectan 
desde una lente interpretativa para evaluar y comprender 
la nueva vida que nos rodea23. Entenderemos así que el 
dispositivo ergonómico de la máscara de Blas se convierte 
en una extensión corporal que reproduce continuamente 
una especie de opacidad como política de escape contra las 
políticas directivas. Esto provoca que la biometría ya no sea 
un modelo operativo. 

Como vemos, a través de estrategias de camuflaje y 
morphing, se producen ciertos efectos de carácter subversi-
vo dentro de lo biométrico que coinciden con nuestros inte-

20 Beatriz. Preciado, Manifiesto contrasexual, Anagrama, Barcelo-
na, 2011, pp. 36-40.

21 Disponible en: https://vimeo.com/57882032 [Fecha de consulta: 
15 de julio 2020]

22 Obra disponible en: https://zachblas.info/works/facial-weaponi-
zation-suite/fag-face-mask_3d-model/ [Fecha de consulta: 15 de julio 2020]

23      Zach Blas, ‘’Contra-Internet Aesthetics’’, Omar Kholeif (Ed.), You 
Are Here. Art After Internet., Cornerhouse Publications, Londres, 2014, pp. 
86-89.  

reses. La propia idea del camuflaje responde culturalmente a 
un imaginario de corporalidades abyectas y desbordadas24. 
La generación constante de este posicionamiento es cuanto 
menos paradójico y descorporalizador: es anti-identidad, 
anti-estado, anti-reconocimiento; es una política de escape 
ante la transparencia abusiva de los sistemas y el factor de 
determinación que aportan las tecnologías de reconocimien-
to. 

Sin embargo, una parte de su efectividad consigue 
desconfigurar algunos de los efectos del control y vigilancia 
que planteábamos anteriormente creando un cuerpo sin 
límites, que se proyecta como un ente mutante, un estado de 
mezcla. En este sentido, el escapismo como táctica relacio-
nal no solo expresa un deseo de salir del control actual por 
parte de una amplia variedad de espectros de poder, sino de 
cultivar otras formas de vida explorando nuevas cosméticas 
y ordenaciones que serían susceptibles de convertirse en 
intervenciones públicas y actuaciones políticas. 

24      Alejandra Díaz Zepeda, “Porno-transgresión y feminidades sub-
versivas”. Revista Imagofagia., Asociación Argentina de Estudios de Cine y 
Audiovisual. No. 18, 2018, pp. 543-544. 

Fig. 8. Zach Blas, Fag Face, 2013. La gran promesa de los sistemas tecno-
lógicos actuales es la infalibilidad. Las técnicas de reconocimiento como la 
biometría, promovidas durante la pandemia por los gobiernos neoliberales, 
producen jaulas de información y de sentido. Basándose en rasgos de la 
exterioridad física, determinan el potencial de los rostros en relación a 
conductas peligrosas. Así, estas técnicas constituyen formas y dispositivos 
de vigilancia policial y violencia estructural basados en un fuerte clasismo, 
capacitismo, homofobia, racismo, sexismo y transfobia. 

Adam Harvey: Fenomenología del 
camuflaje como dispositivo relacio-
nal 

Llegados a este punto, proponemos un acercamiento al 
proyecto CV Dazzle iniciado por Adam Harvey en 2010. CV 
Dazzle25 es una respuesta, una forma de interferencia expre-
siva que combina maquillaje altamente estilizado y peinados 
como diseños frustrantes en la detección de rostros. Junto 
a lxs artistas anteriores, sus propuestas dan pie a formas 
biopolíticas como asuntos de apariencia, por lo tanto, de 
toda una serie de tácticas cotidianas como el arreglo, la pre-
paración, la decoración y sobre todo, la protección.

Como expone Éric Sadin, “el cuerpo ya no está situado   
frente a la máquina”26 (Fig. 9), sino que la utiliza como parte 

25      Obra disponible en: https://cvdazzle.com [Fecha de consulta: 15 
de julio 2020]

26 Éric Sadin, La inteligencia artificial o el desafío del siglo. Anatomía 
de un antihumanismo radical, Caja Negra, Buenos Aires, 2020, p. 89.

de sí mismo y es consciente de esta interacción. De ahora en 
adelante estamos llamadas a evolucionar dentro de un entor-
no que, en todos lados y bajo diversas formas, cada cuerpo 
se convierte —nos convertimos— en el centro de atención 
de todos los sistemas predictivos (postpandemia). Nos 
acercamos a usuarixs que durante el contexto COVID-19, en 
tanto que individuxs dispersxs, distraídxs e invadidxs por los 
aparatos, en tanto elementos de la masa programada y en 
tanto que funcionarias27. Hemos perdido definitivamente el 
control sobre los aparatos y nuestra corporalidad subversiva. 
Pero otro tipo de usuarix técnicx sigue siendo posible: aquel 
que participe de un diálogo y transducción28 con los aparatos 
con el propósito de llevarnos a una buena gestión de la vida. 
No corresponde sino a nosotros expresar nuestras capaci-

27 Vilém Flusser, El universo de las imágenes técnicas. Elogio de la 
superficialidad, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p. 108.

28  La ‘transducción’ es definida por Simondon como una mediación y 
agenciamiento, “el hombre como ser técnico realiza transducciones muy variadas: 
de materia, de energía, de capacidades corporales, de imaginación. Tiene en sí la 
capacidad de relacionar lo actual con lo virtual”. En Gilbert Simondon. El modo de 
existencia de los objetos técnicos, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2008, p. 13.

Fig. 9. Adam Harvey,  CV Dazzle / How to Hide from Machine, 2010-2020.
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dades (tecnologías del yo)29 para escribir de otra manera el 
curso anunciado de las cosas. 

Los límites del cuerpo pueden ser empleados en la 
reconversión de los dispositivos acoplados. De esta manera, 
el concepto de Nueva Estética30 “articula la multiplicidad de 
conexiones e influencias de la red misma ante el requisito de 
transparencia”31. Tanto la imagen que construimos como la 
tecnología acoplada son política.

Esta exigencia requiere la elaboración de un método que 
asocie (tecno)creatividad32, compromiso político y la politiza-
ción de la apariencia en una nueva relación de los usuarios 
con sus cartografías. Una mediación lo suficientemente 
sofisticada como para establecer nuevos marcos de inter-
cambio con los objetos y nuestras modulaciones. Mediante 
la articulación entre un emplazamiento33 con unos órganos 

29 Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, Paidós, 
Barcelona, 2000,  pp. 45-47.

30      James Bridle. “The New Aesthetics and its Politics”, en You Are 
Here. Art After Internet. Omar Kholeif (ed.). Cornerhouse Publications, Londres, 
2014, pp. 20-22.

31      Édouard Glissant, Poetics of relation, Michigan University Press, 
Michigan, 2010, p. 79.

 
32      Gilbert Simondon, Op. Cit, p. 62. 

33      El emplazamiento puede ser definido por las relaciones de 
vecindad entre puntos o elementos; y por tanto, nos hallamos en una época 
donde el espacio corporal se da a nosotros en la forma de relaciones de 
emplazamientos y dependencias entre los cuerpos ensamblados. Ante 
la advertencia de una condición nueva promovida por un humanismo 
aumentado, el dispositivo corporal sufre una rearticulación constante 
como política de presentación. Cf. Michel Foucault, El cuerpo utópico: las 

otros34, no nos estamos refiriendo a posiciones fijas, sino 
a reelaboraciones somáticas que someten a un constante 
cambio que cruza las fronteras de los campos establecidos 
sobre lo orgánico y lo biológico, las disciplinas y clasificacio-
nes que se comprometen social y epistemológicamente con 
la lucha (bio) / (tecno) política. Hablaremos de dispositivos de 
desorientación que ya no tendrían la finalidad de responder a 
objetivos funcionales y específicos dentro la exigencia trans-
parente, sino que adquirían un aspecto singular de estructura 
relacional. 

Estos principios adoptan un giro de exclusividad e indi-
vidualidad que implican nuevas formas de intimidad coti-
diana (Figs.10 y 11). Encontramos que estos acoplamientos 
que funcionan como fenomenologías y demuestran que las 
relaciones sociales orientadas y dirigidas por los dispositi-
vos están organizadas de forma espacial, de manera que lo 
queer subvierte y reordena estas relaciones, al no seguir los 
caminos convencionales y crear otro tipo de distancias. De 
esta manera, una política de la desorientación coloca otros 
objetos a nuestro alcance, aquellos que, a primera vista, 
podrían parecer desviados35 y ajenos dentro de las presun-
ciones biológicas. Nuevas figuraciones surgirán como el 
resultado de articular, por un lado, modos de producción, 
intercambio y consumo y, por otro, relaciones afectivas, 
formas discursivas y creaciones estéticas que incorporen 
estrategias que transgredan el concepto de transparencia 
derivado del régimen neoliberal de rendimiento.

Conclusión: Heterotopías desviadas 
En los proyectos analizados previamente hemos de-

mostrado que las relaciones entre diferentes cuerpos y los 
dispositivos de control, en cuanto aperturas a dificultades 
y tensiones técnicas, pueden ampliar las capacidades de 
resistencia somática. En primer lugar, la pluralidad de formas 
planteadas puede dar cuenta de las intermitencias e interfe-
rencias que ocurren entre perspectivas encarnadas de una 
condición digital aumentada y que permite tanto nuestra 
extensión para alcanzar nuevos espacios como la norma-
tivización de las conductas y las estéticas. Nos encontra-
mos ante una condición que se proyecta como DO IT WITH 

heterotopías, Editorial Nueva Visión, Buenos Aires, 2010, “el emplazamien-
to sustituye a la extensión, que a su vez reemplaza a la localización”, p. 
65.   

34 Con los otros nos referimos a agentes físicos que sumergen a 
los cuerpos en flujos continuos de cambio de forma y posibilidad que van 
más allá de los confines de cualquier representación e imaginación posible. 
Esta inesperada yuxtaposición nos lleva a lo que Donna Haraway llama 
las ‘promesas de monstruos’. Véase: Donna Haraway, Las promesas de 
los monstruos. Ensayos sobre Ciencia, Naturaleza y Otros inadaptables,  
Holobionte Ediciones, Barcelona, 2019, pp. 63-124.

35  Sara Ahmed, Fenomenología queer. Orientación, objetos, otros, 
Bellaterrra, Barcelona, 2019, p. 10.

Fig. 10. Adam Harvey, CV Dazzle / How to Hide from Machine, 2010-2020.

OTHERS (DIWO)36, que trata de cuestionar y desestabilizar 
el conocimiento que consideraríamos universal, neutral y 
parte de la programación global corporativa del capitalismo 
neoliberal. Las prácticas estudiadas proyectan una sensa-
ción de diferencia no limitada al comportamiento sexual, y 
nos advierten de una desviación estilística de las normas 
percibidas en el estilo personal —códigos de vestimenta—. 
Nos convocan, primero, a pensar en nuevas instauraciones 
relacionales entre usuarios y dispositivos, que crean todo 
un espectro de figuraciones corporales aún por explorar. En 
ese sentido, el desdoblamiento de los cuerpos en procesos 
como la virtualización y la datificación, por tanto, consigue 
potenciar y/o complejizar un modo de accionar cotidiano en 
nuevas plataformas y direcciones. Como parte de una explo-
ración de la identidad y la subjetividad, las formas emergen-
tes de nuestros cuerpos son por tanto una posible sustancia 

36 Furtherfield. DIWO (Do-It-With-Ohters): Origin, Art and Social 
Context. (28/05/2012). Disponible en: https://www.furtherfield.org/diwo-
do-it-with-others-origin-art-social-context/  

descentralizadora del poder. Esta separación opera gracias 
a la ampliación de rasgos y conductas performáticas de la 
vida cotidiana, pero exige en esta escenificación constantes 
transformaciones del cuerpo humano. 

En segundo lugar, el evento de la COVID-19 y sus conse-
cuencias nos llaman a liberarnos de una vez por todas de la 
violencia con la que hemos definido la distancia social entre 
cuerpos. Hemos visto que, mediante la uniformización de 
las cartografías faciales, se presiente una (hiper)modernidad 
—en cuanto acelerada y sublime— artificializada, un exceso 
de aparatos y una estela de terror ante la crisis ecosocial 
de lo humano. Lo que permanece camuflado detrás de tales 
instrumentos adquiere el papel de una figura que se nos 
presenta de modo monstruoso, subrayando en sus rasgos la 
desviación, el peligro y el desprecio comunitario. Sin embar-
go, en la configuración que planteamos urgente no pretende-
mos más que crear multitudes de sentidos donde la desvia-
ción es una fuerza potencial en relación a la normalidad y 

Fig. 11.  Adam Harvey,  CV Dazzle / How to Hide from Machine. 2010-2020.
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la transparencia exigida. Tenemos que aprender a articular 
modos de producción de intercambio e individuación colecti-
va, movernos y alterarnos estéticamente las unas a las otras, 
generar una práctica cotidiana que revierta las necesidades 
futuras en microexperiencias presentes.

El manejo de cuerpos tecnopolíticos, radicalmente 
influenciados por una vulnerabilidad y una conciencia ante 
la programación (Fig. 12), muestra espacios constantemente 
acoplados (heterotópicos) y desviados como zonas estimula-
das que se vuelven el origen de una resonancia por venir. En 
cualquier caso, no vivimos en un espacio que es homogéneo
 y vacío, sino, por el contrario, en espacios que están total-
mente cargados de cualidades y necesidades, espacios que 
están tal vez también frecuentados por la fantasía: está, de 
alguna manera, repleto. Con este salto de resistencia preten-
demos también afirmar nuestro poder positivo y posible, dar 
testimonio de nuestras capacidades para hacer florecer otros 

modos de existencia alejados de los monstruos del modelo 
sexo-género y de ser en común plurales, (tecno)creativas y 
gozosas.

Fig. 12. John Yuyi y Moisés de Sanabria, Sin título, 2020. 
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El trabajo reproductivo 
bajo el neoliberalismo. 
Cuerpos gestantes en la 
tecnosfera
Lorena Fernández Prieto

Licenciada en Bellas Artes, Máster en Investigación en Arte y 
Creación (MIAC) y Máster en Estudios Feministas por la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Actualmente se encuentra rea-
lizando una tesis doctoral sobre el impacto que las tecnologías 
biomédicas, en su intersección con sociedades neoliberales, 
tienen para los cuerpos con capacidad de gestar y cómo las 
nuevas posibilidades reproductivas están cambiando las con-
cepciones de trabajo feminizado. Sus líneas de investigación 
están vinculadas con las tecnologías reproductivas, el tecno/
ciber/xenofeminismo y las posibilidades emancipatorias -o no- 
de las biotecnologías.

Resumen 

A finales de los años setenta del siglo pasado, el neo-
liberalismo, en connivencia con las nuevas tecnologías 
reproductivas que estaban empezando a popularizarse, 
le da una vuelta más a eso que conocemos como trabajo 
reproductivo e introduce la gestación en el campo del 
trabajo asalariado.

Así, en los últimos cuarenta años, las biotecnologías, que 
parecían una promesa emancipadora,  han ido revelando 
diversas problemáticas que se torna necesario abordar. 
En este sentido, este texto es un estudio de caso sobre 
dos colectivos que, desde al arte y con una aproximación 
feminista, trabajan sobre la intersección entre el género y 
las tecnologías reproductivas, en un intento de trazar las 
coordenadas para pensar la reproducción hoy. 

Palabras clave: Biotecnologías, Reproducción, Ciberfemi-
nismo, Xenofeminismo, Trabajo reproductivo.

Abstract
 
In the late seventies of the last century, neoliberalism, in 
collusion with the new reproductive technologies that were 
beginning to become popular, gives yet another turn to what 
we know as reproductive work and introduces gestation into 
the field of wage labor.

Thus, in the last forty years, biotechnologies, which seemed 
to be an emancipatory promise, have been revealing several 
problems that need to be addressed. In this sense, this text 
is a case study about two art collectives that, with a feminist 
approach, work on the intersection between gender and repro-
ductive technologies, in an attempt to trace the coordinates to 
think about reproduction today.

Key words: Biotechnologies, Reproduction, Cyberfeminism, 
Xenofeminism, Reproductive work.

Salarios para el trabajo doméstico. 
Del trabajo reproductivo al trabajo 
gestante

En los años setenta del siglo pasado, un colectivo de 
mujeres se lanzó a la ardua tarea de entender y teorizar 
cómo el capitalismo estaba basado en la invisibilización y la 
no remuneración del trabajo de las mujeres, eso que llamaron 
“trabajo reproductivo”. Silvia Federici1, Leopoldina Fortunati2, 
Mariarosa Dalla Costa y Selma James3, entre otras muchas, 
tomaron el corpus teórico marxista para desentrañar el fun-
cionamiento del trabajo reproductivo bajo el capitalismo. A la 
luz de estas teorizaciones, fundaron el movimiento “Salarios 
para el trabajo doméstico”, que demandaba el reconocimien-
to del valor que ese trabajo menospreciado e invisibilizado 
aportaba dentro de la producción capitalista.  

Pocos años más tarde, con la aparición y el desarrollo 
del neoliberalismo, surgieron dos nuevos  fenómenos: las 
cadenas globales de cuidado y la construcción social de la 
gestación como un trabajo asalariado, separado del conjunto 
del trabajo reproductivo. Mientras que la globalización ahon-
daba en la división sexual del trabajo, convirtiéndola en una 
división también internacional4, la crisis de los cuidados en 
los países occidentales se acrecentaba. En lugar de poner en 
el centro de la organización de la vida el trabajo reproducti-
vo, éste se fue externalizando de las mujeres del Norte global 
hacia las mujeres migrantes, provenientes en su mayor parte 
del Sur global. Además, la invención de los vientres de alqui-
ler a finales de los años setenta, producto de la connivencia 
entre el neoliberalismo y las biotecnologías reproductivas, 
permitió a la organización simbólica neoliberal entrar hasta 
los paritorios y ofrecer una solución a la baja natalidad de 
los países occidentales: el trabajo gestante. En un perverso 
giro de los acontecimientos, la gestación se introdujo en el 
terreno de la producción de valor, convirtiendo a los bebés 
en objetos de compra-venta y a las mujeres en reproducto-
ras asalariadas. Esta situación favoreció una nueva división 
Norte/Sur: mientras las mujeres del Norte global podían 
decidir no pasar por un embarazo para esquivar la discrimi-
nación laboral o por cualquier otro motivo, las mujeres del 
Sur global, por lo general migrantes, racializadas y precarias, 
se vieron cada vez más expulsadas del mercado laboral al 

1 Silvia Federici, “Salarios contra el trabajo doméstico”, en Revolución 
en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, Traficantes 
de sueños, Madrid, 2013, p. 35.

2 Leopoldina Fortunati, El arcano de la reproducción. Amas de casa, 
prostitutas, obreros  y capital. Traficantes de sueños, Madrid, 2019.

3 Mariarosa Dalla Costa y Selma James, El Poder de La Mujer y la 
subversión de La Comunidad, Siglo veintiuno editores, España, 1979.

4 Silvia Federici, “Reproducción y lucha feminista en la nueva división 
internacional del trabajo”, en Silvia Federici, Op. Cit., p. 107.

mismo tiempo que se les pedía que pusieran sus cuerpos 
a disposición de los ciudadanos del Norte global para que 
estos pudieran tener bebés, normalmente blancos. 

Así, desde los años ochenta hasta nuestros días, las pro-
mesas emancipatorias de una reproducción mediada por la 
tecnología han comenzado a revelar sus consecuencias para 
aquellas a las que decían querer liberar. Sobre todo para una 
parte de ellas.

A raíz de todo esto, vamos a tratar aquí dos casos de 
estudio que, desde el arte, dialogan con las biotecnologías 
reproductivas y el impacto de éstas para los cuerpos con 
capacidad de gestar, desde dos posiciones que, a pesar 
de estar alejadas en el tiempo, conectan en sus discursos 
sobre esta problemática: el colectivo ciberfeminista subRo-
sa y, más recientemente, el colectivo xenofeminista Laboria 
Cuboniks5. 

Volver al cuerpo. subRosa y la nueva 
conciencia eugenésica

La práctica del trabajo gestante, más conocida como 
vientre de alquiler, aparece en EEUU en 19766. En 1994 se da 
el primer contrato de vientres de alquiler en la India7. En ese 
momento, esta nueva forma de trabajo asalariado -disfraza-
da de altruismo-, se convierte en un fenómeno global y se 
abre todo un mercado transnacional de seres humanos. Es 
en este contexto en el que aparece el colectivo subRosa. 
Nacido en 1998, a partir de un grupo de lectura feminista 
alrededor de temáticas relacionadas con el cuerpo, el género 
y las biotecnologías, subRosa se describe como “una célula 

5 En este sentido, cabe señalar que ambos colectivos pertenecen al 
ámbito anglosajón. Sus integrantes son originarias y/o viven tanto en EEUU, 
como en Reino Unido, Canadá  y Australia. Estos países son precisamente 
aquellos donde más tiempo lleva legalizada la práctica del trabajo gestante. 
En EEUU el trabajo gestante comercial es legal desde 1976, aunque sólo en 
algunos estados. En Reino Unido la práctica es legal desde 1985 (Surrogacy 
Arrangements Act, 1985). En Canadá es legal desde 2004  (Assisted Human 
Reproduction Act, 2004). En Australia se legalizó también en 2004, a través del 
Parentage Act (2004), aunque solo en una parte del país. En estos tres últimos 
países, la práctica está regulada en la modalidad que llaman altruista, pero con 
compensaciones económicas resarcitorias para las gestantes. Los cuatro países 
se caracterizan además por enviar una gran cantidad de clientes al extranjero, 
a lugares como la India, República Democrática Popular Lao y otros países del 
Sur Global, donde la práctica funciona bajo parámetros completamente comer-
ciales. Para más información sobre la legislación, consultar: Eleonora Lamm, 
Gestación por sustitución. Ni maternidad subrogada ni vientres de alquiler, 
Edicions Universitat Barcelona, 2012. 

6 Ibíd.

7 Usha Rengachary Smerdon, Crossing bodies, crossing borders: 
international surrogacy between the United States and India, Cumberland Law 
Review, Vol. 39, No 1, 2008, p. 22. 
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 ciberfeminista reproducible”8, y centra su trabajo en ex-
plorar las “intersecciones entre las nuevas tecnologías de 
la información y la biotecnología que tienen lugar sobre los 
cuerpos, las vidas y el trabajo de las mujeres”9. Faith Wilding, 
que también estaba implicada en otros colectivos, como Old 
Boys Network o Critical Art Ensemble, se une así con Hyla 
Willis, Steffi Domike, Christina Hung, Laleh Mehran y Lucía 
Sommer para conformar esta célula ciberfeminista mutante.

Con el auge de las biotecnologías y los discursos que 
aparecen de la mano de las tecnologías de reproducción 
asistida, Faith Wilding y sus compañeras se interrogan sobre 
las consecuencias de todos estos cambios para los cuerpos 
y las vidas de las mujeres. Sus células, sus tejidos, sus ór-
ganos y su capacidad gestante comienzan a formar parte de 
las llamadas bioeconomías, descubriéndose como grandes 
activos económicos para las industrias reproductivas. 

En este sentido, su performance U-GEN-A-CHIX (2003-
2008) (Fig. 1) —también llamada ¿Por qué son las mujeres 
como las gallinas y las gallinas como las mujeres?10— resulta 
clave. En ella, subRosa invita a las participantes a reflexio-
nar sobre la conexión entre las tecnologías de reproducción 
humana asistida, la ingeniería genética, la clonación y la 
reproducción eugenésica. A partir de la instalación de varias 
cabinas y mesas informativas, en las que se reparte informa-
ción sobre la industria reproductiva, se muestra cómo los de-
seos eugenésicos y el ánimo de lucro impulsan y gobiernan 
la ingeniería genética en humanos y animales, produciendo 
lo que ellas denominan “una nueva conciencia eugenésica”11. 
subRosa involucra al público en una actuación práctica y un 
diálogo crítico sobre las formas en las que se genera y se 
distribuye la información científica, así como en el examen 
de sus diversos roles en las condiciones económicas de las 
bioinfotecnologías.

Como parte de esta intervención, el colectivo reparte 
unos folletos titulados “Cultures of Eugenics”12 —culturas 
de la eugenesia—. En ellos se hace un repaso histórico por 
dicha cultura, denunciando hechos como las esterilizaciones 
forzosas a mujeres indígenas, afroamericanas y pobres en  

8 subRosa, “Cuerpos sin límite: la primera década de subRosa”, en 
Remedios Zafra y Teresa López-Pellisa (eds), Ciberfeminismo de VNS Matrix a 
Laboria Cuboniks, Holobionte ediciones, Salamanca, 2019, p. 276.

9 Ibíd.

10 Disponible en:  http://cyberfeminism.net/u-gen-a-chix/  [Fecha de 
consulta: 17 de marzo de 2020]

11 Este concepto se desarrolla en la publicación de subRosa, “Cultures 
of Eugenics”. Disponible en: http://home.refugia.net/portfolio/cultures-of-euge-
nics/  [Fecha de consulta: 17 de marzo de 2020]

12 Ibíd.

EEUU13, a la vez que se pone en evidencia cómo esa cultura 
ha sobrevivido hasta la actualidad, tomando nuevas formas. 
Enmascarada bajo la sociedad de consumo, reaparece en 
el marco de las posibilidades de elección individual de cada 
persona en lo relativo a su reproducción biológica: bancos 
de óvulos de universitarias blancas y saludables, esperma de 
premios Nobel, diagnósticos genéticos preimplantatorios que 
aseguran la posibilidad de escoger a los mejores embriones, 
elección de sexo, color de ojos, etc. subRosa reflexiona así 
sobre la utilización política de los cuerpos de las mujeres, 
cuya capacidad gestante se biopolitiza, construyendo dis-
cursos alrededor de su facultad y/o obligación para reprodu-
cir futuros concretos, futuros deseables y mejores. 

En ese sentido, subRosa tiene varias intervenciones, 
en las que cuestiona “la lucrativa industria global del turis-
mo de la subrogación y de la fertilidad, (...) el pensamiento 
eugenésico y el ‘esencialismo genético’ inherente a dichas 
industrias”14. Proyectos como SmartMom (1999-2009) (Figs. 
2 y 3) resultan imprescindibles para entender sus posiciona-
mientos. Este trabajo se compone de una página web donde 
se ofertan los servicios de un nuevo producto tecnológico 
llamado “Mamá inteligente”15. Se trata de una tecnología 
imaginada a través de la cual sería posible monitorizar y dis-
ciplinar hasta niveles insospechados las actividades y la evo-
lución de las mujeres embarazadas por parte de las autori-
dades médicas y gubernamentales, por parte de sus propias 
parejas, e, incluso, por parte de los padres contratantes en 
el caso de que sean “madres subrogadas”, es decir, vientres 

13 Aunque la publicación de subRosa se centra en las esterilizaciones 
forzosas ocurridas en EEUU, cabe destacar que estas políticas se han llevado a 
cabo prácticamente en todo el mundo, siendo uno de los casos más conocidos 
el de las esterilizaciones a mujeres indígenas en Perú por parte de la dictadura 
de Alberto Fujimori (1990-2000). Además, hoy en día esta práctica se sigue 
aplicando habitualmente sobre la población discapacitada. 

14 subRosa, Op. Cit., p. 277.

15 Disponible en: http://smartmom.cyberfeminism.net/product.html 
[Fecha de consulta: 17 de marzo de 2020]

Fig. 1. subRosa, U-GEN-A-CHIX, 2003-2008.

de alquiler. Como se afirma en la misma página web “con la 
disminución de las tasas de natalidad y fertilidad, ¡interesa 
a todos los ciudadanos ayudar en la vigilancia y protección 
de todos los embarazos!”16. Se trata, pues, de una crítica 
incisiva a los procesos biopolíticos de control de las muje-
res gestantes que ya se dan en la actualidad, sobre todo en 
el caso de los vientres de alquiler. Las madres subrogadas 
se ven sometidas a procesos de control extremo sobre su 
vida y sus cuerpos por parte de agencias, médicos y padres 
contratantes, que quieren asegurarse de recibir un bebé “en 
perfectas condiciones”, y para ello deben controlar que su 
gestante se comporte de manera adecuada.

SubRosa expone, a través de propuestas como esta, 
cómo la autonomía de las mujeres —una autonomía fuera de 
la posición de consumidoras en un mundo neoliberal— es 
entendida por la industria reproductiva como un obstáculo 
para el futurismo reproductivo17 occidental. Como se dice en 
SmartMom:

 “el problema ha sido que las mujeres embarazadas 
se mueven libremente entre la población general y 

son difíciles de controlar y vigilar en todo momento. 

16 Disponible en: http://smartmom.cyberfeminism.net/index.html 
[Fecha de consulta: 17 de marzo de 2020] (Traducción de la autora).

17 El concepto de futurismo reproductivo es introducido por Lee Edel-
man en el año 2004, en su obra No future. En castellano:  Lee Edelman, No al 
futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte. Editorial Egales, Barcelona, 2014.

Mientras los médicos intentan regular las vidas, 
actividades y dietas de sus pacientes, las mujeres 
tienden a ser resistentes a esta forma de control, y 

muchas de ellas habitualmente desobedecen las ór-
denes del médico y mienten sobre lo que han estado 

haciendo”18. 

Así, aquellas mujeres que se resisten al control biopolíti-
co de sus cuerpos representan un obstáculo. Más concreta-
mente, las mujeres feministas, las aborteras, las que deciden 
no reproducirse, aquellas que deciden saltarse las normas 
de control sobre sus cuerpos reproductivos o que intentan 
generar otras formas de parentesco, aquellas que se niegan 
a prestar sus cuerpos para que otras personas puedan tener 
bebés occidentales con una buena línea genética, aparecen 
como sujetos disidentes que obstruyen las políticas del futu-
rismo reproductivo de las naciones occidentales19. 

Con todas estas intervenciones, subRosa pone de relieve 
cómo “la ideología y la práctica de los nuevos principios 
eugenésicos que forman parte del discurso macropolítico de 
las TRA se han enmascarado bajo el discurso micropolítico 
del derecho a decidir y la defensa de la elección individual”20. 

18 Disponible en:  http://smartmom.cyberfeminism.net/index.html 
[Fecha de consulta: 17 de marzo de 2020]  (Traducción de la autora).

19 Penélope Deutscher. Crítica de la razón reproductiva. Los futuros de 
Foucault. Eterna Cadencia editora, Buenos Aires, 2019, p. 183.

20 subRosa, “Retórica robada: La apropiación del ‘derecho a decidir’ en 

Figs. 2 y 3. subRosa, SmartMom, 1999- 2009. 
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Es decir, buscan exponer, en palabras de Remedios Zafra 
“las formas y estrategias de las que el poder tecnológico se 
vale para crear y normalizar determinadas formas de verdad 
opresivas”21.

En definitiva, subRosa propone atender críticamente a 
las nuevas formas de dominación que subyacen detrás de 
los mensajes emancipatorios, y que afectan a la autonomía 
de los cuerpos gestantes. Si algo nos puede enseñar el 
ciberfeminismo y sus posicionamientos iniciales es que los 
sistemas de poder fagocitan cualquier intento de agencia-
miento que aparece en su seno. Si bien las biotecnologías 
reproductivas abren líneas de fuga —como, por ejemplo, 
la posibilidad de que mujeres solas, infértiles o parejas de 
mujeres puedan acceder a la maternidad biológica—, debe-
mos cuestionarnos sus planteamientos, y reflexionar sobre 
qué proyectos de futuro instituyen o están posibilitando y 
priorizando, y cuales están obstruyendo u ocluyendo. Debe-
mos plantearnos a costa de qué modelos de sociedad y qué 
cuerpos específicos se están erigiendo esas políticas como 
algo positivo para el conjunto de la sociedad.

Laboria Cuboniks y su manifiesto 
xenofeminista. Por un futurismo no 
reproductivo

Unos cuantos años más tarde de que subRosa co-
menzará a trabajar con las biotecnologías, un colectivo de 
mujeres comprometidas retoman la crítica a estas tecnolo-
gías, actualizándola de acuerdo a nuestra compleja contem-
poraneidad. Así, el Xenofeminismo aterriza con un potente 
manifiesto, emulando a las primeras ciberfeministas, a modo 
de homenaje y como afirmación de su propuesta de acción 
política. Siguiendo toda una tradición de manifiestos feminis-
tas22, como SCUM23, BITCH24, o el Manifiesto Ciberfeminista 

la industria de la reproducción asistida”, en Remedios Zafra y Teresa López-Pe-
llisa (eds), Ciberfeminismo de VNS Matrix a Laboria Cuboniks, Holobionte 
ediciones, Salamanca, 2019, p. 344.

21 Remedios Zafra, “Ciberfeminismos. Tres décadas de alianza entre 
feminismo, tecnología y futuro”, en Remedios Zafra y Teresa López-Pellisa 
(eds), Ciberfeminismo de VNS Matrix a Laboria Cuboniks, Holobionte ediciones, 
Salamanca, 2019, p. 19.

22 Para una perspectiva más amplia de manifiestos feministas ver la 
antología publicada por la revista digital n.paradoxa: Katy Deepwell (ed.) Femi-
nist Art Manifestos: An Anthology, KT Press books, Londres, 2014. En la propia 
revista también se puede encontrar un listado amplio sobre el tema. Disponible 
en:  https://www.ktpress.co.uk/feminist-art-manifestos.asp  [Fecha de consulta: 
18 de mayo de 2020]

23 Valerie Solanas, Manifiesto SCUM. Edición comentada, Herstory, 
Barcelona, 2011. 

24 Disponible en: https://www.jofreeman.com/joreen/bitch.htm  [Fecha 
de consulta: 18 de mayo de 2020]

para el siglo XXI, Laboria Cuboniks lanza en 2015 su versión: 
Xenofeminismo: una política por la alienación25 (Fig. 4), en 
el que se describe como un feminismo tecnomaterialista, 
antinaturalista y abolicionista de género26. 

Helen Hester, Diann Bauer, Katrina Burch, Lucca Fraser, 
Amy Ireland y Patricia Reed conforman el núcleo de este co-
lectivo. Surgido al calor del aceleracionismo27, aparece con 
la necesidad de dotar a este movimiento de una perspectiva 
de género. Laboria Cuboniks se lanza a la tarea de pensar 
cómo sería un aceleracionismo feminista, desde una pers-
pectiva amplia e interseccional, que no deje a nadie atrás en 
función de su género/identidad, su lugar de procedencia, sus 
capacidades, etc. 

Una de sus líneas de investigación, desarrollada más 
ampliamente por Helen Hester en su libro Xenofeminismo. 
Tecnologías de género y políticas de reproducción (2018) 
son las problemáticas que afectan a las prácticas reproduc-
tivas, tanto en el sentido biológico como en el social. Frente 
a proyectos naturalistas que defienden que la emancipación 
de las mujeres se puede llevar a cabo mediante la oposi-
ción al capitalismo a través de la esencialización de valores 
culturalmente femeninos como el cuidado o la maternidad, 
el xenofeminismo propone, siguiendo la línea comenzada 
por Shulamith Firestone en los setenta, que la propia re-
producción28 es una carga opresiva de la cual las mujeres 
pueden liberarse a través de la tecnología. Como afirman en 
su manifiesto, “cualquiera que haya experimentado injus-
ticias en nombre del orden natural, comprenderá que la 

25 Laboria Cuboniks, Xenofeminismo: una política por la alienación, 
2015. El manifiesto completo se puede ver en varios idiomas en la página web 
del colectivo. Disponible en: http://www.laboriacuboniks.net/es/index.html  [Fe-
cha de consulta: 17 de mayo de 2020]. Para la edición en castellano ver: Laboria 
Cuboniks, “Xenofeminismo: una política por la alienación”, en Armen Avanes-
sian y Mauro Reis (Comps.), Aceleracionismo. Estrategias para una transición 
hacia el postcapitalismo, Caja Negra, Buenos Aires, 2017.

26 Helen Hester, Xenofeminismo.Tecnologías de género y políticas de 
reproducción, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 19.

27 El aceleracionismo es una perspectiva filosófica y política que aboga 
por acelerar los procesos de expansión del capitalismo para llevar al sistema 
hacia el colapso. Existen tendencias aceleracionistas tanto conservadoras como 
anticapitalistas o postcapitalistas. El aceleracionismo postcapitalista tiene 
su origen en 2013, año en el que Alex Williams y Nick Srnicek publicaron su 
Manifiesto por una política aceleracionista. Es dentro de esta tendencia donde 
se coloca el colectivo Laboria Cuboniks, cuyo manifiesto también se considera 
uno de los textos fundacionales del aceleracionismo de izquierdas. El manifiesto 
de Williams y Srnicek se puede encontrar publicado en castellano en: Armen 
Avanessian y Mauro Reis (Comps.), Aceleracionismo. Estrategias para una 
transición hacia el postcapitalismo, Caja Negra, Buenos Aires, 2017.

28 Hablamos de reproducción tanto en el sentido biológico como en el 
sentido social.

glorificación de ‘lo natural’29 no tiene nada que ofrecernos”30, 
asumiendo de este modo un posicionamiento abiertamente 
constructivista y tecnofeminista: “no hay nada, declaramos, 
que no pueda ser estudiado científicamente y manipulado 
tecnológicamente”31. “¡Si la naturaleza es injusta, cambiemos 
la naturaleza!”32 (Fig. 5).

Laboria Cuboniks se pregunta: “¿por qué hay tan poco 
esfuerzo organizado y explícito para redirigir las tecnolo-
gías hacia fines políticos progresivos de género?”33. Así, el 
xenofeminismo se erige como contrapeso necesario para 
algunos ecofeminismos de carácter esencialista, que alojan 
la idea de lo femenino en la naturaleza, y lo construyen como 
contrario a aquello que entendemos por cultura y a la racio-
nalidad científica de las sociedades occidentales. Laboria 

29 Cabe puntualizar aquí que, si bien es cierto que el xenofeminismo 
impugna la idea misma de naturaleza, este entendimiento de la injusticia como 
algo “natural”, en tanto que está alojada en los propios cuerpos, a mi parecer 
peca del mismo esencialismo del que desea liberarse, sin tener en cuenta que la 
injusticia es el resultado de las prácticas sociales que se construyen alrededor 
de los cuerpos y sus diferentes capacidades. Aún así, el resto de sus plantea-
mientos nos pueden ser útiles en tanto que permiten modificar esas injusticias 
modificando también aquello que se considera naturalmente dado, sin dejar de 
tener en cuenta la importancia de las construcciones sociales para alcanzar 
una justicia universal.

30 Laboria Cuboniks, Op. Cit., p. 1. 

31 Ibíd., pp. 7-8. 

32 Ibíd., p. 11. 

33 Laboria Cuboniks, Op. Cit. p. 2. Disponible en: http://www.laboriacu-
boniks.net/es/index.html  [Fecha de consulta: 17 de mayo de 2020]

Cuboniks, siendo conscientes de los abusos y las grandes 
injusticias cometidas en nombre de esa racionalidad, afirman 
que el feminismo no puede rechazarla de lleno y refugiarse 
en dogmas naturalistas que erigen a las mujeres como las 
cuidadoras de la especie frente al orden falogocéntrico. La 
racionalidad científica y la apropiación y (re)diseño de tecno-
logías son esenciales para un proyecto político feminista que 
busque ser realmente emancipatorio. Entre la utopía tec-
nofílica y la distopía tecnofóbica, el xenofeminismo intenta 
abrir un pequeño campo de acción, tal vez el único posible 
en el complejo presente que habitamos, y propone “pensar 
las tecnologías como fenómenos sociales, que por ende 
pueden transformarse por medio de la lucha colectiva”34. En 
ese sentido, este colectivo rescata cuestiones puestas sobre 
la mesa por referentes como Firestone, Haraway o Plant y 
propone una relectura de las mismas para la proyección de 
futuros emancipatorios. 

Para el xenofeminismo, —cuyo prefijo, xeno, del griego 
“extraño” o “ajeno”, ya adelanta su posicionamiento—, es 
necesario crear “un futuro extraño”35, alejado de las cate-
gorías restrictivas que han caído sobre las mujeres y otros 
tantos colectivos con todo el peso de la historia. Es esta idea 
de extrañamiento la que plantea la posibilidad de escapar, 
haciendo que el proyecto xenofeminista sea una base desde 
la cual plantear nuevas salidas. Por esta razón, Laboria 
Cuboniks “busca implementar estratégicamente tecnologías  

34 Helen Hester, Op. Cit., p. 23.

35 Ibíd., p. 43.

Fig. 4. Laboria Cuboniks, Xenofeminismo: una política por la alienación, 2015.
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existentes para rediseñar el mundo”36, sin dejar de recono-
cer que las tecnologías nunca son neutras, ya que “se ven 
constituidas y limitadas por las relaciones sociales”37. Así, 
vemos cómo las biotecnologías se esfuerzan en conseguir 
un control total sobre la reproducción, que busca introdu-
cir en el proyecto reproductivo nuclear y heteropatriarcal a 
todas las personas. En contraposición, el proyecto xenofe-
minista adopta la mirada ecosocial de Haraway38, y pone 
de relieve que este modo de hacer sigue estando dentro de 
una lógica neoliberal: la reproducción de lo mismo en un 
mundo que está a las puertas de un colapso medioambiental 
y sistémico. Además, la mirada biotecnológica privilegia la 
reproducción de ciertos cuerpos —occidentales, del Norte 
Global, capacitados, no racializados, con dinero, genética-
mente mejores— frente a otros, que son los que se usan para 
facilitar esa futuridad reproductiva39. 

En este sentido, el colectivo apuesta por un futurismo 
no reproductivo, siendo consciente de que cualquier polí-
tica digna de ser adoptada se basa necesariamente en la 
supervivencia40. Así, defiende que “las condiciones ecoló-
gicas actuales exigen un feminismo que cuide mejor ‘de los 
tipos-como-ensamblajes’, (...) y que nos impulse a repensar 
las formas de existencia y de relaciones que nuestra política 
tiende a privilegiar”41.

Siguiendo esta línea, Helen Hester afirma, resituando a 
Haraway:

“Tenemos motivos para creer que una reorientación 
que nos aleje de la futuridad reproductiva y nos acer-
que a nuevos modelos de parentesco y xenosolida-
ridad acaso contribuya a generar mayor hospitalidad 
hacia el otro, y que el rechazo cultural generalizado 
del privilegio que actualmente se concede a la línea 
de sangre pueda formularse no como un desdén ha-
cia la figura de lxs padres/madres [parents] y tutorxs, 

sino como un acto de solidaridad con todo tipo de 
recién llegadxs. (...) El pedido de Haraway de que 

hagamos parientes y no bebés solo reviste utilidad 
bajo un conjunto de condiciones específicas y muy 
circunscriptas. Es preciso formularlo a conciencia y 

36 Ibíd., p. 21.

37 Ibíd.

38 Donna J. Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el 
Chthuluceno, Consonni, Bilbao, 2019.

39 Hablamos aquí del mercado transnacional de fluidos y células repro-
ductivas, además del mercado de cuerpos gestantes precarios, racializados y, 
normalmente, del Sur Global, para disposición de personas occidentales.

40 Helen Hester, Op. Cit., p. 73.

41 Ibíd., p. 64.

con cuidado, como una consigna destinada a alentar 
un giro ideológico a largo plazo; esto es, como un 
ambicioso intento de disputarle la hegemonía al 

futurismo reproductivo, con el objeto de habilitar la 
existencia de imágenes de futuro alternativas que 
no estén fundadas exclusivamente en la figura del 

Niño”42.

Esta forma de “xenofamilia”43 es una de las propuestas 
de Laboria Cuboniks, quienes plantean que “la biología no 
es un destino porque ella misma puede ser transformada 
por la técnica y debe ser transformada en nuestra búsqueda 
de justicia reproductiva y de una transformación progresista 
de la categoría de género”44. El xenofeminismo asume así la 
tarea de poner en marcha una política afirmativa y transfor-
madora para alcanzar la justicia reproductiva y un futurismo 
tecnomaterialista alejado de la figura del Niño.

42 bíd., p. 68.

43 Ibíd., p. 71.

44 Ibíd., p. 32.  

Fig. 5. Laboria Cuboniks, Xenofeminismo, 2016.

Conclusiones
El interés en subRosa y Laboria Cuboniks viene preci-

samente de su perfecta combinación: el primero hace una 
crítica necesaria e incisiva de los sistemas bioinfotecnológi-
cos y de los usos y consecuencias que éstos están teniendo 
para los cuerpos de las mujeres; las segundas, partiendo del 
conocimiento de los usos actuales de dichas tecnologías, 
plantean la posibilidad de refuncionalización y teorizan futu-
ros posibles mediante una crítica del presente.

El trabajo de ambos colectivos nos proporciona nuevas 
formas de pensar la ubicuidad tecnológica y el futuro de las 
tecnologías exponenciales. A su vez, nos mantiene alerta 
ante las nuevas formas que el poder bioinfotecnológico 
puede adoptar y las posibilidades que ya se están abriendo 
en el campo de la reproducción. En un futuro nos tendremos 
que enfrentar a desafíos como los trasplantes de útero45, la 
edición genética46 e, incluso, aunque parezca pura ciencia 
ficción, la ectogenésis47. Más nos vale que para entonces 
tengamos un lugar al que agarrarnos y una buena genealogía 
feminista que nos ayude a pensar la reproducción de otras 
maneras. Quizás este pequeño y humilde acercamiento con-
tribuya a la tarea de repensar el trabajo reproductivo en el 
marco en el que nos encontramos, ayudándonos a construir 
otros proyectos de futuro.

45 Una posibilidad que ya existe. Disponible en: https://www.elmundo.
es/ciencia-y-salud/salud/2018/12/05/5c069d62fdddff5b688b45b7.html , 
https://www.lavanguardia.com/vida/salud/20190418/461716424239/trasplan-
tes-utero-donante-viva-clinic-programa-experimental.html y https://www.abc.
es/salud/abci-francisco-carmona-espana-realizara-primer-trasplante-ute-
ro-2020-201909280148_noticia.html  [Fecha de consulta: 19 de junio de 2020]

46 Hablamos aquí de las posibilidades que se han abierto con el 
descubrimiento de técnicas de edición genética como CRISP-Cas9 y Prime 
Editing. Disponible en: https://www.rafer.es/innovacion-laboratorio-clinico/
crispr-cas9-y-prime-editing/ [Fecha de consulta: 19 de junio de 2020]. En 
particular, se hace necesario mencionar el caso del científico chino He Jiankui, 
que en el año 2018 modificó varios embriones humanos mediante la técnica 
CRISPR-Cas9 sin el consentimiento de la comunidad científica, y cuyo caso ha 
abierto una conversación sobre los límites éticos de la edición genética en la 
línea germinal, tanto humana como no humana. Disponible en:https://montoliu.
naukas.com/2019/12/08/nuevos-datos-sobre-las-gemelas-chinas-editadas-ge-
neticamente-confirman-que-el-experimento-fue-tan-irresponsable-como-pare-
cia-desde-el-primer-dia/ [Fecha de consulta: 19 de junio de 2020] 

47 En este sentido, ya se están haciendo pruebas experimentales 
con animales, Disponible en: https://metro.co.uk/2019/05/14/human-babies-
born-using-an-artificial-womb-possible-in-a-decade-8156458/ y https://www.
lavanguardia.com/lacontra/20181130/453237083539/hemos-creado-un-utero-
para-gestar-bebes-fuera-de-la-madre.html [Fecha de consulta: 19 de junio de 
2020]

Referencias 

Armen Avanessian y Mauro Reis (comp.), Aceleracionismo. Estrategias 
para una transición hacia el postcapitalismo, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017. 

Mariarosa Dalla Costa y Selma James, El Poder de La Mujer y la sub-
versión de La Comunidad, Siglo veintiuno editores, España, 1979. 

Katy Deepwell (ed.), Feminist Art Manifestos: An Anthology, KT Press 
books, Londres, 2014. 

Penélope Deutscher, Crítica de la razón reproductiva. Los futuros de 
Foucault, Eterna Cadencia editora, Buenos Aires, 2019. 

Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte. 
Editorial Egales, Barcelona, 2014. 

Silvia Federici, “Salarios contra el trabajo doméstico”, en Revolución 
en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, Trafi-
cantes de sueños, Madrid, 2013. 

Leopoldina Fortunati, El arcano de la reproducción. Amas de casa, 
prostitutas, obreros y capital, Traficantes de sueños, Madrid, 2019. 

Nuria González, Vientres de alquiler, LoQueNoExiste, Barcelona, 2019. 

Donna J. Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el 
Chthuluceno, Consonni, Bilbao, 2019. 

Helen Hester, Xenofeminismo. Tecnologías de género y políticas de 
reproducción, Caja Negra, Buenos Aires, 2018. 

Eleonora Lamm, Gestación por sustitución. Ni maternidad subrogada 
ni vientres de alquiler, Edicions Universitat Barcelona, 2012. 

Usha Rengachary Smerdon, Crossing bodies, crossing borders: inter-
national surrogacy between the United States and India, Cumberland Law 
Review, 39, 2008. 

Valerie Solanas, Manifiesto SCUM. Edición comentada, Herstory, 
Barcelona, 2011.

Remedios Zafra y Teresa López-Pellisa (eds.), Ciberfeminismo de VNS 
Matrix a Laboria Cuboniks, Holobionte ediciones, Salamanca, 2019. 



accesos 4

40 41

aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

Afrodita
Nuria Güell

2017

Vidreres, 1981. Su práctica artística se caracteriza por ser una 
práctica de confrontación, de cuestionamiento de evidencias y 
convenciones morales. No entiende su práctica artística como 
una práctica cultural sino todo lo contrario: una práctica social 
y políticamente necesaria en la que lo cultural y lo establecido 
se ponen en juego.

En 2005 obtuvo la Licenciatura de Bellas Artes en la especiali-
dad de escultura, cursando y participando en diversos talleres, 
seminarios, programas, grados y postgrados hasta la actua-
lidad, como el Laboratorio Formas de Vida, organizado por 
Espositivo.

Su primera exposición pública la realizó en 2005, y desde 
entonces ha participado en unas 200 exposiciones colectivas y 
26 individuales repartidas, sobre todo, entre Europa y América. 
Asimismo, también ha recibido varios premios y becas a lo 
largo de su trayectoria, colaborando regularmente con centros 
sociales y educativos.

La obra consistió en pedir al museo que destinase el dinero 
de producción al pago de las cuotas de mi seguridad social* 
durante siete meses, los mínimos requeridos para poder cobrar 
las prestaciones de baja por maternidad.

Para ello, y con la ayuda de un abogado, elaboré una cláu-
sula modelo -que cualquier artista puede incorporar en sus 
contratos- en la que se estipula que la institución asumirá los 
gastos de la Seguridad Social del artista. Después de muchas 
conversaciones y desencuentros con los abogados del museo, 
finalmente se negaron a incluir la cláusula en el contrato, pero 
la aceptaron de palabra y la aplicaron, destinando el dinero 
público de producción a cubrir mis cuotas de la SS.

Lo legislado no siempre encarna lo justo, lo singular o lo 
urgente. En España, los artistas visuales no tienen régimen 
especial, y hasta no hace mucho tiempo solo podían adquirir 
derechos laborales si cotizaban como autónomos en la catego-
ría de «profesionales taurinos y demás espectáculos», acápite 
irónicamente sintomático de la indiferencia de la legislación 
y el menosprecio de la administración pública hacia nuestras 
especificidades laborales. Aunque habitualmente trabajamos 
para instituciones públicas no somos funcionarios, ni provee-
dores, ni empresarios, ocupamos agendas y centros culturales 
inmersos en una precariedad multicolor: exigencia de flexibili-
dad, auto-explotación, movilidad extrema, inestabilidad laboral, 
precariedad salarial y des-regularización de los derechos labo-
rales. Un listado de precariedades que se amplía en el caso de 
que seas mujer y quieras ser madre.

* En España los artistas visuales en activo están obligados por ley a pagar 
los autónomos cada mes aunque no tengan ningún beneficio económico. La 
cuota mínima en 2017 es de 275€/mes.

The work consisted in requesting the museum to use the 
production money for my project to pay my social security con-
tribution* for seven months, the minimum required to be eligible 
to receive maternity leave benefits. 

To this end, and with the help of a lawyer, I drew up a model 
clause—which any artist can include in his or her contracts—
stipulating that the institution would assume the artist’s social 
security expenses. After many conversations and disagree-
ments with the museum’s lawyers, they finally refused to 
include the clause in the contract, but did accept it orally and 
applied it, directing the public production funds to cover my 
social security fees.

Legislation does not always embody the fair, the singular or the 
urgent. In Spain, visual artists do not have a special regime, 
and until not long ago they could only obtain labour rights if 
they contributed as freelancers in the category of “bullfighting 
professionals and other shows”, a phrase ironically sympto-
matic of the indifference of the legislation and the contempt 
of the public administration towards the peculiarities of our 
profession. Although we usually work for public institutions, 
we are not civil servants, nor suppliers, nor entrepreneurs, we 
fill agendas and cultural centres but are working in variegated 
precarious conditions: requirement of flexibility, self-exploita-
tion, extreme mobility, labour instability, precarious wages and 
de-regulation of labour rights. A list of insufficiencies that beco-
mes longer when you are a woman and want to be a mother.

*In Spain, active visual artists are required by law to pay their self-em-
ployed contribution every month even if they haven’t had any economic 
benefit. As of 2017, the minimum fee is 275 euros per month.

Hola, buenos días. Mi propuesta para la exposición “Ar-
cana Imperii. Investigaciones en burocracia”, consiste en lo 
siguiente: destinar el presupuesto de producción al pago de 
mis cuotas de autónomo para poder cobrar la prestación de 
baja por maternidad cuando llegue el momento. 

Empecemos por el título: Afrodita. Si os hablo de mater-
nidad, amor o belleza, algunos de los atributos que acom-
pañan al mito de Afrodita, todos coincidiremos en que son 
unos atributos dignos de adoración, y normalmente atributos 
clasificados como pertenecientes a la esfera de la feminidad. 
Bien. No os voy a hablar ahora sobre el papel de la belleza y 
el amor en nuestra sociedad, pero sí os quiero hablar de la 
maternidad, de lo que pasa cuando una mujer quiere ser ma-
dre, una mujer real, no una diosa ni una virgen, ni el símbolo 
de la naturaleza ni de la tierra ni nada que se le parezca, una 
mujer que tiene que ganarse la vida en un medio social que, 
precisamente por pertenecer al género femenino, la situó 
en los vagones de segunda o tercera clase. Y lo que pasa 
es que el cuerpo y la vida de esa mujer no tienen la misma 
relevancia que la mujer diosa de la maternidad. Porque la 
maternidad y la fertilidad vienen muy bien como símbolos 
a los que adorar, encajan muy bien en los museos y en los 
templos, pero no en los cuerpos. Digamos que la capacidad 
reproductiva de la mujer fue capturada por el poder, sepa-
rada de su cuerpo, y desde allí es desde donde el poder la 
gestiona. ¿Pero qué pasa cuando hablamos de maternidad, 
ya no en el ámbito sagrado de la representación artística sino 
en el de las industrias culturales?

Como fuera del territorio de la representación artística, 
las mujeres no solo somos símbolo sino que tenemos cuer-
po, ahora os hablaré de lo que hago con mi cuerpo, como la 
mujer profana que soy:

Me llamo Núria Güell Serra, voy a cumplir 36 años este 
octubre, me licencié en Bellas Artes y me gano el sustento 
trabajando para instituciones culturales, aunque también 
recibo algún ingreso de la venta de mis trabajos y de algunas 
conferencias y talleres.  En mi página web se puede leer, 
que mi práctica consiste en “analizar cómo los dispositivos 
de poder afectan a nuestra subjetividad sometiéndola a 
través del derecho y la moral hegemónica”. Dispositivos y 
poder. Michel Foucault define “dispositivo” como un con-
junto heterogéneo, que consta de discursos, instituciones, 
estructuras arquitectónicas, decisiones gratulatorias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposi-
ciones filosóficas, morales y filantrópicas, etc... En cuanto al 
poder… pues... Digamos que el Poder es lo que sostiene a 
los dispositivos, como el Dios católico sostiene a la Iglesia. 
Pero mi trabajo no consiste solo en analizar dispositivos sino  
en confrontar múltiples realidades para que de esa confron-
tación surja algo de lo real, algo que normalmente queda 
oculto, y para ello utilizo la complicidad con diferentes alia-
dos y hago uso de los privilegios que tienen las instituciones 
artísticas con las que trabajo. Los privilegios y la excepción 
suelen ir de la mano, luego regresaremos a este punto. 

En fin, el caso es que dedico muchas horas del día a 
la “labor artística” y a todo lo que la envuelve. Mi forma 
de trabajo implica muchos e-mails, reuniones, lecturas e 
investigación. Sí, puede que nuestra ocupación laboral sea 
poco corriente, con un sentido siempre en disputa, pero es 
un trabajo al que, como he dicho, le dedico muchas ho-
ras. Un ejemplo reciente: recibo un correo electrónico, me 
proponen un proyecto sobre el conflicto con las políticas de 
asilo, pienso en las posibilidades, los intercambios de correo 
pueden durar semanas, finalmente acepto las condiciones. 
Tendré que pasar siete semanas en la ciudad repartidas entre 
varias visitas. La primera será dentro de seis meses. Una vez 
en el lugar, durante un mes, además de sacar adelante el 
proyecto, tendré que dar un taller en la universidad porque 
quieren que el proyecto sea participativo. Lo que implica 
estar trabajando una media de 12 horas diarias, incluidos 
los fines de semana. Sin contar todas las horas dedicadas 
al proyecto antes del primer viaje, sumándolo todo resultan 
unas 588 horas. Los honorarios serán de 1000€ brutos. Si 
le restamos el pago de las cuotas de la SS del mes y medio 
que he dedicado exclusivamente al proyecto, los honorarios 
totales no llegan a 600 euros, lo cual supone 1,02€ la hora. 
Normalmente trabajo con la colaboración de otras personas 
y seguramente surgirán problemas que provocarán muchas 
discusiones y variaciones sobre la idea inicial. Nunca sé 
cómo acabará la obra. Este proyecto lo tendré que com-
paginar con otros proyectos parecidos. Normalmente me 
encuentro con tres o cuatro invitaciones al año de este tipo. 
¿Y por qué os estoy explicando todo esto? (Pausa) Porque 
quiero quedarme embarazada. Hace años que le doy vueltas 
y el tiempo pasa, voy postergando una decisión vital. Quiero 
quedarme embarazada y ser madre, pero la precariedad 
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laboral de nuestra profesión no permite mirar hacia el futuro 
con esperanza, y eso me da rabia.

Para esta exposición curada por Oriol Fontdevila, que 
se pregunta si la práctica artística puede plantear un pen-
samiento crítico sobre el futuro de la burocracia y la política 
oficial, he creído oportuno confrontar mi voluntad de ser 
madre con las condiciones de producción que me ofrece la 
propia exposición, concretamente en los aspectos legales 
relacionados con la contratación laboral. Por un lado mi 
realidad como mujer que ha elegido sustentarse a través de 
las prácticas artísticas y por otro la realidad de la burocracia, 
las leyes, el Estado. 

En el proceso de producción de esta exposición, que 
empezó en marzo de este año, la burocracia ha estado muy 
presente, como siempre: lo que se puede y lo que no se 
puede hacer a nivel legal, los presupuestos, las condiciones, 
los requisitos, exigencias de quien tiene al poder de su lado. 
El primer contrato que me ofrecieron desde el Consorci de 
Museus de la Generalitat Valenciana obligaba a entregar 
un objeto que perteneciese a la categoría CPV(vocabulario 
común de contratos públicos) 92312000-1 obra de arte. Y 
es que la práctica artística es una práctica incómoda para la 
legislación laboral y la contratación pública. El arte posibilita, 
y el Estado regula. Son realidades muy alejadas una de la 
otra y parece difícil que la legislación pueda adecuarse a las 
características de la práctica artística contemporánea, ya 
que para ello, lo que se requiere es voluntad política. 

Para el Poder, carece de importancia saber si las perso-
nas a las que identifica como artistas, en el ejercicio de su 
profesión, viven bien, más o menos bien, o malviven. Y es 
que los artistas –los que aún tenemos cuerpo, no los que ya 
son mito–, sorprendentemente, somos un elemento molesto 
para el dispositivo Arte, y si no hemos sido ya expulsados 
del mismo es porque aún creen que somos necesarios para 
mantenerlo. Y la institución Arte sigue en funcionamiento 
porque en la esfera del Poder, de la opinión pública, el Arte 
aún goza de cierto prestigio o valor, aunque no se tenga muy 
claro su sentido.

Desde mi punto de vista, los “servicios” que presta el 
artista no consisten en producir uno o varios objetos que 
entren en la categoría “obra de arte”, sino que consisten en 
proyectar, a través de los procedimientos que el artista crea 
convenientes, una especie de “visión” o bloque de sensa-
ciones sobre la superficie de un medio. O sea, da a percibir 
públicamente “algo” que no estaba a la vista. Es lo que se 
llama “crear”. En mi caso, en lugar de trabajar a través de 
los lenguajes artísticos tradicionales, lo hago mediante la 
confrontación de realidades. Entonces, si el arte consiste en 
la proyección de una especie de impresión mental, llamé-
mosle visión, bloque de sensaciones, o como se le quiera 
llamar, eso quiere decir que el arte tiene un origen psíquico, 
y que, por tanto, los objetos, en principio, son prescindibles. 
El hecho de que se considere a la pintura, la escultura, la 
fotografía, el vídeo o la instalación, los “medios” artísticos 
más adecuados para llevar a cabo esa tarea, es más resul-
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tado del mercado, de la economía de mercado, que de las 
características propias de dicha práctica. El mercado del arte 
es un mercado de fetiches, lo sabemos, y como ya nos se-
ñaló Marx, detrás del fetichismo de la mercancía se esconde 
la realidad de un sistema de producción. Pedirle al mercado  
que sea garante de los derechos laborales sería muy inge-
nuo, pero sí considero que las instituciones públicas debe-
rían llevar la iniciativa en el asunto.

Como ya he dicho, una de las características de la 
práctica artística es que se expone a lo público. Las posibles 
respuestas de lo público a esta exposición las conocemos 
todos: indiferencia, aclamación o abucheo. Pero como lo 
público es el espacio del Poder, cuando alguna de esas 
exposiciones públicas hace temblar algunos de sus dis-
positivos, el Poder reacciona. Algo pasa, algo parece que 
puede cambiar, y al Poder no le gustan nada los cambios. 
Entonces, las posibilidades de reacción que tiene el Poder, 
justificadas normalmente a través de (astucias) burocráticas 
o (excusas) morales, son las de combatir esa irrupción en lo 
público destruyendo, condenando o invisibilizando la obra, o 
bien haciéndola suya, fagocitándola. O sea, ejercer el control 
sobre ella para que todo siga más o menos igual.

En un principio, mi intención era que en el contrato que 
firmase con esta institución se hiciese constar, en una cláu-
sula, que el dinero de producción se destinaría exclusiva-
mente a cubrir mis cuotas de la Seguridad Social para poder 
cobrar la prestación de baja por maternidad, en caso de 
requerirla. Una cuestión de derechos laborales.  Finalmente, 
después de muchos mensajes, llamadas y reuniones con 
abogados, justo ayer me comunicaron que vale, que acepta-
ban que destinase el dinero público al pago de mis cuotas de 
autónomo, pero que sin embargo no aceptaban que cons-
tase en el contrato. Y aquí es cuando retomamos lo de los 
privilegios y la excepción. Esto implica que, si por un lado la 
institución acepta esta operación como “obra de arte”, solo 
lo hace como excepción, la institución no lo contempla como 
un recurso a sistematizar, aunque posibilite la mejora de los 
derechos laborales de los artistas. En resumen: no le parece 
bien que tenga una incidencia estructural. Como ya hemos 
comentado, al poder no le gustan los cambios.

 
Pero sigamos con la obra. Una de las derivaciones de 

la misma, es la clausula en cuestión, que redactada con el 
asesoramiento del abogado de la PAAC, puede servir de mo-
delo para que otros artistas en situaciones parecidas puedan 

hacer uso de ella. Vaya, que es un recurso que seguiremos 
difundiendo, y desde aquí animamos a otras instituciones a 
apoyarlo. 

Y ya, para ir terminando, aclarar que no es que los 
conflictos que desata mi voluntad de ser madre se limiten 
al enfrentamiento con la burocracia, hay muchos más, pero 
en esta ocasión y en el marco de esta exposición, me he 
querido ceñir a lo más prosaico, a lo que concierne a la 
contratación pública de mis servicios. Y sí, sé que muchos 
trabajadores y trabajadoras cambiarían su situación laboral 
por la mía, pero no me he propuesto denunciar una injusticia 
de la que yo sería víctima, se trata, como he dicho, de hacer 
emerger algo de lo real. Pero si algo de lo real se ha asoma-
do o no tras la confrontación de estas realidades, no soy yo 
quien tiene que juzgarlo. 

Mis condiciones son muy claras: aunque continuamente 
trabaje para instituciones públicas, los ingresos que percibo 
no me alcanzan para pagar un autónomo mensualmente, 
paréntesis: (los artistas no somos empresarios), y quiero y 
necesito una baja por maternidad para poder convertir la 
decisión de ser madre en un acto soportado por un mínimo 
de estabilidad económica.

Por todo esto, en este caso: el qué es el cómo.

Y con esto termino de exponer mi versión sobre Afro-
dita. No sin antes comunicar públicamente que aunque nos 
hayamos quedado en el terreno de la excepción, igualmente 
agradezco muchísimo al director del centro, José Luís Pérez 
Pont, a la abogada del Consorci, Júlia Faubel, así como el 
resto del equipo, la enorme paciencia y comprensión que 
han demostrado durante todo el largo proceso. Y al curador, 
Oriol Fontdevila, agradecerle de nuevo su invaluable compli-
cidad.

Eso es todo.

Cláusula legal:

“Las partes acuerdan que las cuotas mensuales del 
RETA que la Autora debe pagar a la Seguridad Social durante 
el tiempo de ejecución de la obra para el cumplimiento  del 
presente contrato serán imputadas como gastos de produc-
ción de la presente obra. La Institución se compromete a 
abonar los mencionados importes contra factura emitida por 
la Autora cuyo concepto se especificará como sigue: “gastos 
de producción: cuotas del RETA”. El importe máximo de las 
cuotas del RETA que la Autora está autorizada a imputar 
como gastos de producción en virtud de la presente cláusula 
es [x]€ (impuestos incluidos).
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Anexo de Afrodita (2017) 
para Who Cares? Festi-
val 
Nuria Güell

2020 

 

Este proyecto consiste en convertir en obra de arte una repre-
sentación del tiempo que comparto con mi hijo para así poder 
percibir el dinero de producción por obra nueva que me ofrece 
un festival enfocado en los cuidados. No se trata de una gran 
suma de dinero, pero me viene muy bien para paliar la escasez 
de tiempo productivo –y por tanto de ingresos monetarios– que 
comporta la crianza de una criatura en pleno confinamiento 
debido al COVID-19.

Después de pasar muchos días pensando en “los cuidados” 
decido, a través de una metodología a la que nombro “réplica 
analítica”, convertir en mercancía o capital el tiempo que paso 
con mi hijo –siguiendo un ejercicio análogo al realizado en 
Afrodita (2017)–.

Este gesto sintetiza algunas de las dudas y las reflexiones que 
me he planteado durante estos dos meses: ¿No estamos si-
guiendo la lógica productivista que tanto criticamos al reclamar 
un reconocimiento social y económico para la empatía o el ca-
riño? ¿No hay algo perverso cuando reclamamos convertir los 
afectos, pasiones y relaciones en un valor? Y por último: si los 
cuidados son el Bien, ¿no hay riesgo de que el cuidado pase a 
ser la finalidad, y aquello que se cuida se convierta en un mero 
instrumento para alcanzar ese preciado Bien?

An Annex to Afrodita (2017) for Who Cares? Festival

The project aims to turn the time I spend with my child into a 
work of art, so that I can use the budget to cover the produc-
tion costs of a new artwork commissioned by a festival focused 
on care work. It is certainly not a huge amount of money, but it 
is enough to alleviate the scarcity of productive time – and con-
sequently of income- linked to the task of raising a child during 
the COVID-19 lockdown.

After spending many days thinking about care and following 
a similar process I followed for Afrodita (2017), I decided to 
convert the time I spend with my child into goods or capital 
through the methodology I have named analitic replica.

This gesture brings back some of the questions and reflections 
I had during those two months; by reclaiming social and eco-
nomic recognition for empathy and love, aren´t we following the 
productivist logic we criticize so much? Isn´t there something 
perverse about demanding to change fondness, passions and 
relationships into a value? And finally, if care work is the good, 
isn´t there a risk that care work becomes a goal and s/he who 
is being cared for turns into a mere instrument to reach that 
valued Good?

Berlin (Federal Republic of Germany), 2020

5/22
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¿QUÉ CUIDAN LOS CUIDADOS?

¿DÓNDE EMPIEZAN Y ACABAN?

¿QUIÉN CUIDA A QUIÉN?

León y Núria en la piscina (mayo 2020, Vidreres)
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La imagen rebelada: 
análisis de la represen-
tación visual de las tra-
bajadoras del hogar en 
Perú 
Andrea Gianella Málaga 

Lima, 1988. Fotógrafa y artista visual. Licenciada en Comunicaciones 
de la Universidad de Lima, Perú (2017) con la investigación Chungui, 
al sureste del olvido. Imágenes en busca del duelo. En la actualidad es 
estudiante del Máster en Investigación y Creación (MIAC) en la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Y es co-creadora del Colectivo Tipias, 
que explora procesos fotográficos orgánicos. Tiene un diplomado en 
Arte y gestión cultural del Museo de Arte Contemporáneo de Lima 
(2015). Trabajó como docente de fotografía y comunicación audiovisual 
en la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Lima (2011-
2019). Ha sido seleccionada en el Festival Mirar Fuego con su fotolibro 
independiente El color de tu madre (2019), en la residencia Artística 
Extramuros en Pucusana (2019), en la exposición colectiva Drift & 
Migrate (2019) y Espasmos Colectivos (2020) en la facultad de Bellas 
Artes de la UCM.  

Resumen 

La presente investigación pretende revisar la vigencia de 
la colonialidad arraigada en la representación visual de 
las trabajadoras del hogar peruanas y sus empleadorxs. 
A partir de la recopilación de varias prácticas artísticas 
y utilizando las imágenes, no como meros transmisores 
de información, sino como dispositivos capaces de crear 
nuevos significados. Para así develar los mecanismos 
coloniales que subyacen a nivel simbólico en la represen-
tación visual del vínculo de las trabajadoras del hogar y 
sus empleadores.

Palabras Clave: Trabajadoras del hogar, Feminismo 
decolonial, Colonialidad de poder, Imágenes, Prácticas 
artísticas, Perú.

Abstract
 
This investigation pretends to review how female domestic 
household worker´s visual representation is still driven by a 
present colonialism. By the analysis of the colonial mecha-
nisms that underlay -in a symbolic and politic manner- in the 
visual representation of the relationship given between the 
houseworkers and the employees. We will be working along 
with the visual studies theories to appropriate and analyze ar-
chive images in order to use them -not as mere transmitters of 
information- but as devices capable of creating new meanings. 
And with the theories of decolonial feminism, we will investiga-
te how these hegemonic codes are inserted into the collective 
visual imaginary and define the representation of the female 
domestic workers in Peru. 

Key Words: Female domestic workers, Decolonial feminism, 
Coloniality of power, Images, Artistic works, Peru.

Introducción metodológica
La metodología de este artículo se sostiene en dos pila-

res; en el saber situado y la epistemología feminista de Don-
na Haraway y en los estudios visuales planteados por Jose 
Luis Brea como“estudios sobre la producción de significa-
do cultural a través de la visualidad”1. Por un lado, el saber 
situado reconoce la imposibilidad de una investigación neu-
tra o puramente objetiva. Para Haraway los enfoques, tanto 
teóricos y metodológicos son ‘aparatos de visión’ donde 
aparece cómo el investigador co-construye a partir de su 
experiencia vital, inquietudes e ideologías. Es decir, no solo 
son condicionantes a nuestra aproximación al ‘objeto de 
estudio’ sino que también nos constituye. Esta investiga-
ción se origina a partir del encuentro con una fotografía del 
propio archivo familiar donde se halla a una mujer detrás 
de una ventana. Ella era una trabajadora del hogar, que la 
invita a explorar aquel territorio doméstico. Es así que este 
artículo emprende una búsqueda por las representaciones 
de las trabajadoras del hogar con sus empleadorxs desde 
las prácticas artísticas y las producciones simbólicas. 

Haraway también sugiere la noción de ‘difracción’ en la 

1 Brea, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visuali-
dad en la era de la globalización. Akal Ediciones, Madrid, 2005, p. 2.

que plantea el objeto de estudio como activo en la produc-
ción de conocimiento. El objeto como un sujeto dinámico. 
Así también, Brea reflexiona en los ‘modos de ver’ aquel 
objeto como resultado de una construcción.

 “Sobre el reconocimiento del carácter necesa-
riamente condicionado, construido y cultural –y por 
lo tanto, políticamente connotado- de los actos de 
ver: no sólo el más activo de mirar y cobrar cono-
cimiento y adquisición cognitiva de lo visionado, 

insisto, sino todo el amplio repertorio de modos de 
hacer relacionados con el ver y el ser visto, el mirar 
y el ser mirado, el vigilar y el ser vigilado, el produ-
cir las imágenes y diseminarlas o el contemplarlas 
y percibirlas (…) y la articulación de relaciones de 

poder, dominación, privilegio, sometimiento, control 
(…) que todo ello conlleva”2.

Que finalmente operan como productores de una 
realidad, posibilidades de identificación y de creación de 
imaginarios. Ambos teóricos promueven, finalmente, una 
investigación en contrapunto a las prácticas y saberes 
hegemónicos.

2 Ibid., p. 4.

Fig. 1. Archivo familiar de la autora, retrato familiar Viuda de Arze, Puno, 1943.
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Este modo de ver permite acercarnos a las imágenes 
seleccionadas, para el análisis no como objetos de estudio 
pasivos. Sino como dispositivos de creación de sentido,  
como sujetos que permean la investigación para dar luz a 
narrativas anti hegemónicas. 

Para lograrlo, la estructura de este artículo propone un 
recorrido por fotografías, aunque cronológicamente diversas, 
atravesadas por la representación de las trabajadoras del 
hogar y el vínculo con sus empleadorxs. El recorrido comien-
za con una imagen del archivo personal de la autora, seguido 
por fotografías del proyecto La Otra de la artista peruana 
Natalia Iguiñiz. Luego se revisará una imagen perteneciente 
al archivo fotográfico de Eugène Courret (1884) de la serie 
Amas de leche, la cual estará vinculada al trabajo Daniela 
Ortiz, 97 Empleadas Domésticas. 

La mirada miope
Para Pierre Bourdieu la definición dominante de familia 

es “un conjunto de individuos emparentados ligados entre 
sí ya sea por la alianza, el matrimonio, sea por la filiación, 
más excepcionalmente por la adopción (parentesco) y que  
viven bajo un mismo techo (cohabitación)”3. Sin embargo, 

3 Pierre Bourdieu, “Espíritu de familia”, en: Neufeld, M.R.; Grinberg, M.; 

menciona que sobre la descripción de estas relaciones opera 
un discurso de la familia, una ficción que configura el valor 
de las relaciones sociales. De la que se desprende una serie 
de presupuestos comunes bajo los cuales se construye la 
realidad social. Es decir, opera como una “estructura estruc-
turante”. 

“Así, la familia como categoría social objetiva 
(estructura estructurante) es el fundamento de la 

familia como categoría social subjetiva (estructura 
estructurada), categoría mental que es el principio 
de miles de representaciones y de acciones (matri-
monios, por ejemplo,) que contribuyen a reproducir 

la categoría social objetiva”4.

El lugar de partida de esta investigación es allí, en la 
representación de la familia. Los retratos familiares, ya sean 
pictóricos o fotográficos, operan como documentos do-
mésticos que nos permitirán revisar los vestigios de la vida 
material y la distribución de relaciones y jerarquías sociales. 
La Fig. 1 es el retrato de mi familia materna.

Es un retrato tradicional, el cual hemos mirado -como 
familia- incontables veces: la bisabuela al centro, rodeada de 
sus hijas e hijos, cada cual con sus respectivas parejas, sus 
nietas y nietos, desde la más pequeña hasta el más grande. 
Sin embargo, es durante el verano del 2019 cuando reconoz-
co una figura en el umbral5 de la ventana (detrás de la línea 
de hombres en traje) casi en el centro: la figura de una 
mujer con una larga trenza. Como si fuera la aparición de un 
fantasma, una mujer que habita en la sombra del interior de 
la casa me mira6. ¿Cómo es posible no haberla visto antes? 
¿Era acaso una mujer invisible ante mis ojos? O sucede que 
era miope7 y mi condición espontáneamente desapareció 
aquel verano. 

El principal síntoma de la miopía es que el paciente ve 
claramente los objetos cercanos pero percibe de forma bo-

Tiscornia, S. y Wallace, S., Antropología Social y Política. Hegemonía y poder: el 
mundo en movimiento. EUDEBA; Buenos Aires, 1988, p. 50.

4  Ibíd., p. 65.

5 Bourdieu dota la definición de familia de varias propiedades, una de 
ellas es el suponer que ésta existe como un universo social aparte, separado por 
la barrera simbólica del umbral. Con el deber de preservar las fronteras de lo 
privado y lo público (exterior). Para así preservar la intimidad de lo doméstico 
como sagrado, en: Pierre Bourdieu, Ibíd.

6 Didi-Huberman ha elaborado que lo que vemos también nos mira. Es 
decir, si al mirar el sujeto termina siendo mirado por aquello que ha visto, una 
nueva posición ética podría surgir de este circuito. 

7 Para profundizar en el efecto de la representación indígena dentro 
de la creación visual se recomienda la lectura: Elder Cuevas, “¿Una imagen y 
nada más?” en: Chambi, Testino, Vargas Llosa y el mito de lo andino. Ponencia 
presentada en el XIII Congreso Latinoamericano de Investigadores de la Comu-
nicación, Ciudad de México, 2016.

rrosa y le cuesta enfocar aquellos que se encuentran a una 
cierta distancia8. Haciendo una analogía con la descripción 
médica de esta condición, el mirar la Fig. 1 con detenimien-
to ha implicado dejar de prestarle atención al primer plano, 
a los personajes figurantes y revisar aquel segundo plano, 
desatendido y subexpuesto; el interior del hogar.  Es así que, 
la mujer de rasgos indígenas nos posiciona “claramente en-
tre un delante y un adentro. Y esta incómoda postura define 
toda nuestra experiencia, cuando en nosotros se abre lo que 
nos mira en lo que vemos”9. Ella habita (simbólicamente) en 
el adentro (Fig. 2), al ser mujer y una de las trabajadoras de 
ese hogar. A pesar de que en 1943 la noción de trabajadora 
del hogar en Perú era inexistente, la figura más cercana era 

8 Disponible en: https://www.clinicabaviera.com/refractivamio-
pia#:~:text=El%20principal%20s%C3%ADntoma%20de%20la,para%20ver%20
los%20objetos%20lejanos.: [Fecha de consulta:15 de junio de 2020]

9 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Bordes 
Manantial, Buenos Aires, 2011, p. 163. 

la de la sirvienta10.

La historia del Perú está teñida de su herencia colo-
nial, basada en la invisibilización y subordinación de los 
pueblos indígenas, donde la construcción hegemónica gira 
en torno a la idea de ‘blanquitud’. Esto permeó los discur-

10 La delgada línea que divide la servidumbre del servicio es aún más 
borrosa en países, como Perú, que arrastran y mantienen una larga tradición 
de esclavismo y clasismo heredado del sistema colonial. Es necesario revisar 
ciertas coordenadas históricas para comprender el contexto peruano. Si bien la 
independencia de España se dio en 1821, es en 1854 que Ramón Castilla declara 
la abolición de la esclavitud y la libertad de vientres. Estas medidas libertarias 
son efectivas para los esclavos afroperuanos y afrodescendientes, sin embargo, 
la condición servil indígena se mantuvo. Es recién en 1969, dentro del Gobierno 
Revolucionario de Velazco Alvarado, que se libera del seudo esclavismo al que 
se encontraban sometidas las comunidades indígenas a partir de la promulga-
ción de la Reforma Agraria. La posición de las trabajadoras del hogar estaba 
ubicada junto a la de servidumbre indígena. La figura1 se captura durante aquel 
periodo intermedio (entre la abolición de la esclavitud y la ley de la reforma 
agraria) en la cual la condición de la comunidad indígena aún era muy similar a 
la de la colonia. 

Fig. 3. Archivo familiar de la autora, retrato familia viuda de Arze, con cartelas identificadoras de identidad, 1943.

Fig. 2. Archivo familiar de la autora, detalle retrato familiar 
Viuda de Arze, 1943.
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sos y relaciones de poder existentes entre indígenas y no 
indígenas y, por ende, la relación y representación de las 
mujeres indígenas: «el “horizonte de posibilidad” adscrito a 
las mujeres indígenas estaba vinculado a representaciones 
serviles en distintos ámbitos y, especialmente, a la asocia-
ción existente entre mujer indígena andina y trabajadora del 
hogar»11. Es decir, más allá de que el hogar esté regido por 
un mandato femenino, en Perú también lo está por la racia-
lización de sus mujeres. La metáfora de la miopía opera en 
esta imagen como el síntoma de un fantasma colonial que 
habita en nuestra mirada12; que difumina o subexpone a 
aquellas otras.

La Fig. 3 es el mismo retrato familiar, encontrado en 
otro archivo, esta vez con un número para identificar a los 
miembros de la familia, todos tienen nombre excepto la mu-
jer de la ventana. Si bien, el concepto tradicional de familia 

11 Marianela Agar Diaz Carrasco,“¡De empleada a ministra!”: despa-
triarcalización en Bolivia. Íconos 17 (1): 75-89, 2013, p. 76.

12 Cf., Ubilluz, J.C. “El fantasma de la nación cercada”, en Ubilluz, J.C, 
Hibbett, A. & Vich, V. (Eds.) Contra el sueño de los justos: La literatura peruana 
ante la violencia política. (1ra ed.). Lima, Perú: IEP Instituto de Estudios Perua-
nos, 2009, pp. 19-83.

describe la cohabitación como uno de sus rasgos caracte-
rísticos, la mujer que aparece en el umbral a pesar de con-
vivir con ellos no es identificada. En el afán por preservar la 
memoria de unos opera el mecanismo inverso en otros: el 
olvido sistémico. La mujer de la ventana está condenada al 
olvido, a vivir en la sombra. Sin embargo, su presencia en la 
ventana aparece como un acto de resistencia, se rebela -a 
un orden social que la invisibiliza- al elegir posar clandesti-
namente en el retrato de la familia. Su imagen se convierte 
en un acto de autoafirmación al imponerse en un contexto 
en el que las posibilidades de autorepresentación de la  po 
blación indígena eran mínimas13. 

Esta imagen rebelada14 revela un nuevo lugar desde 
donde situar la mirada: el de la trabajadora del hogar. Una 
posición atravesada por una gran carga de violencia simbóli-
ca y política, al ser una narrativa que se desprende del hecho 
colonial.

El límite de los afectos
“La familia se encariñó con varias de esas mucha-

chas. Mi padre les aumentaba el sueldo. Mis herma-
nas les daban regalos en sus cumpleaños. Pero el 

afecto tenía límites estrictos. La empleada no podía  
sentarse en el comedor. Su lugar estaba en la coci-
na, donde no había una mesa, y ella debía comer de 
pie. Tampoco podía sentarse en los sofás de la sala. 
Si quería ver la telenovela, tenía que jalar una silla y 
mirar el programa desde un rincón, incluso cuando 

no había nadie en casa”15.

En la concepción de un hogar se comparte un imaginario 
colectivo de distribución de poderes organizado según una 
serie de jerarquías superpuestas. Que son el resultado de di-
ferencias como el género, la edad y las relaciones familiares 
y contractuales, que incluyen el acceso al dinero y su control. 
Como resultado de estos entramados se producen tensiones 
de distintos órdenes: en las distribuciones espaciales abso-
lutas y relativas dentro de la casa y entre los integrantes; en 
el reparto simbólico, en términos, por ejemplo, de margen 
y centro; en la dependencia e independencia y visibilidad e 

13  Cuando la fotografía llegó a Perú en 1842 fue una práctica elitista. 
A partir de mediados del siglo XX, con el trabajo de Martín a Chambi, primer 
fotógrafo indigenista, se abre la posibilidad de una autorrepresentación 
fotográfica. “La imagen mantiene, es verdad, una relación antropológica de muy 
larga data con la cuestión del derecho civil, el espacio público y la representa-
ción política”, en Didi-Huberman, Georges, Pueblos expuestos publos figurantes, 
Ediciones Manantial. Buenos Aires, 2014, p. 15.

14 Rebelar Del lat. rebellāre.1. tr. Sublevar, levantar a alguien hacien-
do que falte a la obediencia debida. 2. prnl. Oponer resistencia. 

15 Marco Avilés, De dónde venimos los cholos, Editorial Booket, 
Lima. 2018, p. 38.

invisibilidad16. Las trabajadoras del hogar, especialmente las 
internas, que viven donde trabajan, ocupan el lugar de menor 
autoridad dentro de este complejo entramado y por ende el 
más vulnerable. Ellas trabajaban a cambio de un salario, pero 
la intimidad que genera la convivencia muchas veces deriva 
en vínculos que trascienden lo estrictamente laboral17. 

La trabajadora del hogar está implicada no sólo en la 
labor operativa del cuidado del hogar, sino que llega a invo-
lucrarse de manera afectiva con su entorno. A través de las 
llamadas teorías del care se propone una revalorización de 
este tipo de actividades.

“El care evidencia cómo, junto con la denuncia 
de la desvalorización de la persona que cumple un 

16 María Julia Rossi y Lucía Campanella, Los de Abajo. Tres Siglos de 
Sirvientes En El Arte y La Literatura Latinoamericanos, en Universidad Na-
cional de Rosario Editora, Rosario (Argentina), s. f., p. 15. Disponible en: https://
revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/454 [Fecha de constulta: 
9 de junio de 2020] 

17  Es común referirse a la trabajadora del hogar “como familia”, esta 
connotación de vinculación afectiva condiciona muchas veces las jornadas 
ilimitadas o los “favores” fuera de sus tareas. 

servicio (puesto que necesitaría ser revalorizada), se 
propone la pervivencia del antiguo “servicio entre 

pares”, en un contexto de altísima desigualdad entre 
empleadores y empleadas, separados por su posi-

ción económica, su educación, su origen geográfico 
y geopolítico, su pertenencia étnica, por el hecho de   

ser o no racializados”18.

La Fig. 4 pertenece al proyecto de Natalia Iguiñiz titulado 
La Otra (2001) que fotografía a trabajadoras del hogar junto 
a sus empleadoras. En esta imagen reflexiona sobre el hogar 
como un lugar largamente adjudicado al mandato femenino. 
Al contratar a una trabajadora del hogar, la esposa transfiere 
sus “deberes” domésticos a esta otra mujer. Estos vínculos 
también operan bajo una cadena de relaciones de domi-
nación colonial. Es aquí donde el feminismo descolonial 
cuestiona la univocidad y pretensión de universalidad del 
“sujeto mujer”, que invisibiliza la subordinación que sufren 
las mujeres racializadas, inclusive, frente a otras mujeres19. 

18 María Julia Rossi y Lucía Campanella, Op. Cit., p 11.  

19       Rita Laura Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos: y 

Fig. 4. Natalia Iguiñiz, Charo y Rosario, La Otra, 2001. Fig. 5. Eugene Courret, Melanie Cocle y ama de leche, 1884. Fig. 6. Daniela Ortiz, 97 Empleadas Domésticas, 2010.
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Es una búsqueda por “retratar la desigualdad y autorretratar-
se en ella, no así en lo abstracto del mundo social, sino en tu 
propia casa”20. 

Una representación imposible
Para esta investigación se ha recuperado la Fig. 5 perte-

neciente a la serie de Amas de leche21 del archivo nacional 
Eugène Courre22. Compuesto en su mayoría por imágenes 
que retratan a una Lima, capital del Virreinato y 
luego del Perú, post independencia y a las familias oligarcas 
que la habitaban. Fotografías que bien podrían ser catalo-
gadas como “imágenes de blanquitud”23. A lo largo de este 
capítulo se revisará esta imagen como un sistema discursivo 
activo que nos permite establecer relaciones de tempora-
lidad entre pasado, presente y futuro al vincularla con el  
proyecto de Daniela Ortiz 97 Empleadas Domésticas.  

“Un buen sirviente es un sirviente invisible, el 
que deja como huella de sí tan sólo una tarea bien 

hecha, cuya sustancia en tanto individuo es lo 
menos perceptible posible, lo cual frecuentemente 
hace de su figura un espacio vacío de significación. 

Si bien una anulación de este tipo puede llegar a 
niveles de perfección que implican la negación com-
pleta de la persona que sirve, de algún modo mani-
fiesta una tensión entre el impulso de invisibilización 

y la presencia del individuo, innegable, molesto e 
irreductible, bajo el hábito del servidor”24.

La Fig. 5 ejemplifica la descripción superior. Aparece 
un velo opaco, a nivel simbólico y literal, que tiene la inten-
ción no solo de invisibilizar la presencia del ama de leche 
sino de negarla. La negación de su identidad aparece tanto 
en el manto que cubre por completo a la mujer (dejando 
vislumbrar solamente algunos de sus dedos) como en la 
descripción de su imagen. En ella, sólo la niña (blanca) está 
autorizada a tener una identidad, Melanie Cocle. El ama de 

una antropología por demanda. Buenos Aires, Prometeo Libros, 2015, p. 6.

20 Giuliana Borea(Ed.), Arte y Antropología: Estudios, Encuentros y 
Nuevos Horizontes (Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 
2017, p. 121.

21 Más conocidas como ‘amas de crianza’ o nodrizas.

22  Es el archivo fotográfico de uno de los primeros fotógrafos europeos 
que llegó a Lima a mediados del siglo XIX. Disponible en: http://www.biblioteca.
munlima.gob.pe/images/munilibros/MUNILIBRO12.pdf  [Fecha de consulta: 10 
de junio de 2020]

23  Bolívar Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”. En Sociedades 
icónicas. Historia, ideología y cultura en la imagen, Diego Lizarazo (Coord.)  et 
ál: 15-32. México, 2007.

24 María Julia Rossi y Lucía Campanella, Op. Cit., p. 15.

leche, por otro lado, está representada como un lugar, más 
que como una persona. Un lugar, sin posibilidad de enuncia-
ción. La artista e investigadora Montserrat Soto25 recupera 
en su reflexión sobre la memoria y el archivo, la práctica 
llamada damnatio memoriae, ejecutada en Roma y Egipto (X 
a.C. – II d.C.). La cual consistía en una condena judicial por 
la memoria de alguien; implicaba que se destruía cualquier 
signo, archivo o registro que hiciera referencia a la persona 
condenada. Incluso se prohibía utilizar el nombre del fami-
liar del condenado a los miembros de su familia. Destruir su 
recuerdo era negar su existencia. La imposición del olvido 
como castigo y venganza demuestra lo importante que era 
desde aquel tiempo la memoria histórica. 

Se puede conectar esta práctica judicial con la estruc-
tura social colonial que ha imposibilitado sistémicamente la 
integración en la historia ‘narración’ oficial peruana de todxs 
los miembros de su sociedad.

Si bien en 1884 ya habían pasado 30 años desde la pro-
mulgación de la abolición de la esclavitud y la liberación de 
vientres en Perú, la condición de las personas racializadas 
se mantenía intacta. La imposibilidad de autodeterminarse 
o de constituirse como sujetos/as con derechos plenos no 
se ejercía debido a que se mantenía la percepción de que 
ellos tenían un carácter ‘bestial’ o de ‘no humanidad plena’ 
impuesto o atribuido por el colonizador y perpetuado en el 
orden social. Este es uno de los efectos que la imposición 
colonial tuvo -y sigue teniendo- sobre cuerpos, territorios y 
epistemes26 en los sures globales, particularmente en Perú. 
Es así que la noción de servicio doméstico ha estado perpe-
tuada a ser una labor denigrante, que conlleva al desprecio 
en términos económicos con una compensación injusta o 
insuficiente. Lo que produce que los sectores demográficos 
que se ocupan de esas labores estén conformados por las 
personas más pobres y menos educadas27. En el caso perua-
no estos sectores están representados por una figura feme-
nina, pobre y racializada. Como lo describe en el siguiente 
párrafo Marco Avilés en su novela autobiográfica De dónde 
venimos los cholos. 

“El dinero no alcanzaba para instalar ventanas 
en la cocina; sin embargo, nos dábamos el lujo de 

tener empleadas a tiempo completo o cama adentro. 

25 Montserrat Soto, Vanna Biga, Gemma Colesanti, Glòria Picazo y 
Centre d’Art La Panera, Archivo de archivos, 1998-2006: [exposició] Centre 
d’Art la Panera, del 21 d’abril al 18 de juny de 2006. [Lleida]: Centre d’Art la 
Panera. 2007, p. 208.

26  Karina Ochoa Muñoz, Miradas en torno al problema colonial: Pen-
samiento anticolonial y feminismos descoloniales en los sures globales,  Akal / 
Inter Pares, México, 2019, pp. 6-9.

27 Defensoría del Pueblo, Las trabajadoras del hogar en el Perú: Una 
mirada al marco normativo nacional e internacional establecido para su pro-
tección, Lima, 2012, p. 9.

Se trataba, por lo general, de una adolescente de 
provincias, que hablaba mal el español y que traba-
jaba en casa mientras intentaba terminar la primaria 
en la escuela nocturna. Su habitación era un baño 

auxiliar que nunca funcionó y donde apenas cabía un 
catre plegable”28.

En el 2010 el proyecto artístico de Daniela Ortiz, 97 
Empleadas Domésticas, se apropia de imágenes subidas 
por personas de la ‘alta sociedad’ peruana a sus redes de 
facebook, donde retratan su cotidianeidad. La Fig. 6 ha sido 
elegida con la intención de revelar en ella el continuum colo-
nial que nos habita desde la cotidianeidad al encontrar el eco 
de un mismo gesto. 

Por otro lado, salvando la distancia cronológica, tanto la 
Fig. 5 como la Fig. 7 se dan en un mismo espacio: el estudio 
fotográfico. En ambos casos, son familias de la clase
alta las que están buscando retratar a sus hijos pequeños y 
es la cuidadora quien los sostiene. Ellas, las mujeres raciali-
zadas, son ‘sacadas’ de la imagen. 

28 Marco Avilés, Op. Cit.,  p. 31. 

Retomando la noción de miopía presentada en la intro-
ducción, esta fotografía replica la pulsión de invisibilizar o 
negar una presencia, la de trabajadoras del hogar. La Fig. 8 
aparece como el eco de la 6, en ella solo varían sus formas: 
en la fotografía de Courret, el sesgo se da al ponerle un velo 
opaco sobre el cuerpo y en el trabajo de Ortiz es a través del 
encuadre del fotógrafo que mutila una figura, dejando sólo 
aquello que ‘sirve’: los brazos29.

Conclusiones
El recorrido visual de esta investigación ha intentado 

desvelar los procesos coloniales que habitan en los mecanis-
mos sistémicos de representación, del pasado y del presen-
te, que se encarnan en una de las poblaciones más vulnera-
bles de la sociedad peruana, el de la trabajadora del hogar. 

Se ha encontrado en la disparidad temporal un mismo 
‘modo de ver’ perpetuado desde la representación. Aquel 

29 “Querían brazos pero llegamos personas”, frase recuperada de las 
entrevistas a la activista y trabajadora del hogar Rafaela Pimentel. Disponible 
en: http://mundonegro.es/rafaela-pimentel-querian-brazos-y-llegamos-perso-
nas/  [Fecha de consulta:10 de junio de 2020]

Fig. 7. Daniela Ortiz, 97 Empleadas Domésticas, 2010.
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eco visual opera como el levantamiento de un velo simbólico 
que implica un cambio de posición. Es así que, esta revisión 
de imágenes fotográficas como dispotivos culturales, ha 
permitido acercarnos a los cuerpos del presente desde una 
(re)interpretación, (re)negociación y (re)lectura de relatos del 
pasado.

Fig. 8. Daniela Ortiz, 97 Empleadas Domésticas, 2010.
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Resumen 

El siguiente artículo reflexiona sobre las vivencias de tres 
grupos de mujeres sobrevivientes durante el conflicto 
armado interno en Perú (1980 – 2000) a través de produc-
ciones simbólicas realizadas por mujeres artistas desde 
un enfoque de género. Los casos estudiados pertenecen 
al postconflicto y se escriben desde la memoria. De la 
mano de los conceptos del conocimiento situado de 
Donna Haraway y de cómo escribir el trauma de Domi-
nick La Capra, se analizan las producciones de estas 
artistas a partir de la identificación con la otra y de la 
relación que se genera entre la creadora y la historia que 
se quiere contar. 

Palabras Clave: Feminismo, Mujeres indígenas, Conflicto 
armado interno en Perú, Memoria, Producciones simbó-
licas. 

Abstract
 
The following article reflects on the experiences of three groups 
of women survivors during the internal armed conflict in Peru 
(1980 - 2000) through symbolic productions made by female 
artists from a gender perspective. The cases studied belong 
to the post-conflict period and are written from memory. Hand 
in hand with the concepts of situated knowledge of Donna 
Haraway and of how to write the trauma of Dominick La Capra, 
the productions of these artists are analyzed from the identi-
fication with the other and the relationship that is generated 
between the creator and the story that is told.

Key Words: Feminism, Indigenous women, Civil war in Peru, 
Memory, Symbolic productions.

7/22 “Nadie nos dijo qué debíamos hacer después de la 
guerra”1.

Prefacio 
Ayacucho, 1980. Zona andina de Perú. Después de 

once años de dictaduras militares se convocaron elecciones 
democráticas. El 17 de mayo, un día antes de las elecciones 
presidenciales, cinco personas quemaron el libro de registro 
y las ánforas electorales del recóndito pueblo de Chuschi2. 
Fue la primera manifestación del Partido Comunista del Perú 
– Sendero Luminoso (a partir de ahora PCP-SL) que vino 
cargada con una declaración de guerra al Estado. Guerra 
que se desarrolló durante los años ochenta y noventa del 
siglo pasado y que se conoce como el conflicto armado 
interno. El PCP–SL liderado por Abimael Guzmán basaba su 
ideología en un pensamiento marxista —maoísta—leninista 
cuyas bases recaían en la supuesta reivindicación de las 
comunidades indígenas y la lucha por el campesinado. Así 
como por el deseo de eliminar a, en sus propias palabras, 
un gobierno imperialista, racista y clasista. Su estrategia era 
llegar al poder a través de la militancia del campesinado, de 
la lucha armada y de la violencia extrema sin importar las 
consecuencias. Del campo a la ciudad era una de sus expre-
siones más usadas. El PCP-SL se había extendido por todo 
el país formando varios comités: el Comité Central, donde se 
encontraban los líderes más importantes, los comités regio-
nales, locales y zonales. Los dos primeros años senderistas 
se manifestaron violentando puestos de policías, guardias 
civiles, ayuntamientos, universidades, etc. Es en el año 1982 
cuando el Estado responde instalando bases militares de las 
Fuerzas Armadas en la ciudad y pueblos de Ayacucho. La in-
tervención militar genera mucha más violencia en el país. Se 
generó un ambiente nacional de miedo, amenazas, silencios 
y muerte donde la población peruana permaneció en un con-
tinuo fuego cruzado. Fue el conflicto más atroz y largo que 
vivió el país desde la conquista. Y en el que, nuevamente, los 
más afectados fueron las comunidades indígenas campe-
sinas de la sierra y de la selva. Han pasado cuarenta años 
de esa primera quema de ánforas y veinte años desde que 
se declaró el fin de los años de la violencia en Perú con la 
renuncia del ex presidente Alberto Fujimori. ¿Qué ha pasado 
desde ese entonces con las víctimas del conflicto? ¿Quiénes 
son las personas que están construyendo memoria?

Según la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) 
el conflicto armado interno dejó alrededor de 70.000 muertos 
y 20.329 personas desaparecidas. El 20% de las personas 
asesinadas fueron mujeres; sin embargo, ellas fueron uno de 
los grupos más vulnerables y violentados debido a variables 

1 Victoria Guerrero Peirano. Poeta, docente e investigadora peruana. 
Poema inédito.

2 Esta parte introductoria está basada en el libro Gustavo Gorriti. 
Sendero. Historia de la guerra milenaria en el Perú. Lima: Planeta, 2008.

relacionadas a su etnicidad, clase social y género3 y también 
debido a la estructura histórica bajo la cual está conformada 
la figura de la mujer campesina en la zona rural. Ellas fueron 
uno de los principales blancos de los integrantes del PCP-SL 
y de las Fuerzas Armadas. El trato que recibieron de ambas 
partes se distinguió al de los hombres. Esta diferenciación 
permitió que se realicen investigaciones sociales desde un 
enfoque de género. La presencia femenina fue significativa 
en los distintos espacios de lucha, de reclamo y de resisten-
cia. Por ejemplo, en la participación de la lucha armada den-
tro del PCP-SL; en la creación de asociaciones de mujeres 
campesinas en busca de sus familiares desaparecidos y en 
la organización y creación de ‘vasos de leche’ y comedores 
populares en defensa y cuidado de sus territorios. Su accio-
nar político fue evidente, pero también lo fue, la instrumenta-
lización de sus cuerpos a través de las violaciones sexuales 
perpetuadas por parte de soldados del ejército y de la imple-
mentación de una política de salud durante el gobierno de 
Alberto Fujimori que consistió en esterilizar a mujeres, sobre 
todo, campesinas, quechuahablantes de escasos recursos4. 
La CVR contabilizó 527 violaciones hacia mujeres, frente 11 
hacia hombres, propiciadas, en su mayoría, por soldados. 
Por eso se habla de un uso estratégico del cuerpo femenino 
como arma de guerra5. Son varios los grupos de mujeres 
que se organizaron en esos años, pero todas comparten el 
mismo objetivo: reconocimiento, justicia y reparación.

La intención de este artículo es hablar sobre tres gru-
pos de mujeres: las mujeres desplazadas que pierden a sus 
familiares, las mujeres víctimas que generan agencia y las 
mujeres que reflexionan sobre asesinatos contra otras. La 
forma de presentarlo se desarrollará a través del análisis de 
las prácticas simbólicas realizadas desde la postguerra. Se 
ha escogido hablar sobre la historia del país desde propues-
tas simbólicas por ser casi el único ámbito en el que perma-
nece una intención de seguir construyendo memoria y de dar 
voz a los testimonios de las víctimas del conflicto armado 
interno. 

“No se trata de afirmar que el arte sustituye a 
la política, pero sí de señalar cómo en un país sin 
partidos sólidos y con una esfera pública sumamen-
te degrada, las representaciones simbólicas han 
comenzado a cumplir un papel muy importante”6. 

3 Comisión de la Verdad y la Reconciliación, Informe final de la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación. Tomo VIII, Lima, 2003, p. 48.

4 Para ampliar información sobre las esterilizaciones forzadas se 
puede revisar el siguiente libro: Alejandra Ballón. Memorias del caso peruano 
de esterilización forzada. Biblioteca Nacional del Perú, 2014. 

5 Para ampliar información se puede consultar: Patricia Wiese, Gerar-
do Saravia y Juan José Quispe (ed). Cuando violar a una mujer era pan de cada 
día. El caso Manta y Vilca. Instituto de Defensa Legal, Lima, 2018..

6 Víctor Vich, Poéticas del duelo. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
2015, p. 15.  
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“(…) La elaboración es un quehacer articulatorio: en 
la medida en que elaboramos el trauma (así como 
las relaciones transferenciales en general), nos es 

posible distinguir entre pasado y presente, y recordar 
que algo nos ocurrió (o le ocurrió a nuestra gente) 

en aquel entonces, dándonos cuenta empero de que 
vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro”8.

 Este proceso ayuda a desenredar las consecuencias 
que ocasiona la experimentación de un evento traumático. 
En este ensayo, se aplica el concepto de la voz media tanto 
en la persona que escribe el ensayo y su involucración con el 
tema, como en las artistas que crean a partir de sus expe-
riencias donde vemos que utilizan recursos de la elaboración 
como el duelo, la crítica y la elaboración de conocimiento.

De esta forma, se busca organizar las producciones 
simbólicas en dos etapas diferentes. Por un lado, están las 
artistas que realizaron obras y acciones durante el conflicto 
armado interno y por otro, están las que lo han hecho en 
la postguerra. Dentro de este esquema están también las 
que vivieron el conflicto armado y las que no lo vivieron. 
Las siguientes artistas realizan sus producciones desde la 
experiencia de haberlo vivido personalmente y de, a partir de 
lo sucedido a ellas o a sus familiares, reescribir la memoria. 
Se ha pensado que esta estructura es útil para organizar lo 
analizado y posicionarse en un espacio específico.

Sobre los desplazamientos
Otras Madres9 (Fig. 1) es un corto documental de la ar-

tista visual Ingrid Pumayalla Florián (Trujillo, 1989). Cuenta la 
historia de Matilde Umeres Navarrete, oriunda de Pantipata, 
Cuzco, que vuelve a su pueblo de origen por segunda vez 
en cuarenta años. En el documental, la artista aparece como 
entrevistadora ausente y acompaña a Matilde y su familia en 
el recorrido a su pueblo cuzqueño. Pumayalla graba a la fa-
milia Umeres y a los paisajes por los que atraviesan mientras 
se escucha la voz de Matilde y sus hermanas narrando su 
propia historia. 

Matilde pertenece al grupo humano de migrantes cam-
pesinos que en los años setenta dejaron sus pueblos en la 
sierra para vivir en la capital, Lima. Con tan solo diez años 
se separó de su familia y fue enviada a Lima a trabajar como 
empleada doméstica en una casa adinerada sin sueldo ni 
vacaciones. Durante la crisis del conflicto armado interno, en 

8 Dominick La Capra. Escribir la historia, escribir el trauma. Ediciones 
Nueva Misión, Buenos Aires, 2005, p. 46.

9 El corto documental Otras Madres (2018), 13’02” min., se proyectó 
como parte de la programación de la UNESCO para conmemorar el Día Inter-
nacional de la Lengua Materna en The Foundry -A space for Change (2019), 
en Londres, Reino Unido. Disponible en: https://www.ingridpumayalla.com/
otras-madres. Contraseña: matilde. [Fecha de consulta: 25 de agosto de 2020]

De esta forma, se busca unir los grupos y resaltar la 
importancia de continuar reflexionando sobre las huellas del 
conflicto armado interno y seguir generando ruido.

Metodología
El presente artículo toma, como punto de partida, 

conceptos de la filósofa Donna Haraway y del historiador 
Dominick La Capra en relación a su aproximación a la in-
vestigación. En primer lugar, aplica la idea de conocimiento 
situado de Donna Haraway que se refiere a la búsqueda 
de la objetividad en la investigación, no a través de teorías 
trascendentales, totalizadoras e inamovibles, si no desde 
las prácticas que ha ido desarrollando el feminismo. Con 
esto quiere decir que para llegar a esa objetividad se debe 
partir desde una posición específica, parcial y concreta. Una 
posición que revalorice el sentido de la vista acercándola a 
una visión localizada que permita un conocimiento situado 
y alejándola del concepto de separación de sujeto y objeto 
que tanto se ha trabajado desde una perspectiva masculina 
y occidental.

“(…) quiero luchar por una doctrina y una prácti-
ca de la objetividad que favorezca la contestación, la 
deconstrucción, la construcción apasionada, las co-
nexiones entrelazadas y que trate de transformar los 
sistemas del conocimiento y las maneras de mirar”7. 

Este ensayo parte del punto de vista de una mujer de la 
posguerra peruana que investiga la forma en que las mujeres 
fueron tratadas durante los años de violencia a través de las 
representaciones simbólicas realizadas por otras mujeres 
artistas.

En segundo lugar, el proceso de selección de las pro-
ducciones simbólicas siguen la línea de las ideas principales 
de Dominick La Capra sobre la forma en la que considera 
que se debe escribir el trauma partiendo de las ideas que 
expone Roland Barthes sobre la voz media en su ensayo 
Escribir, ¿un verbo intransitivo? La Capra habla sobre cómo 
la voz media es una alternativa a la voz pasiva y activa de 
la historiografía pues analiza la relación que existe entre el 
significante y significado o hablante y discurso y pone entre 
paréntesis el papel de la referencia. Es decir, se enfoca en 
la relación que se crea entre el observador y lo observado 
cuando se investiga un hecho traumático. La Capra mencio-
na cómo la voz media permite debilitar la indecibilidad y la 
compulsión a la repetición del trauma a través de la elabora-
ción articulada: 

7 Donna Haraway. Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza. Ediciones Cátedra, Madrid, 1995, p. 329.

el año 1986, retoma el contacto con sus familiares, a quienes 
menciona no reconocer, debido al secuestro, encierro en una 
estancia y asesinato de su madre junto a otros pobladores. 
Matilde no recuerda el rostro de su madre, solo la trenza lar-
ga que caía sobre su espalda. Aunque no responde cuando 
le preguntan quienes la asesinaron, es debido al contexto, la 
fecha, la localidad y la población, que se entiende que fueron 
víctimas de alguno de los dos bandos durante la guerra. 
Además, esas fueron las formas de actuar tanto de las fuer-
zas armadas como de los senderistas cuando los pobladores 
eran sospechosos insurgentes o se rehusaban a integrarse al 
PCP–SL. La historia de Matilde es importante porque habla 
sobre la migración a la ciudad y sobre el uso instrumental del 
cuerpo de la mujer, a través de los cuidados, a una edad muy 
temprana. Además, reflexiona sobre el ideal de escapar, para 
finalmente volver a la realidad, estar encerrada en un sistema 
que oprime a los menos favorecidos constantemente. Su 
caso no es un caso aislado, muchas mujeres campesinas e 
indígenas, durante los años de la violencia, fueron ‘salvadas’ 
de ser asesinadas o violadas y mandadas a trabajar como 
empleadas del hogar a casas de gente con altos recursos 
económicos en las ciudades, la mayoría en Lima. La forma 
en la que se ha desarrollado su vida responde a abismales 
diferencias de clase social, racismo y género10. Es importan-
te mencionar que tanto la artista como Matilde, comparten 
una historia similar en términos de pérdida. La familia de 
Ingrid también migró de la sierra a la costa, en este caso de 
Cajamarca a Trujillo y luego a la capital, Lima. Ambas son 
parte de dos generaciones migrantes. Durante los años de 
violencia, en Lima, un grupo senderista emboscó y asesinó a 
un grupo de profesores de la universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Entre ellos estaba el abuelo paterno de Puma-
yalla. Es de esta forma que se mezclan y juntan dos historias 
que, a pesar de las diferencias de edad, buscan lo mismo: 
escribir el trauma como acto de reparación personal (Figs. 2 
y 3).

10 Para más información sobre el tema representado desde la literatu-
ra y el cine se puede consultar el libro Alonso Cueto. La hora azul. Anagrama. 
Barcelona, 2005.

Sobre la indecibilidad
Rosalía Tineo es una mujer ayacuchana de aproximada-

mente cincuenta años, descendiente de una familia reconoci-
da de ceramistas de Huanta, Ayacucho. Posee dos trabajos: 
es dueña y vendedora de una tienda de abarrotes en las 
afueras de Huamanaga, capital de Ayacucho, y, a su vez, 
es ceramista. Sus cerámicas se encuentran en dos espa-
cios públicos. En la feria de arte tradicional llamada Rurak 
Maqui que se forma cada año y en el Lugar de la Memoria, la 
Tolerancia y la Inclusión Social (LUM). El trabajo de la familia 
Tineo ha representado costumbres de ayacuchanos como el 
cultivo, la danza, la música, eventos religiosos, etc. Su padre 
y su abuela se dedicaron a eso. Durante el conflicto armado 
interno, la familia Tineo fue víctima de la violencia imperante 
en el país. Según lo contado por Rosalía en una entrevista 
hecha por la autora de este artículo en el 2019, su padre 
fue víctima de ronderos campesinos11 pues lo acusaron de 
senderista. Rosalía comenta que fue un error pues su padre 
tenía el mismo nombre y apellido de un integrante del PCP–
SL. Lo confundieron y lo torturaron. También cuenta, entre-
veradamente, que su esposo fue secuestrado por militares y 
que sus primas vivieron situaciones de violencia. Es a partir 
del recuerdo de estas experiencias familiares que Rosalía de-
cide cambiar la temática de representación de sus cerámicas 
y empieza a crear piezas como las que vemos en las Figs. 
4 y 5, que dan testimonio de vivencias de miedo y horror. 
Un hombre tiene como rehenes a dos mujeres. Las mujeres 
visten ropa tradicional de la zona andina y una de ellas lleva 
en la espalda a un bebé envuelto en una lliklla12. 

Como se menciona en un principio, la población más 
vulnerable fue el de las campesinas ya que estuvieron entre 

11 Los ronderos campesinos son organizaciones comunales de pueblos 
indígenas que, durante los años de violencia, se protegían de los ataques del 
PCP-SL y del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). En estos gru-
pos la participación de mujeres fue crucial en la protección de sus tierras y su 
gente.

12 Tela de tejido de la zona andina de Perú que se utiliza para cargar a 
bebés, niños y pertenencias personales en la espalda. 

Fig. 1. Ingrid Pumayalla, Still de Otras Madres, 2018. Fig. 2. Ingrid Pumayalla, Still de Otras Madres, 2018.
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mezclan, se nublan, se confunden y es difícil precisar lo ocu-
rrido. Sin embargo, destaca cómo la elaboración articulada 
puede contrarrestan el trauma: 

“Los procesos de elaboración, entre los cuales está 
el duelo y los distintos modos de pensamiento y 

quehacer crítico, entrañan la posibilidad de estable-
cer distinciones o desarrollar articulaciones que, 

aunque reconocidas como problemáticas, funcionan 
como límites y posible resistencia a la indecidibilidad 

(…)”14. 

Se podría explicar la historia de Rosalía como un proce-
so de resistencia al trauma ya que, a pesar de haberlo expe-
rimentado, tiene la capacidad de escribir y elaborar historias 
de la violencia con el ánimo divulgar lo sucedido y, además, 
como parte de su trabajo remunerado. 

Sobre la identidad
La siguiente obra a analizar es la realizada por la artista e 

investigadora Alejandra Ballón (Arequipa, 1975). En Fronteras 
sensibles (trabajo de investigación iniciado en 2007) intervie-
ne pasaportes y documentos de viaje con lápices, acuarelas, 
rotuladores, bolígrafos y sellos con los que realiza dibujos y 
textos (Figs. 7, 8 y 9). En Pasaporte N o1. (1978-1994) cada 

14 Dominick La Capra, Op, Cit.,p. 46.

dos fuegos cruzados. Cuando atacaban sus pueblos tenían 
que atender y proveer de alimento a senderistas o a militares 
mientras sus esposos, padres o hijos eran secuestrados, 
asesinados o participaban en la guerra luchando. En las 
cerámicas de Rosalía no se sabe con exactitud si el hombre 
que las está amordazando pertenece al PCP-SL o a las fuer-
zas armadas. Su ropa parece parte de un traje de camuflaje, 
relacionado a las fuerzas armadas, sin embargo, el pasamon-
taña lo identifica como un senderista, pues solían llevarlo 
para que no se les identificara. Quizá la memoria juega de 
esta forma. Sin tener claro quién fue quién o quién hizo qué. 
Las cerámicas de Rosalía retratan distancias historias del 
conflicto armado interno y se exhiben permanentemente 
en el LUM. Ha compartido espacio con Edilberto Jiménez13, 
artista ayacuchano, conocido por realizar retablos donde 
también adapta la línea de representación practicada por su 
familia para retratar las vivencias escuchadas por él mismo 
en sus entrevistas a las víctimas del conflicto armado interno 
ayacuchanas (Fig. 6).

La Capra habla sobre la presencia de la indecibilidad 
como síntoma postraumático en donde los recuerdos se 

13 Edilberto Jiménez es antropólogo y artista ayacuchano. Durante el 
conflicto armado interno fue comisionado por la CVR para recopilar testimo-
nios de víctimas en las ciudades y pueblos de Ayacucho que plasmó en sus 
retablos. Ha publicado un libro gráfico narrando las vivencias de los pobladores 
de Chungui. Se puede consultar en Edilberto Jiménez. Chungui: violencia y 
trazos de la memoria. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2014.

Fig. 3. Ingrid Pumayalla, Still de Otras Madres, 2018.

Fig. 4. Cerámicas de Rosalía Tineo, Fotografía de Sofía Alvarez Capuñay, 2019.

página es diferente, pero cuentan una misma historia: frag-
mentos escogidos del conflicto armado interno en Perú. Las 
historias que Ballón escoge mezclan momentos álgidos de 
esos años, ordenados cronológicamente, con sus experien-
cias de viaje grabadas en los años de su pasaporte. Las dos 
primeras páginas intervenidas cuentan su propia historia: 
en la primera están escritos los datos físicos e identitarios 
de niña y en la siguiente, los datos de mujer adulta. Entre 
una página y otra, hay treinta y cuatro años de diferencia. 
Durante el conflicto armado interno, Ballón era estudiante 
de Bellas Artes lo que la convierte en testigo de la violencia. 
Migró a Suiza para realizar estudios de posgrado y final-
mente residió ahí por cinco años. De esta forma, se unen los 
cabos entre la elección del pasaporte como objeto fetiche, 
que cuenta una historia personal de migración, injertado por 
las problemáticas del conflicto armado interno. La interven-
ción permite mezclar pasado y presente y reflexiona sobre 
la manera en que los conflictos políticos se incrustan en las 
historias personales dejando huella en un documento de por 
vida.

Ballón escoge dos momentos políticos del conflicto 
relacionados a problemas de género. El primero es el texto 
que presenta en la Fig. 7 donde habla sobre la masacre del 
pueblo de Lucanamarca en Ayacucho en 1983:

 “(…) aproximadamente sesenta miembros del Parti-
do Comunista del Perú- Sendero Luminoso, armados 
con hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego, 

iniciaron un ataque a lo largo de un trayecto que 
comprendió las zonas de Yanaccollpa, Ataccara, 

Llacchua, Muylacruz, culminando en el pueblo de Lu-
canamarca, todas ellas pertenecientes al distrito de 
Santiago de Lucanamarca, provincia de Huancasan-
cos, Ayacucho. Como consecuencia de la demencial 

incursión senderista, sesenta y nueve campesinos 
fueron brutalmente asesinados”15.

15 Comisión de la Verdad y la Reconciliación, Op. Cit.,  p. 43.

 La artista se entera de la masacre, revisa la CVR y 
transcribe el testimonio de un campesino que encontró los 
cuerpos de sus familiares en una habitación después de dos 
días de búsqueda. La elección del testimonio no es arbitraria 
pues señala una de las formas en que las mujeres campe-
sinas eran castigadas por los integrantes del PCP-SL. El 
cabello largo, grueso, negro, trenzado es el peinado típico 
que llevan las mujeres campesinas andinas desde antes de 
la conquista. El corte de esas trenzas implica un castigo en 
su identidad simbólica. La falta del cabello se relaciona a una 
sensación de culpabilidad y vergüenza y fue una práctica 
constante realizada por senderistas que buscaba denigrarlas 
si no se asociaban al partido16.  

El segundo momento es el del asesinato de la activista 

16 Una investigación más amplia sobre la importancia del cabello de 
la mujer andina puede encontrarse en: Sofía Alvarez Capuñay, “Construcción 
simbólica de la identidad de la mujer peruana a través del cabello”. Trabajo de 
Fin de Máster. Universidad Complutense de Madrid, 2018.

Fig. 5. Rosalía Tineo en su puesto de trabajo durante la feria Rurak Maqui, 
Fotografía de César Campos, 2018.

Fig. 6. Edilberto Jiménez, Sueño de una mujer huancaína, 36x19x7cm, 1998.



accesos 4

66 67

aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

  Ballón escoge el testimonio de Esther Flores, activista y 
amiga de Moyano, presentado en las audiencias públicas de 
la CVR el 22 de julio del 200218, y lo transcribe en dos pági-
nas del pasaporte intervenido (Fig. 8). En la siguiente página, 
realiza un dibujo de Moyano acompañada de las frases “La 
balearan, la dinamitarán… y no podrán matarla” publicadas 
en la portada del periódico La República el día después de 
su muerte (Fig. 9). La forma en la que el PCP-SL asesinó a 
Moyano supera las distintas muertes perpetradas durante 
el conflicto armado interno. A ningún hombre ni a ninguna 
mujer se les trató de esta forma ni vivos ni muertos.

Es importante agregar que Ballón es investigadora y 
esto se puede ver reflejado en las referencias que usa en 
su propia obra citando a dos testimonios de los muchos 
que existen en los nueve tomos de la CVR. La relación entre 

ternacional-practicas-artisticas-batallas-la-memoria-peru-buscando-maria-ele-
na-natalia-iguiniz/ - fnref-5369-3 [Fecha de consulta: 12 de septiembre de 
2020]

18 Comisión de la Verdad y la Reconciliación. Audiencias públicas en 
Lima, Audiencias de casos. 2002. Disponible en: https://www.cverdad.org.pe/in-
gles/apublicas/audiencias/trans_lima02a.php [Fecha de consulta: 22 de octubre 
de 2020]

afrodescendiente limeña María Elena Moyano en el año 1992. 
Moyano fue una luchadora social y dirigente vecinal que 
defendió el territorio en el que vivía, la entonces Comunidad 
Urbana Autogestionada Villa El Salvador, de la infiltración 
de integrantes del PCP-SL. Debido a la tensión política que 
tenía con los senderistas, fue asesinada en una actividad 
social por una mujer militante senderista. Posterior a eso, su 
cuerpo fue dinamitado.  

 “Para el PCP-SL, ella representaba al viejo estado 
peruano que impedía el desarrollo de su proyecto 

‘revolucionario’. Moyano fue acusada, en repetidas 
oportunidades, de revisionista, de manipular a las 
mujeres, de organizar rondas urbanas en coalición 
con las Fuerzas Armadas, de ser cómplice de los 

secuestros y asesinatos por parte de los militares, y 
de utilizar políticamente a la organización de mujeres 
para sus fines políticos. Así, ella fue considerada por 

el PCP-SL como una traidora; una heroína, en cambio, 
para el Estado, los medios de comunicación, los parti-
dos políticos y un gran sector de la sociedad civil”17.  

17 Fiorella López, “Prácticas artísticas y batallas por la memoria en el 
Perú: ‘Buscando a María Elena’ de Natalia Iguiñiz”. Atlas. Revista fotografía e 
imagen, 2017. Disponible en: https://atlasiv.com/2018/03/01/1-lugar-ensayo-in-

Fig. 7. Alejandra Ballón, Fronteras sensibles / Pasaporte N o 1, intervención en pasaporte, 2008, p. 18. En el texto se lee: -Sanción ejemplar- ...con las manos y los pies 
amarrados, hasta las trenzas salidas de las señoritas, a quienes los habían cortado con hacha, cuchillo, pico, incluso les habían echado agua caliente... encontraron 
a los niños quemados sus manitos, caritas,... a los niños recién nacidos les habían sacado las tripas y pisado sus cabezas hasta que salgan sus sesos..). 3 abril 1983 / 
Sendero Luminoso.

investigación y arte se ve reflejado específicamente en este 
trabajo y se puede resaltar, también en la siguiente cita de La 
Capra: 

“(…) las reivindicaciones de verdad son, no obstante, 
pertinentes en las obras de arte, tanto en el nivel

de la estructura general como en el de los procesos 
de entramado, pues aportan visiones profundas (u 

omisiones, a veces), sugieren líneas de investigación 
para los historiadores (con respecto a los procesos 
transgeneracionales de «posesión» o acaso por los 
fantasmas, por ejemplo) y plantean al arte interro-

gantes legítimos a partir del conocimiento y la inves-
tigación histórica”19.

Así, podemos hablar sobre la interdisciplinariedad del 
arte y la estrecha conexión que tiene con la historia.

19 Dominick La Capra, Op. Cit., 40.

Conclusiones
La relación entre producciones simbólicas, la historia de 

las artistas y los testimonios de mujeres víctimas del con-
flicto armado interno, ha sido el hilo que ha ido tejiendo el 
presente texto. Las tres artistas ponen sus propios cuerpos 
junto al de las víctimas al desarrollar sus propuestas y han 
desarrollado una horizontalidad entre ellas. Esta práctica 
está relacionada a creaciones o investigaciones donde la 
separación del sujeto y el objeto se ve, de alguna forma, 
difuminada y apuesta, además, por una objetividad feminista, 
término desarrollado por Donna Haraway, donde descri-
be cómo las investigaciones pueden ser escritas desde el 
cuerpo a través de una encamación particular y específica. 
En estas producciones simbólicas, está presente la dimen-
sión afectiva por el otro. Todas las mujeres artistas de este 
ensayo han sido tocadas de alguna forma por el conflicto 
armado interno y, a partir de sus experiencias, desarrollan 

Fig. 8. Alejandra Ballón, Fronteras sensibles / Pasaporte N o 1,  intervención en pasaporte, 2008. Pág. 30-31. En el texto se lee: Esther Flores. Yo llegué seis cuarenta 
y cinco muy alegre pensando que ella ya había llegado... Cuando bajo y me encamino para entrar había mucha gente que salía despavorida gritando y muchas 
compañeras se acercaron a mí y me dijeron: por favor no vayas, que acaban de matar a María Elena y que también te pueden matar a ti, por favor no vayas. Pero yo 
avancé unos pasos más adelante... Lo que vi, fue un cuerpo destrozado, los intestinos tirados, la cabeza en el techo, y la sangre que bañó toda la pared del local, que 
era blanca y roja en ese momento.

Muchas mujeres venían, muchas compañeras venían desesperadas, lloraban, llorábamos, unas se desmayaban, otras gritaban . Y muchas no sabíamos ¿Por qué 
tanto odio? ¿por qué tanta crueldad? ¿por qué tanta barbarie? ¿por qué destrozar? ¿por qué romperle las entrañas?... la mataron, callaron su voz, pero sus pala-
bras, su ejemplo, nunca pudieron matarlos. Porque nosotras las mujeres lo llevamos dentro de nuestro corazón, lo llevamos como una convicción y como un ideal, 
ese ideal por el que ella luchó, entregó su vida y murió con coraje.
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una re-escritura de lo sucedido que busca ser compartido 
con los demás. La escritura del trauma es compleja, y puede 
generar mucha controversia, pero, siguiendo a La Capra, 
es posible encontrar maneras respetuosas de presentar las 
experiencias de las víctimas. Algunos recursos mencionados 
por el autor y presentes en estas artistas son la identificación 
‘heteropática’ (concepto de Kaya Silverman) que habla sobre 
la respuesta emocional que acompaña el respeto por el otro 
donde existe una conciencia de que la violencia experimen-
tada no es la propia; la aplicación de una política de identi-
dad clara donde las artistas saben desde qué posición están 
hablando y la presencia del desasosiego empático que se 
caracteriza por acoger vivencias traumáticas de otros y ex-
plicar eventos límites que afecten al espíritu de las personas. 
De esta forma, y siguiendo el pensamiento de La Capra, la 
elaboración del trauma quizá no pueda detener las conse-
cuencias de la repetición compulsiva o el ‘acting out’, pero lo 
que puede lograr es contrarrestarla.

Fig. 9. Fronteras sensibles / Pasaporte N o 1 (1974-1994), intervención en pasaporte, 2008, p. 32. En el texto se lee: Encabezado del diario peruano La República del 
domingo 16 de febrero de 1992 que dio la vuelta al mundo: “La balearán, la dinamitarán... ¡Y NO PODRÁN MATARLA!”
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Excelentísimo Señor
Roberto Herrero García

2020

Graduado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de 
Madrid (2014-2018) y titulado en el Máster en Investigación en 
Arte y Creación Máster de la misma Universidad (2018-2019). 
Actualmente se encuentra cursando sus cursos del programa 
de doctorado con la ayuda de un Contrato Predoctoral de 
Personal Investigador en Formación de la UCM.

Como investigador ha participado en el Congreso Internacional 
Virtual CIVARTES (2020) y en el Congreso CUICIID (2020). Tam-
bién ha formado parte del proyecto La pintura como instrumen-
to aprendizaje-servicio de los ecosistemas arbóreos en la Avd. 
Complutense (Proyecto INNOVA 137) (2019-2020) y colabora 
en el Seminario de Lecturas Suely Luxemburgo (2019-2020).

Como artista ha participado en distintas exposiciones naciona-
les e internacionales entre las que se encuentran: ARBORIBUS 
ECOSYSTEM-UCM (2020); KoMASK Award European Masters 
Printmaking (2019); Punto y Seguido: residencias artísticas 
2018 (2019); Poinsettia (2018-2019); Sin Límites (2018); Ex-
posición CIAN-Fabero/2018 (2018); La naturaleza del círculo: 
recopilaciones de lo sutil (2018); Blur (2018); La sustancia de la 
representación: esencia y significado (2018).

Con motivo de este número de la revista Accesos, presento una 
de las piezas que forman el proyecto artístico Excelentísimo 
Señor (2020). Dicha obra trata de reflexionar sobre los principios 
sexo-genéricos y farmacológicos que vertebraron los ideales de 
maternidad en el régimen franquista. Para ello, exploro las teo-
rías de Gregorio Marañón; uno de los médicos más importantes 
del siglo XX en España, responsable de construir los paradig-
mas de “masculinidad” y “feminidad” hegemónicos en este país 
y sin cuya influencia no puede entenderse las políticas sexuales 
de la dictadura. 

For this issue of the magazine Accesos, I present one of the 
works that form part of my artistic project Excelentisimo Señor 
(2020). This piece tries to make the viewers think about the 
gender and pharmacological principles that estructured the 
ideals of maternity during Franco’s regime. To achieve this, 
Gregorio Marañón’s theories have been explored as he was one 
of the most important Spanish doctors of the 20th century and 
has created the hegemonic paradigms of “masculinity” and “ 
femininity” in this country. His figure is essential to understand 
the sexual politics of the dictatorship due to the influence his 
ideas had on it.

*
Excelentísimo Señor es un proyecto artístico que nace 
como parte de las reflexiones sobre el papel del Sindicato 
Español Universitario (SEU) durante los años de la dicta-
dura franquista. 

El SEU era una institución sindical vinculada a Falange Es-
pañola de las JONS y fue la única organización estudiantil 
durante una gran parte de la dictadura. Su finalidad era re-
producir los valores del régimen dentro de la Universidad, 
actuando como una herramienta de propaganda política1. 

Apropiándome de la estética de los documentos oficiales 
de este sindicato, en este proyecto construí un archivo 
ficticio compuesto por una serie de cuatro cartas dirigidas 
a un tal ‘Excelentísimo Señor’. Los textos que utilizo en 
estas cartas pertenecen a diversos intelectuales de finales 
del XIX y principios del XX: Francisco Silvela, Joaquín 
Costa, Gregorio Marañón y Eugenio Noel. Elegí a estos 
autores porque la historiografía suele considerar que sus 
obras sentaron las bases del ideario fascista2; aunque, 

1 Para un estudio sobre las contradicciones de esta organización 
sindical: Miguel Ángel Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario 
(SEU), 1939-1965: la socialización política de la juventud universitaria en el 
franquismo, Siglo XXI, Madrid, 1996.

2 Un análisis de las simpatías dictatoriales de estos autores, plan-
teada desde una perspectiva de género, puede encontrarse en: Francisco 
Vázquez García y Richard Cleminson, Los invisibles: una historia de la ho-
mosexualidad masculina en España, 1850-1939, Comares Historia, Granada, 

8/22 en ocasiones, lo hicieran desde posiciones políticas muy 
distantes de las que luego serían las de Falange. Cada una 
de las cartas va acompañada de un material gráfico (unas 
veces un recuerdo de bodas, otras una postal o un anuncio 
publicitario) que dialoga con los textos y ayuda a esclarecer 
sus implicaciones ideológicas.

De la serie que compone el proyecto he elegido para 
esta publicación una pieza en la que utilizo un fragmento 
extraído de la obra Tres ensayos sobre la vida sexual3, escrita 
por el médico y ensayista Gregorio Marañón en el año 1926. 

  
Marañón fue considerado, en su momento, como una 

figura progresista. Participó en el movimiento de oposición al 
régimen de Primo de Rivera y defendió la despenalización de 
la homosexualidad. Sin embargo, en los últimos años, varios 
trabajos han empezado a hacer relecturas más críticas de su 
figura valiéndose de una perspectiva de género. Este ha sido 
el caso de la historiadora feminista Nerea Aresti, quien ha 
puesto de relieve cómo Marañón construyó los paradigmas 
de ‘masculinidad’ y ‘feminidad’ hegemónicos en la España 
de principios del siglo XX4. Este modelo binario fue amplia-
mente adoptado por la burguesía —los libros de Marañón so-
lían estar en las estanterías de los hogares de clase media—, 
por los movimientos obreros —socialistas o anarquistas— y, 
a la larga, también estuvo detrás de los ideales sexo-genéri-
cos defendidos por la Falange5. 

Dentro de las obras con las que Marañón edificó su pen-
samiento, una de las más importantes es, precisamente, Tres 
ensayos sobre la vida sexual; un texto donde Marañón utiliza 
las teorías de Freud, Hunter y Gómez Ocaña para establecer 
una frontera con la que separar estrictamente las esferas del 
sexo masculino y del sexo femenino. Con este fin dibuja una 
tabla en la que distingue diferentes “caracteres anatómicos” 
y “caracteres funcionales” que corresponderían de forma 
natural a cada uno de los sexos6. Dentro de los caracteres 
anatómicos incluye rasgos como la presencia de un pene o 
una vagina, el nivel de grasa subcutánea, el desarrollo de los 
pechos, el vello físico o la forma de la laringe. Dentro de los 
caracteres funcionales, cosas como el “instinto de cuidado” 
en la mujer o la mayor capacidad “para la labor abstracta 

2011, pp. 190-191.

3 Gregorio Marañón, Tres ensayos sobre la vida sexual, Editorial 
Diana, México, D. F., 1963.

4 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales 
de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Universidad del 
País Vasco (Servicio Editorial), Bilbao, 2001, p. 119.

5 Íbid., p. 117. También sobre las múltiples influencias de Marañón en 
el franquismo: Alberto Mira, De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Egales, Barcelona, 2007, p. 192.

6 Gregorio Marañón, Op. Cit., p. 35.

y creadora” en los hombres7. Con los rasgos anatómicos y 
funcionales que se recogen en esta tabla, Marañón defiende 
que el organismo y la psique del hombre están diseñadas 
para la actividad capitalista y para las relaciones sociales, 
mientras que la mujer es un cuerpo que estaba destinado en 
exclusiva a la gestación, incubación, parto y lactancia    del 
hijo8. En otras palabras, para Marañón el hombre era un 
ser destinado al trabajo y la mujer era un ser diseñado para 
ser madre. Para mi pieza he transcrito de forma textual un 
fragmento de la obra de Marañón en el que se expresan de 
forma muy clara todas estas ideas.

Cabe decir que estas reivindicaciones con las que Ma-
rañón defiende machaconamente la función gestante de la 
mujer fueron escritas en unos años en los que los médicos 
estaban cada vez más interesados por las condiciones en 
las que se llevaba a cabo la maternidad. Es el momento en el 
que están apareciendo los expertos sobre el cuidado infantil 
que reivindicaban la lactancia materna en oposición a otras 
alternativas como el uso de caldos o leche rebajada, y que 
imponían su criterio en los partos despreciando el cono-
cimiento de las antiguas comadronas. Unos expertos que 
actuaban una clara vocación biopolítica, pues sus medidas 
tenían como objeto reducir la mortalidad infantil, y no preci-
samente por el bien de los bebés o el de sus madres, sino 
para algo que les resultaba más importante: el perfecciona-
miento biológico de la población española9. 

En este sentido, el material de archivo del que acompa-
ño el texto de Marañón es un pequeño anuncio publicitario 
de un fármaco, llamado GRIETERSIL, que estaba destinado 
a la lactancia materna. Según la poca información que he 
encontrado sobre este medicamento, parece tratarse de 
un producto que prometía curar las grietas del pezón. Es 
decir, que el GRIETERSIL era un fármaco que prometía hacer 
menos dolorosa la lactancia, facilitando esa “larga serie de 
fenómenos complicados y molestos” a los que tenía que 
someterse la madre y de los que habla Marañón. Es muy 
interesante como el anuncio GRIETERSIL promete ser un 
producto “absolutamente inofensivo para el niño”, mientras 
que reduce a la madre a una mera cuidadora y dispositivo 
suministrador de leche. Su dolor le será aliviado —entre 
otras cosas, para evitar que abandone la lactancia materna o 
recurra a sucedáneos— pero lo verdaderamente importante 
es que el niño, como promesa de una futuro fuerte y varonil 
para el país, crezca sano, bien alimentado, y sin ningún tipo 
de contratiempo que pueda amenazar con debilitarle. 

7 Íbid., pp. 35 y 44-45.

8 Íbid., pp. 44.

9 Sobre este tema véase, Francisco Vázquez García y Moreno 
Mengíbar, Sexo y razón: una genealogía de la moral sexual en España, Akal 
(Universitaria), Madrid, 1997, pp. 435-440; Carolina del Olmo, ¿Dónde está mi 
tribu?: maternidad y crianza en una sociedad individualista, Clave Intelectual, 
Madrid, 2013, pp. 127-133.
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De la puntada al pixel. 
El cambio de labor en la 
tecnosfera
Claudia González  Fernández

Licenciada en Bellas Artes por la UCM (2005), Máster en Inves-
tigación y Creación de Arte (2010) y posteriormente MBA en 
Gestión de Empresas e Instituciones Culturales (2011). En 2011 
funda Moenia, plataforma de gestión cultural desde la que 
durante varios años desarrolla proyectos en torno al binomio 
arte y participación. Desde 2016, trabaja como gestora cultural 
para el Ayuntamiento de Madrid en programas de descentrali-
zación y proximidad cultural en la ciudad. También desde ese 
año, forma parte del colectivo artístico Jornada Laboral. En 
2017 es nombrada profesora honorífica del departamento de 
Pintura y Conservación-Restauración de la Facultad de Bellas 
Artes de la UCM. Ha sido miembro del grupo de investigación 
de la CAM En los márgenes del arte (ediciones 2018 y 2019) y 
actualmente es colaboradora en el I+D Interacciones del arte 
en la tecnosfera. La irrupción de la experiencia.

Resumen 

A partir de un recorrido por algunas propuestas artísticas 
contemporáneas, este texto propone reflexionar sobre las 
similitudes y diferencias de dos formas de trabajo: la pro-
ducción de imágenes artesanales a través de la costura 
y el bordado y la producción de imágenes en el contexto 
digital. Centraremos nuestra atención en la represen-
tación de la imagen de la mujer que proponen en sus 
trabajos algunas artistas que inciden en el cruce de estas 
dos formas de producción. Por último nos interrogaremos 
sobre cuáles son los mecanismos de producción de valor 
de estas tecnologías en la actualidad y cuáles son sus 
posibilidades de apertura de espacios de pensamiento 
crítico y feminista. 

Palabras clave: Labor, Trabajo, Artesanía, Feminismo, 
Imagen digital.

Abstract
 
Through the exploration of specific contemporary artwork, this 
text aims to reflect on the similarities and differences between 
two types of work: the production of handcrafted images using 
needlework and embroidery, and the production of images in 
the digital context. We will focus on the representation of the 
female image that some of the artists who meet at the intersec-
tion of these two types of production present. Finally, we will 
delve into the value-creation mechanisms of these technolo-
gies today, and their potential for creating opportunities for 
critical and feminist thought.

Key words: Labour, Work, Crafts, Feminism, Digital image.

9/22 Siempre laboriosas
La palabra “labor” se usa para designar un trabajo o 

faena en general, pero también es empleada para referirse 
al adorno tejido o hecho a mano en tela y/o a la obra de 
coser o bordar. Además la expresión “sus labores” es la 
fórmula administrativa que designaba la dedicación, no 
remunerada, de la mujer a las tareas de su propio hogar. 

En la definición de esta palabra se entrecruzan algunos 
de los principales aspectos que abordaremos en el desarro-
llo de este texto. A través del análisis de algunas imágenes 
producidas de manera artesanal por medio del bordado o 
la costura, pondremos de relieve posibles conexiones entre 
esta actividad tradicionalmente asociada al trabajo domés-
tico femenino no remunerado y la sociedad digital actual. 
El encuentro entre estas dos realidades aparentemente tan 
separadas como pueden ser la artesanía doméstica y la 
circulación de imágenes digitales, produce algunos nudos, 
contradicciones o desplazamientos que nos servirán como 
apoyos a la hora de acercarnos a la representación de lo 
femenino en la sociedad del conocimiento.

La labor costurera es una tarea que se encuentra en al-
gún lugar entre el trabajo y la afición1. Vinculada de manera 
tradicional al universo femenino y a lo doméstico, habita en 
un difuso espacio situado entre la primaria necesidad del 
suministro de bienes familiares y la elección de una dedica-
ción, que puede constituirse como un modo de expresión 
capaz de trascender la alienación anodina de los quehace-
res referidos al hogar. Su práctica se enmarca dentro de la 
categoría de las artesanías, entendidas éstas como la pro-
ducción de objetos singulares por medios no industriales. 

Las imágenes elaboradas de manera manual o utilizando 
tecnologías muy sencillas a partir del trabajo de aguja son 
susceptibles de alojar una carga simbólica   antropológica  
así   como   una  memoria colectiva2. Estos bordados no solo 
nos hablan de la experiencia individual de la que los elabora, 
sino que en muchas ocasiones acaban encerrando un relato 
de una cotidianidad compartida.  

Judy Chicago fue una de las primeras artistas que quiso 
poner en valor los trabajos de bordado y costura realizados 
por mujeres, cuestionando los límites impuestos entre arte y 
artesanía. En una charla en la universidad de Standford en 
2018, Chicago explicaba cómo determinadas labores 
creativas si eran realizadas por hombres se consideraban 
arte, mientras que cuando eran desempeñadas por mujeres 

1 Para profundizar en estas diferencias y fusiones entre afición y 
trabajo por razón de género mirar Remedios Zafra, (h)adas. Mujeres que 
crean, programan, prosumen, teclean, Páginas de espuma, Madrid, 2013, 
pp. 19-23. 

2 Remedios Zafra, Op. Cit.,  p. 155.

entraban en la categoría de artesanía3. Esta necesidad de 
cuestionar la división entre arte y artesanía y la asociación 
de esta última a un rol femenino, ya se expresaba en el uso 
del bordado y la porcelana en la elaboración de su obra más 
conocida, Dinner Party4, que realizó en colaboración con 
más de 400 mujeres investigadoras, ceramistas y bordado-
ras. Muchas otras artistas feministas como Miriam Shapiro, 
Valerie Jaudon o Joyce Kozloff, durante los años 70 y 80 
incorporaron a sus propuestas artísticas, técnicas asociadas 
tradicionalmente con el trabajo femenino como el bordado, 
el punto de cruz y el acolchado5,  como  una manera  de  
reivindicar  esa   labor oculta e invisible de las mujeres. Pero 
nuestra tarea en este texto no es hacer un recorrido por este 
tipo de prácticas, sino recoger su testigo para interrogarnos 
sobre cómo estas tecnologías siguen siendo empleadas hoy 
en día por las artistas en tiempos de la imagen digital. 

Punto a punto
Tanto la imagen producida por la labor costurera como 

la imagen digital se generan a base de puntos. La teórica 
británica Sadie Plant revela la vinculación existente entre los 
telares y las máquinas informáticas. A principios de 1800, 
el inventor textil Jacquard empleó un mecanismo de tarje-
tas perforadas para programar las máquinas de tejer con el 
objetivo de obtener dibujos a través de la trama. Más tarde, 
estas tarjetas perforadas resultaron ser la base para las 
máquinas e idiomas de programación6. La noción de codifi-
cación de información, patrones y funciones en las tarjetas 
perforadas se aplica a ambas tecnologías.

Como vemos, los paralelismos entre los textiles y la in-
formática son históricos, pero también están incrustados en
el proceso de diseño en sí mismo. El tejido no es sino un 
sistema digital que usa puntadas en lugar de unos y ceros. 
Estas conexiones entre la acción de tejer y la programación 
informática han sido ampliamente investigadas por artistas 
como Sam Meech o Becky Stern. Amb+s desarrollan proyec-

3 La entrevista se puede ver en vídeo en la web de la universidad de 
Stanford. Disponible en: https://anderson.stanford.edu/programs-exhibitions/
the-burt-and-deedee-mcmurtry-lecture-judy-chicago/ [Fecha de consulta: 31 de 
marzo de 2020]

4 Dinner Party es un obra de arte feminista producida entre 1974 y 1979 
que relata la historia occidental a través de figuras clave femeninas. Consiste 
en 39 elaborados espacios dispuestos a lo largo de una mesa triangular para 
39 mujeres famosas míticas e históricas. Cada lugar es único e incluye un plato 
de porcelana pintado a mano, cubiertos de cerámica, un cáliz y una servilleta 
con un borde de oro bordado. Los servicios se apoyan en elaborados manteles 
individuales, ejecutados en una variedad de estilos y técnicas de bordado.

5 Estas artistas formaron parte de lo que se conoció como Pattern and 
Decoration, un movimiento artístico feminista que se desarrolló en EEUU a fina-
les de los 70 y principios de los 80 y que quería potenciar el interés por formas 
consideradas menores hasta aquel momento. 

6 Remedios Zafra, Op. Cit., p. 55.
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tos que exploran las posibilidades de la interacción entre los 
procesos digitales y analógicos aplicados a la producción 
textil. 

Sam Meech es un artista que de manera habitual trabaja-
ba con vídeo; él cuenta cómo, al encontrarse con una máqui-
na de tejer en la filmación de un grupo de tejedoras locales, 
le sorprendieron los paralelismos entre las tarjetas perfora-
das y los rollos de película y entre las puntadas y los píxeles7. 
A partir de este descubrimiento empezó a investigar las 
posibilidades de piratear máquinas de tejer electrónicas y 
desarrollar herramientas de software para enviarles imá-
genes digitales. En muchos de sus proyectos ha trabajado 
con tarjetas perforadas para producir sus diseños tejidos. 
Es el caso de Binary Scarfs, una serie de prendas de punto 
producidas por el sistema ASCII8 de codificación de texto 
a lenguaje binario. El diseño de cada bufanda contiene una 
cita relacionada con computadoras, sistemas binarios, pa-
trones o arte digital. Los diseños se presentan dentro de las 
limitaciones de una repetición de patrón de tarjeta perfora-
da estándar de veinticuatro puntadas. 

Utilizando esta técnica de tarjetas perforadas Meech 
también ha realizado animaciones como Knitted Horse 
Firework inspirada en el histórico Caballo en movimiento de 

7 Disponible en:  http://knitting.smeech.co.uk/about/ [Fecha de consul-
ta: 31 de marzo de 2020]

8 ASCII (American Standard Code for Information Interchange) es un 
sistema de codificación que representa numéricamente una serie de símbolos 
alfanuméricos y otros. Diseñado inicialmente para computadoras e impresoras 
antiguas a partir de códigos telegráficos, se basó en ciento veintiocho símbolos. 
Disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/ASCII  [Fecha de consulta: 31 de 
marzo de 2020]

Eadweard Muybridge9. Para generar esta película el artista 
utiliza 272 siluetas perforadas que funcionan como fotogra-
mas y que son trasladadas a un tejido de punto que forma 
una tira de tricot de 13 metros de longitud.

Al igual que Sam Meech10, Becky Stern investiga cómo 
hackear máquinas de tejer de los años 80 para poder intro-
ducir diseños desde el ordenador. En uno de sus proyectos, 
por ejemplo, enseña cómo tejer una bufanda con un código 
QR para incorporar a los tejidos matrices de puntos que 
contienen información codificada. 

La similitud entre la imagen construida por píxeles y 
puntos tejidos también se ha utilizado para recuperar la esté-
tica de los primeros videojuegos en los que los escenarios y 
personajes se construían rellenando pixeles de colores en un 
plano bidimensional. Un ejemplo es Knitted Deer, un video-
juego desarrollado por la compañía rusa Mandragora en el 
que el diseño imita la estética de una trama de punto bobo 
sustituyendo cada pixel por un punto tejido. Esta asociación 
entre punto y pixel en el mundo del videojuego viene de lejos 
porque ya la compañía japonesa Nintendo ideó en los 80 una 
máquina para tejer concebida como complemento  para  su  
consola de la época. El propósito era que los compradores      
pudiesen crear sus propios diseños, que la máquina tejería. 

9 Horse in Motion (Caballo en movimiento) es una serie de 
fotografías realizadas por Eadweard Muybridge en 1878  que mostraban 
la silueta de la yegua de carreras Sally Gardner al galope, de manera que 
congelaba las patas durante el movimiento mostrándolas en posiciones 
impensables hasta el momento.

10 Vídeo de Sam Meech, Knitted Horse Firework Animation, 2013. 
Disponible en: https://vimeo.com/78253109  [Fecha de consulta: 31 de marzo de 
2020]

Este asombroso proyecto que nunca fue realizado, se reveló 
el 30 de Agosto del 2012 en el Facebook de Howard Phillips, 
antiguo empleado de la compañía y responsable de pre-
sentarlo ante el director de Toys R Us. O no entusiasmó a la 
cadena de juguetes, o Nintendo no le vio apenas potencial 
económico, pero la idea fue abandonada aunque ya estaba 
lista la campaña de promoción. 

Tiempos de labor
A pesar de que podamos hallar paralelismos en los 

códigos y mecanismos de producción de las imágenes 
tejidas y digitales, existen diferencias fundamentales tanto 
en la ficisidad de estas imágenes como en sus tiempos de 
elaboración. La imagen producida por la labor costurera es 
una imagen-materia11 pensada para su duración. Aunque la 
tecnología que en el siglo XIX empieza a aplicarse en telares 
y máquinas de coser acabará en una industrialización de los 
procesos, las imágenes bordadas han sido principalmente 
realizadas a lo largo de la historia de manera manual o con la 
intervención de máquinas domésticas sencillas. Esta imagen 
que nace del movimiento de la aguja, nos remite al contex-
to del hogar y parece contener de algún modo la memoria 
de las mujeres que bordaron y cosieron las historias de sus 
domesticidades. Sus puntadas hechas en un tiempo pausa-
do, parecen haber ido atrapando entre sus hilos las historias 
mínimas de las vidas de las que las hicieron. Son imágenes 
elaboradas punto a punto, con infinita paciencia y mimo, 
fruto de un trabajo manual y extremadamente laborioso.

Por estas razones, en la imagen bordada artesanalmente 
sigue operando el eco de la memoria de los objetos singu-
lares insertos en lo doméstico de la que fue dotada en el 
pasado. Frente a lo etéreo de la imagen digital, esta imagen 
producida físicamente, quiere fijar lo que contemplamos, ha-
cer permanecer la memoria. Esta es la cualidad que parece 
querer recuperar, en un ejercicio para hablar de esta memoria 
y contraponerla a la volatilidad y el olvido de la imagen digi-
tal, la artista Diane Meyer, que se ha dedicado a pixelar con 
bordados, fotografías que hablan de memorias colectivas o 
personales. 

11 Tomamos aquí la definición de que José Luis Brea hace de ima-
gen-materia en su libro Las tres eras de la imagen y que define como “la imagen 
producida como inscrita en su soporte, soldada a él. Indisolublemente apegada 
a su forma materializada, bajo este régimen técnico la imagen tiene que ocurrir 
sustanciada en objeto”. José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. Imagen-ma-
teria, film, e-imagen, Ed. Akal/Estudios visuales, 2010, Madrid, p. 11.

Fig. 1.  Sam Meech, Binary Scarfs. Ada Lovelace, 2018.

Fig. 2. Sam Meech, Knitted Horse Firework, 2013.

Fig. 3. Campaña de promoción para la máquina de tejer de Nintendo, 1987.
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En su proyecto Berlin que viene desarrollando desde 
2012, Meyer trabaja con una serie de fotografías que mues-
tran la circunferencia completa de lo que fueron las 104 
millas del Muro de Berlín. Algunas partes de la imagen han 
sido intervenidas con bordados de punto de cruz cosido 
directamente sobre la fotografía. Las cruces bordadas están 
realizadas para simular píxeles tomando prestado el lenguaje 
visual de las imágenes digitales en un proceso analógico he-
cho a mano. En muchas de las fotografías, las secciones bor-
dadas representan la escala exacta y la ubicación del antiguo 
Muro, ofreciendo una vista pixelada de lo que hay detrás. De 
esta manera, el bordado aparece como un rastro translúcido 
en el paisaje de algo que ya no existe pero que es un peso 
en la historia y la memoria. La artista cuenta en su web, que 
al hacer que el bordado tome la forma de píxeles digitales, 
quiere establecer una conexión entre el olvido y la corrupción 
de los archivos digitales. El tacto de las piezas también hace 
referencia a la tendencia creciente de que las fotos perma-
nezcan principalmente almacenadas digitalmente en teléfo-
nos celulares y discos duros, pero rara vez se impriman en 
un objeto tangible12. 

12 Disponible en: http://www.dianemeyer.net/berlin/berlin.html [Fecha 
de consulta: 26 de marzo de 2020]

En los trabajos elaborados por Diane Meyer el punto 
es usado para encarnar los píxeles. De alguna manera su 
producción intenta poner de relieve la alta capacidad de 
desaparición de los archivos digitales rescatando esta 
forma de producción material lenta y tradicional, asociada 
a un tiempo y un espacio muy distinto de lo electrónico. 
Esta obra intenta atrapar un muro que se desvanece en la 
memoria, del mismo modo que se desvanecen las imágenes 
que no se encarnan en un soporte material. Sin embargo, en 
una especie de pirueta boomerang, a la hora de ser difundi-
das y compartidas, las imágenes producidas por este trabajo 
artesanal de la artista vuelven a ser subidas a internet; esta 
vez en forma de representación o documentación de piezas 
físicas, son puestas en circulación de nuevo como imágenes 
digitales. Estas imágenes materiales pierden una vez más su 
fisicidad y pasan a circular sin control por los circuitos de la 
red, constituyéndose su intento de permanencia como una 
paradoja. 

La dicotomía entre los objetos únicos producidos de 
manera artesanal y el sistema de consumo y circulación de 
bienes actual, es un tema que se puede encontrar en la obra 
de Margaret Eicher, una artista que combina el ordenador 
y las técnicas de tejido de tapices para producir imágenes 

que hablan del poder de la comunicación, las tecnologías 
de la información y el mundo globalizado. Sirviéndose de 
un programa informático de procesamiento de imágenes, 
Eicher diseña sus collages que incluyen referencias a ico-
nos pop, tecnología, cómics y actualidad, combinadas con 
temas clásicos y mitológicos. Posteriormente traslada estos 
diseños a tapices que son elaborados en una fábrica de teji-
do jacquard en Bélgica. Imitando la técnica de los tapices 
barrocos de gran formato y reproduciendo procedimientos 
tradicionales, la artista muestra contenidos e imágenes 
contemporáneas.

  
Eicher diseña sus collages que incluyen referencias a 

iconos pop, tecnología, cómics y actualidad, combinadas 
con temas clásicos y mitológicos. Posteriormente traslada 
estos diseños a tapices que son elaborados en una fábrica 
de tejido jacquard en Bélgica. Imitando la técnica de los 
tapices barrocos de gran formato y reproduciendo proce-
dimientos tradicionales, la artista muestra contenidos e 
imágenes contemporáneas.

El tejido de lo femenino
La connotación histórica del bordado y la costura como 

labor vinculada a las mujeres hace que estos trabajos sigan 
resonando como un gesto femenino. Por este motivo, diver-
sas artistas recurren al uso de esta tecnología para hablar 
de cuestiones de autorrepresentación. Trabajar a partir de 
bordados que nos remiten al universo íntimo y doméstico 
para reelaborar las imágenes que circulan en la red, es un 

recurso utilizado para subrayar la dicotomía entre lo público 
y lo privado; y cómo la representación de la mujer se mueve 
entre esas dos esferas. 

En el caso de la artista Alicia Ross, esta tensión entre lo 
público y lo privado es expresada en la serie que comenzó 
en 2016, y en la que todavía hoy sigue trabajando The Dis-
tress of Uncertainty (La angustia de la incertidumbre). En es-
tas obras Ross, traduce en bordados, imágenes de mujeres 
desnudas que obtiene a partir de sitios web pornográficos 
y de moda. La artista explora la identidad y sexualidad de la 
mujer a partir de la disección de formas y roles femeninos 
mostrados en determinados espacios de Internet.

Los desnudos que nos presenta en sus trabajos están 
compuestos por unas masas bordadas que representan 
fragmentos del cuerpo femenino que ha perdido el fon-
do fotográfico para flotar en la superficie de la tela. Estos 
fragmentos de cuerpos bordados se relacionan entre ellos 
por hilos aislados que funcionan como conexiones. En 
determinadas partes, el tratamiento de las fibras recuerda a 

Fig. 4. Diane Meyer, Former Guard Tower Off Puschkinallee, Serie Berlin, 2013.

Fig. 5. Margaret Eicher, Venus, 2005.

Fig. 6. Alicia Ross, Faking-impenitence, Serie The Distress of Uncertain-
ty, 2016 

Fig. 7. Alicia Ross, Alias (detalle), Serie The Distress of Uncertainty, 2013.
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circuitos electrónicos. De esta manera el trabajo de la aguja 
hace convivir la carne y la imagen digital y nos habla de un 
cuerpo conectado; de la encarnación de un cuerpo desmate-
rializado y mediado tecnológicamente que podría tener algo 
de holograma o cyborg. Un cuerpo en el que el placer opera 
conectando la materialidad de la carne y la inmaterialidad de 
la imagen tecnológica. 

 Al observar estas imágenes no se puede evitar cierta 
sensación de que están capturadas en un momento de des-
vanecimiento, justo en el instante del glitch13, el fallo infor-
mático que revela la arquitectura que las forma; cuando la 
imagen vibra y deja de ser cuerpo para ser representación 
y revelar su funcionamiento interno. No tenemos muy claro 
si las figuras luchan para mantenerse juntas después de ser 
aparentemente dañadas o se representan mientras trabajan 
para reconstruirse, pero desde luego parecen haber sido 
capturadas en un momento de desmaterialización que reve-
la su fragilidad y su posibilidad de desaparición.

13 Un glitch es un error en el ámbito de la informática que no 
afecta negativamente al rendimiento o estabilidad del programa. El glitch 
visual se puede producir por ficheros mal codificados o dañados que al ser 
leídos forman figuras o imágenes erróneas.

Otra artista que trabaja con el nudo que se genera entre 
la imagen digital y la imagen materia artesanal es la estadou-
nidense Erin M. Riley. En este caso a partir de tapices, Riley 
nos presenta un universo femenino sórdido plagado de sexo, 
drogas, delicuencia y accidentes de tráfico. El uso de estos 
temas contrasta llamativamente con las temáticas habitual-
mente representadas en los tapices, que históricamente 
se han usado para vestir las paredes de palacios, castillos 
o iglesias y han mostrado temas ‘elevados’ como escenas 
religiosas, mitológicas, alegóricas o bélicas. Sin embargo, las 
imágenes que revelan los tapices de Riley, son sacadas de 
fotos de la cámara del teléfono y capturas de pantalla, y nos 
presentan selfies de la propia artista mostrando sus tatua-
jes distintivos o masturbándose, o instantáneas de objetos 
cotidianos desordenados que nos remiten a fiestas y drogas. 
La esfera digital se presenta de manera directa con capturas 
de pantalla de Pornhub y iPhones dispersos. Riley se crió 
en Internet, y sus tapices reflejan sus experiencias como un 
medio para explorar la sexualidad y el trauma, documen-
tando el uso de la pornografía por parte del artista como 
una herramienta para el placer. Utilizando un medio que es 
notoriamente laborioso, Riley busca capturar la ubicuidad 
de las imágenes que aparecen en línea. La velocidad y lo 

prosaico de la vida femenina contemporánea parecen buscar 
la quietud y gloria eternas en sus tapices.

Dar puntadas sin hilo
En la introducción de este texto comenzábamos situan-

do la labor costurera en un espacio indeterminado entre 
la afición y el trabajo. Esto es algo que también se podría 
aplicar a muchas de nuestras prácticas contemporáneas vin-
culadas a la producción de conocimiento e intangibles para 
la circulación y consumo en redes sociales.  

Haciendo un paralelismo entre el trabajo no remunerado 
doméstico y el trabajo no remunerado que realizamos actual-
mente en redes sociales, Marta Labad, en su tesis Tiempo 
y trabajo en la época neoliberal en las prácticas artísticas, 
analiza la propuesta que hacía Laurel Ptak en su obra Wages 
for facebook. Ptak toma el texto escrito por Silvia Federici en 
el año 1975 titulado Wages against Housework en el que la 
autora reclamaba un salario para las mujeres que realizaban 
trabajos domésticos y lo reescribe adaptándolo al uso que 
hacemos hoy de las redes sociales. Sustituyendo ‘trabajo 
doméstico’ por Facebook, Laurel Ptak equipara dos sistemas 
de producción de valor no remunerados descubriendo   una 
inquietante similitud entre ambos14.

Tiziana Terranova en su texto Free Labour explica cómo, 
con el desarrollo de las nuevas tecnologías de producción 
informatizadas, han surgido grandes cantidades de traba-
jador+s dispuest+s a ceder su trabajo de forma gratuita a 
corporaciones que controlan dichas tecnologías15. A través 
de la generación de contenidos para redes, chats, artículos 
de opinión, debates e incluso desarrollo de software, l+s 
denominad+s como usuari+s producen enormes cantidades 
de contenidos e incluso productos que las compañías son 
capaces de capitalizar para producir beneficios económicos 
para sí. De igual manera que sucede en el trabajo doméstico, 
en la producción de contenidos para plataformas digitales, 
las tareas o labores realizadas no son calificadas como 
“trabajo”. Así el trabajo reproductivo del hogar y el trabajo 
inmaterial insertado en la tecnoesfera se constituyen como 
dos modos de explotación que no han sido reconocidos por 
medio de un salario, pero que son fundamentales en la pro-
ducción de valor dentro del sistema capitalista actual. 

De los procesos de producción del trabajo inmaterial 
parece querer hablar la propuesta de la artista Maja Bajevic, 
The unbelievable lightness of being, que presenta un mo-

14 Marta Labad Arias, Tiempo y trabajo en la época neoliberal en las 
prácticas artísticas, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Facul-
tad de Bellas artes, Madrid, 2020, p. 109. 

15 Tiziana Terranova, Network Culture: Politics for the Information 
Age, Pluto Press, London, 2004, pp. 73-97.

saico de pañuelos sobre los que se han bordado a mano, 
gráficas de las fluctuaciones del mercado financiero. De 
estamanera, Bajevic pone a dialogar la producción artesanal 
con las representaciones de la economía de lo intangible. 

Significativamente, el valor de lo artesanal, asociado 
indisolublemente al objeto material, también ha cambia-
do. Las imágenes producidas por el trabajo de la costura 
parecen, a través de un proceso de resignificación simbó-
lica, haberse separado del objeto del que por definición se 
hallaban irremediablemente unidas, para ser consumidas en 
circuitos virtuales. Más allá de generar un valor de mercado 
como productos susceptibles de ser comercializados, los 
objetos producidos por el trabajo de aguja se han inser-
tado en el régimen de la experiencia y se han constituido 
como bienes para ser consumidos a través de las pantallas. 
Tiziana Terranova se refería a este proceso de desmateriali-
zación de la siguiente manera: 

“Es como si la aceleración de la producción 
hubiera aumentado hasta el punto en que las mer-

cancías, literalmente, se convierten en objetos trans-
lúcidos. Las mercancías no tanto desaparecen sino 
que se vuelven más transparentes, dejando ver su 

dependencia del trabajo que las produce y las sostie-
ne. Es el trabajo de diseñadores y programadores 

que muestran una exitosa web y es el espectáculo de 
ese trabajo cambiando su producto, lo que hace que 

l+s usuari+s vuelvan una y otra vez”16.

Entonces, más allá de la producción de la pieza física, 
toma valor el trabajo de cómo mostrarla y contarla de cara 
al exterior. Solo nos hace falta echar un rápido vistazo a 
redes sociales como Instagram o Facebook para ver cómo 
se ha puesto de moda el bordado entre comunidades de 
diseñadoras y creativas hipster. Los cursos que la plataforma  
Domestika17 ofrece sobre lo que denomina “bordado creati-

16  Tiziana Terranova, Op. Cit.,  p. 90. (Traducción propia)

17 Domestika (https://www.domestika.org/) funciona como una red de 
trabajadores creativos online. Según ellos mismos describen en su web: “Do-

Fig. 8. Erin M. Riley, Affair, 2020.

Fig. 9. Maja Bajevic, The unbelievable lightness of being, 2015.
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vo” son cada vez más numerosos. La puesta en valor de lo 
textil, también se lleva en el mundo del arte, como demues-
tran artículos como el publicado en El Cultural “Artistas que 
lo bordan”, que como si de una reseña de moda se tratase, 
habla del protagonismo del textil en las exposiciones de la 
temporada y pregona las bondades de “seda, algodón, fiel-
tro, piel y esparto para dinamitar, de nuevo, los límites entre 
las artes”18.

Hoy, la misma Judy Chicago que en los años 70 realizara 
Dinner Party, colabora con la firma Dior para crear la espec-
tacular escenografía del último desfile de alta costura de la 
casa parisina, compuesta por 22 banderolas bordadas con 
mensajes tan sugerentes como “¿Qué pasaría si las mujeres 
gobernasen el mundo?” 

La directora creativa de Dior, Maria Grazia Chiuri, con 
la que Chicago colabora en este proyecto, decidió que las 
banderolas fueran bordadas por las mujeres de la escuela de 
artesanía Chanakya de la India, un centro que las forma para 
que sean bordadoras profesionales. Según Judy Chicago 
esto es “un ejemplo perfecto de cómo la moda puede tener 
un efecto positivo en el mundo, en la ropa que se diseña y 
en la forma en que se presenta al público”19. Así, Chicago 
defiende la colaboración con una gran empresa de moda, 
como una opción para visibilizar y poner en valor el trabajo 
artesanal de las mujeres. “Maria Grazia está usando su po-
sición como la primera mujer directora creativa de Dior para 
ayudar a otras mujeres”20. Sin embargo, no podemos dejar 
de reparar en que se ha eliminado del relato el hecho de que 
este trabajo está al servicio de una firma elitista de moda, 
que solamente pueden permitirse determinadas mujeres 
privilegiadas y que representa todos los valores del lujo y la 
desigualdad. Esto implica que esta visibilización de las muje-
res artesanas se realiza desde la perpetuación de un siste-
ma que las coloca en una clara posición de subalternidad. 
Añadido a esto, la defensa de los derechos de las mujeres 
se introduce como una mercancía dentro del mismo sistema 
que cuestiona. Los mensajes feministas bordados de manera 
artesanal por mujeres hindúes aportan un valor simbólico 
puesto al servicio del capital que perpetúa el status quo con-
tra el que lucha ese feminismo.  

mestika es la mayor comunidad creativa. En Domestika miles de profesionales 
con diferentes perfiles creativos interactúan en red y comparten sus trabajos y 
conocimientos.” [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2020]  

18  Luisa Espino, Artistas que lo bordan, El cultural.  Disponible en: 
https://elcultural.com/artistas-que-lo-bordan [Fecha de consulta: 31 de marzo 
de 2020] 

19 Raquel Peláz, S-moda, El país. Disponible en: https://smoda.elpais.
com/moda/judy-chicago-tengo-fe-en-que-hombres-y-mujeres-nos-pongamos-
de-acuerdo-antes-de-que-sea-tarde/ [Fecha de consulta: 31 de marzo de 2020]

20 Ibíd.

Conclusión: punto atrás
A lo largo de este texto, hemos intentado hacer un 

análisis de algunas propuestas artísticas que trabajan desde 
la posibilidad de construir visiones de lo femenino, tendien-
do puentes entre estrategias y dispositivos que conectan 
formas de elaboración artesanales con otras propias de la 
imagen digital. 

La producción de imágenes está vinculada de manera in-
disoluble al régimen económico en el que éstas se insertan21. 
En este sentido, la imagen de la mujer encuadrada dentro del 
régimen de producción de las tareas propias del hogar y del 
cuidado ‘sus labores’, representadas en este caso por las
 técnicas de bordado y costura artesanales, nos hablaba de 
lo femenino dentro de un espacio doméstico reproductivo, 
donde las actividades realizadas no se consideraban trabajo.
 

Hoy en día, la elaboración y difusión de imágenes que 
se corresponden con los diferentes roles de la mujer en el 
régimen económico contemporáneo se ha ampliado. La ima-
gen de lo femenino puesta en circulación a través de medios 
digitales puede encarnar diversas figuras que nos hablan 
de las mujeres como objetos de consumo y de placer, pero 

21 Este tema que fue tratado por Walter Benjamin en su conocido 
discurso El autor como productor, ha sido después actualizado por autoras 
como Hito Steyerl en su texto La articulación de la protesta, que podemos 
encontrar en: Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla, Ed. Caja Negra, 
Buenos Aires, 2014, p. 89-98.

también de profesionales creativas, emprendedoras de sí y 
feministas. Estas imágenes, muchas veces producidas desde 
la autorrepresentación, se insertan en un sistema  en el que 
el valor reside ya no en el intercambio de mercancías sino 
en la producción de subjetividades. Lo que consumimos no 
son bienes, sino modos de vida22. De esta manera, debemos 
hacernos un modo o estilo de vida, lifestyle, que encaje 
dentro de los modelos estandarizados de mujer que se nos 
proponen. 

Ciertas artistas que hemos visto en este texto, como M. 
Riley, tratan de trabajar con la representación de la imagen 
femenina atravesada por la tecnología digital, para convertir 
estos ‘estilos de vida’ en algo más propio. A través de sus 
tapices, ella propone transformar estas categorías listas 
para la asimilación, en un espacio de vivencias más íntimo y 
personal, que  quiere singularizar su experiencia.

Con la idea de que solo es posible cambiar la imagen 
si cambiamos las condiciones de producción, resonando 
en mi cabeza, leo una noticia sobre unas mujeres bolivia-
nas que con motivo de la pandemia del COVID-19 se han 
puesto a producir mascarillas a partir de tejidos y bordados 
tradicionales23. Estas mujeres constituidas en una asocia-
ción, generan riqueza para su comunidad, visibilizan su 
labor y producen un bien de primera necesidad en este 
momento de emergencia. Ellas cuentan que cada bordado 
de las mascarillas intenta ‘narrar una historia’ de la cotidia-
nidad de su comunidad, para que se conozca cómo se vive 
en el lugar, también haciendo alusión a la unidad familiar 
durante la cuarentena. Sus creaciones muestran a mujeres 
hilando, trabajando en el campo, a una madre cargando 
en la espalda a uno de sus hijos, rodeados de vegetación, 
acompañados de otros miembros de su familia y animales 
como llamas, vicuñas y chivos. Quizás este ejemplo, frente 
a la propuesta de las banderolas bordadas de Dior, nos 
puede hacer reflexionar sobre cómo, para pensar la posibili-
dad de abrir espacios capaces de articular visiones críticas 
y feministas, no podemos obviar que la producción de lo 
simbólico debe ir acompañada de una justicia en el sistema 
productivo y en la distribución de la riqueza material que 
genera.

22 Diego Sztulwark en su libro La ofensiva sensible trabaja con el 
concepto de “modos de vida” a partir de los aportes de Guattari que explica 
cómo “el capitalismo opera activamente sobre el plano del deseo, cerrando la 
brecha entre creación de modos de vida y realización de mercancías, es decir, 
equiparando producción económica y producción de subjetividad.” En Diego 
Sztulwark, La ofensiva sensible: neoliberalismo, populismo y el reverso de lo 
político, Ed. Caja Negra, Buenos Aires, 2019, p. 34.

23   Recuperado de:  https://www.eldiario.es/sociedad/mujeres-indige-
nas-Bolivia-historias-masc.html [Fecha de consulta: 21 de junio de 2020]

Fig. 10. Imagen del desfile de Dior, en el que las  modelos muestran los 
diseños de la firma en una pasarela decorada por las banderolas de Judy 
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Corte, confección y vi-
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coa como ficción situa-
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Loreto Alonso Atienza + Luis Gárciga Ro-
may 
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Resumen 

El proyecto Jababacoa plantea, desde la experiencia en-
carnada y el pensamiento situado, una interpretación de 
la experiencia laboral de un grupo de ex trabajadoras tex-
tiles en Guanabacoa (Cuba). A partir de esta experiencia 
proponemos explorar una práctica de representación que 
filia en lo experiencial, lo dialógico y la narrativa ficcio-
nal como estrategias de acción y conocimiento que nos 
llevaron a articular una serie de cuestiones: ¿Trabajado-
ras en fuga y trabajadoras difuminadas? ¿Cómo imaginar 
colectivamente una recomposición de retales? ¿Funciona 
la máquina artesanal?

Palabras Clave: Mujeres, Políticas de representación, Me-
moria colectiva, Ficción situada, Videomaping artesanal.

Abstract
 
The Art Project Jababacoa realized by Luis Gárciga & 
C.A.S.I.T.A (Loreto Alonso, Diego del Pozo y Eduardo Gavagni) 
at the XIII Havana Bienal, was an interpretation of the work 
experience from embodied experience and situated thinking of 
a group of former textile workers in Guanabacoa (Cuba), Based 
on this experience we explore Videomapping as a practice of 
representation based on the dialogic and the fictional narrative 
as strategies of action and knowledge that led us to articulate 
a series of questions: Workers on the run and blurred workers? 
How to collectively imagine a patchwork recomposition? Does 
the craft machine work?
 
Key Words: Women, Representation Policies, Collective Me-
mory, Situated Fiction, Artisan Videomaping.

10/22 1. Sobre el Proyecto Jababacoa1 
El proyecto artístico tuvo lugar entre 2018 y 2019 en 

el contexto de la XIII Bienal de la Habana. Se trataba de 
un acercamiento a memorias vivenciales y laborales y se 
desarrolló junto a un grupo de mujeres que trabajaban en los 
talleres de costura ya en su gran mayoría desaparecidos2.  

Trabajamos juntas varias semanas en el taller, espacio 
físico que instalamos en el Museo Histórico de Guanabacoa. 
Su nombre, Jababacoa responde a la confección de jabas 
(bolsas) y a su adscripción a esta localidad. 

La dinámica era de diálogo mientras trabajábamos en 
las máquinas, también realizamos entrevistas individuales y 
conversaciones grupales. Con esos valiosos testimonios de 
experiencias personales y comunitarias que incluían cierta 
perspectiva histórica, se plantearon cuestionamientos en tor-
no al proceso de industrialización del que habían sido parte y 
a su devenir en la contemporaneidad, pero también sobre las 
condiciones de la mujer y sus experiencias y problemáticas 
compartidas. Si bien la singularidad de la realidad cubana 
implica diferencias, también encontramos muchas similitu-
des con otras experiencias de lo laboral tanto en Latinoamé-
rica como en el resto de las divisiones geopolíticas. 

El resultado de nuestro proceso se materializó en una 
instalación con una fuerte presencia del audio, registros 
videográficos y una proyección de videomapping artesa-
nal. Esta puesta en escena es fruto de dos intenciones, la 
de documentar y la de ficcionar. Es en el entretejimiento de 
elementos donde surge lo que queremos transmitir y cómo 
queremos compartirlo. Consideramos este trabajo una prác-
tica colaborativa, pero es también una práctica de creación 
de fantasía y de articulación de un aparato formal que apela 
a una recepción particular. 

1        Este texto parte de un proceso de investigación y creación desa-
rrollado en el contexto de la XIII Bienal de la Habana que en esta ocasión fue 
dedicada a “La construcción de lo posible”. El proyecto artístico  Jababacoa fue 
desarrollado por Luis Gárciga y colectivo C.A.S.I.T.A (Loreto Alonso, Eduardo 
Galvagni y Diego del Pozo) en torno a la memoria colectiva de mujeres ex traba-
jadoras textiles en Guanabacoa, municipio periférico de la Habana. Disponible 
en www.dateria.net y en www.ganarselavida.net/proyectos/jababacoa/

 
2 Históricamente Guanabacoa fue sede de talleres de confección 

textil. Incluso anteriormente a la independencia cubana, encontramos talleres y 
fábricas textiles ubicados en esta villa colindante con La Habana. La moderni-
dad supone el crecimiento de una floreciente industria ligera en el municipio 
que supuso una vida muy activa en todos los ámbitos comerciales, económicos 
y sociales, así mismo dio lugar a un enorme número de centros formativos, 
asociados o no a las fábricas, abriendo un panorama de oportunidades para 
mujeres jóvenes que querían trabajar fuera de casa. 

2. Corte: ¿trabajadoras en fuga y tra-
bajadoras difuminadas?

«Desfilábamos en el Primero de Mayo como Ciudad 
Industrial». Dicho repetidamente por varias mujeres 
en Jababacoa.  

En el proyecto nos buscamos como sujetos fugados, 
como agentes de líneas de fuga capaces de “imaginar nue-
vas máquinas, multiplicar los centros de decisión, favorecer 
la propagación, el contagio, la proliferación de las líneas de 
fuga portadoras de deseo”3.

3 Félix Guattari, Líneas de fuga: Por otro mundo de posibles, Cactus, 
Buenos Aires, 2013, p. 11.

Fig. 1. Imágenes tomadas por Luis Gárciga y el colectivo C.A.S.I.T.A del Taller 
Jabababacoa 2019 y fotografía del Archivo del Museo histórico Municipal de 
Guanabacoa.  
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Encontramos una de estas líneas de fuga en las conver-
saciones cuando surgió el tema de los chivos. Hacer un chi-
vo es hacer un trabajo para sí misma en el espacio formaliza-
do de producción (en el taller de costura o en otro centro de 
trabajo remunerado), frecuentemente se trata de una forma 
de desvío que cuenta con una organización colectiva, pues 
son varios los agentes que colaboran. Los chivos son activi-
dades clandestinas y como tales fueron desautorizadas, pe-
nalizadas y combatidas desde las organizaciones de trabajo. 
Los testimonios de las trabajadoras señalaron que existía 
también cierta tolerancia y en ocasiones, si no aceptados 
sí fueron pasados por alto por las jefas de brigadas y jefas 
de producción. Nos llamó también la atención saber que los 

chivos se confeccionaban en muchas ocasiones con trozos 
de telas que no eran suficientes para las piezas del patrón a 
producir y que al concluir la jornada debía ser contabilizado 
y almacenado. Eran cortados y confeccionados de manera 
colectiva, incluso manteniendo los esquemas de línea de 
montaje y especialización propios del taller o la fábrica. Pen-
samos que los chivos no constituyen una excepción sino un 
sistema de producción que podría pensarse como una línea 
de fuga adaptable a cualquier situación laboral.

Otra composición con retales es la que realizaban los in-
novadores y racionalizadores, operarios que se ocupaban del 
mantenimiento de las máquinas y que consiguieron alargar 

Fig. 2. Imágenes tomadas del Archivo del Museo histórico Municipal de Guanabacoa: Fotografías de la escuela de costura en Guanabacoa de María Prieto, exiliada 
española que tuvo un importante desempeño en la vida del municipio antes y después de la revolución. Desfile de la FMC (Federación de mujeres cubanas) de 
Guanabacoa. Imágenes tomadas por Luis Gárciga y el colectivo C.A.S.I.T.A de las ruinas de la Fábrica textil El Triunfo en Guanabacoa, las tres primeras Fotografías 
fueron tomadas en noviembre 2018 cuando todavía quedaba en pie parte de la estructura, las tres segundas, tomadas en abril de 2019, muestran el edificio derriba-
do. Fotografía del periódico Gramma del 29 de abril en el que se organizan los bloques del desfile del 1o de mayo de 2019. 

la vida de las mismas más allá del periodo especial4. Como 
inventores de las piezas faltantes, fueron señalados por las 
trabajadoras como agentes necesarios para mantener al 
principio de la revolución la actividad de máquinas estadou-
nidenses y europeas que ya no suministraban piezas y las 
piezas de las máquinas rusas y de otros países del bloque 
socialista.

Según nuestras conversaciones la sobrevivencia de mu-
chos de estos talleres dependió durante décadas del ingenio 
y habilidades sociales de l+s trabajador+s de tecnologías 
eléctricas y mecánicas, pero sobretodo afectivas e imaginati-
vas en la creación de redes de compromisos y empatías.

La otra cara de la fuga es la desaparición del trabajo por 
el abandono de los procesos industriales y las fábricas. El 
trabajo textil y sus trabajadorxs se difuminan en una historia 
en la que sólo algunos procesos productivos como el del ta-
baco o el café han recibido el suficiente interés por parte de 
historiadores, sociólogos o antropólogos. “Guanabacoa era 
una ciudad industrial” repiten todas de las mujeres con las 
que colaboramos, la identificación con una actividad y la sa-
tisfacción de saberse productivas, de tener un lugar claro en 
esta movilización con toda la carga simbólica que conlleva 
contrasta con la actual situación de los trabajadores y traba-
jadoras de Guanabacoa que el 1º de mayo de 2019 desfilaron 
junto con otros municipios de producción agrícola5.

  
Los testimonios de estas mujeres plantean la necesidad 

no sólo de pensar y resistir a las imposiciones del proyecto 
industrializador sino también a los accidentes o programas 
des-industrializadores. En este sentido conversamos mucho 
sobre las similitudes y diferencias de las pérdidas de fábricas 
y de puestos de trabajo que se dan en nuestros respectivos 
países, de cómo se enfrentaron las trabajadoras a estas 
situaciones.

4        Se llamó periodo especial en tiempos de paz a los efectos de la 
crisis económica derivada de la caída del bloque socialista y la disolución del 
CAME (Consejo de Ayuda Mutua económica). Fueron muy significativos de este 
periodo los racionamientos extremos de comida y la escasez energética con 
la práctica desaparición de combustible para transporte y maquinaria, tanto 
agrícola como industrial, pues la importación de petróleo se redujo a un 10% de 
lo que era. Las trabajadoras de los talleres confirmaron las dificultades que se 
vivieron pero también cómo se mantuvo la actividad en muchos de los talleres, 
que aún conservaban encargos para la exportación a países del bloque, así 
como a los nuevos socios comerciales de la isla. 

 
5 La contracción de lo industrial, sobretodo a escala local o nacional, 

plantea un panorama muy difícil en el contexto del municipio de Guanabacoa 
en el cual no hay prácticamente industria turística y que se ha tenido que reple-
garse al trabajo agrícola y a la emigración.  En este sentido queremos destacar 
a la artesanía como un modelo de resistencia que no se ubica en un pasado 
originario sino como una forma productiva alternativa a la imposibilidad 
industrial.  Para nuestro proyecto fue fundamental contactar con la Asociación 
Arlequines de la Villa (de Guanabacoa), formada por mujeres que, habiendo tra-
bajado hasta su jubilación, consiguieron reinventarse como artesanas y están 
retomando a la pequeña escala la producción de los talleres textiles activos 
hasta principios de siglo.

En el Museo Histórico de Guanabacoa no hay una 
mención al pasado reciente textil del municipio6, el trabajo 
de aquellas mujeres parece estar difuminándose. Algunas 
ya de muy avanzada edad siguen irradiando y reflejando sus 
emociones ligadas a una actividad que ha perdido vigencia 
económica y efectividad para empoderarlas como mujeres, 
pero que aparece en medio de un ocaso irreversible como 
destellos y fulgores de una constelación de la memoria local 
encarnada.

El modo en que presentamos los testimonios en forma 
de videomapping dista de los efectos visuales y estrategias 
narrativas de los videomappings más usuales. Nada de 
horror vacui visual o dialéctica vertiginosidad dramática. Las 
temporalidades y formalidades están dotadas de una discon-
tinuidad del relato donde la lógica se desvanece del mismo 
modo en que las voces se solapan y sincronizan tenuemente. 
Las luces vagan por el espacio buscando objetos disper-
sos, creando halos de apariencia aurática, intensos, fatuos 
pero evanescentes. Cuando varios objetos a los que aluden 
en sus comentarios nuestras mujeres se alumbran simultá-
neamente, la distancia entre ellos se nota ampliamente. La 
penumbra los circunda haciendo muy patente los trozos, la 
separación y el deseo de hilvanarlos. Una elipsis que resalta 
el valor del trozo faltante.  Un videomapping hecho de reta-
les.

3. Confección: ¿cómo imaginar co-
lectivamente una recomposición de 
retales?

 «la historia de la industria ligera en Guanabacoa no 
se habla ni se discute, se perdió en el olvido… pero 
no en nosotras…». Dicho por Marisel Duret en el 
Proyecto Jababacoa. 

El resto de una tela puede resultar tan significativo como 
la pieza terminada, la memoria colectiva es heterogénea, 
algunos recuerdos tienen voz, marcan claramente su pers-
pectiva, otros dejan sus sombras. Respetar los testimonios 
supone activar vivamente una conciencia no extractiva, no 
buscamos declaratorias espectaculares ni seleccionamos 
estrictamente en relación a un esquema previo. Compar-

6 El Museo Municipal de Guanabacoa es una institución pública del 
Estado cubano fundado el 26 de julio de 1964, su sede es una casa colonial 
del siglo XIX, conocida como la Casa de la Camarera y mantiene sus salones, 
dormitorio y cocina amuebladas, así como un Quitrín o coche de caballos. Fue el 
primer museo de Cuba en tener en sus salas, exposiciones de etnología religiosa 
de origen africano (Santería o Regla de Ocha, Regla o Culto de Palo Monte y 
Sociedad Secreta Abakuá). Presenta objetos que representan los poderes de 
orichas y deidades, atributos, ofrendas, trajes, elementos del rito, así como una 
colección de tambores rituales. El tercer fundamento que completa la exhi-
bición permanente de este Museo lo constituyen objetos, partituras y pianos 
pertenecientes a tres de sus más destacados vecinos: Rita Montaner, Bola de 
Nieve y Ernesto Lecuona.
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timos los deseos de su recuerdo colectivo a la vez que la 
aceptación de una cierta imposibilidad de fijar o historiar de 
acuerdo a una sola perspectiva esas memorias complejas. 
Emocionalidad e historicidad no se contradicen en nuestra 
narrativa, en la que abogamos por una historiografía de los 
llenos y los vacíos significativos. 

El mayor aprendizaje de esta experiencia fue sin duda 
la capacidad de las trabajadoras textiles de reinterpretarse 
a sí mismas y reformularse ante el desmantelamiento de su 
fuente de trabajo. Imaginar modos de trabajar es también 
imaginar modos de vida.  Y como aprendimos del ejemplo 
de estas mujeres, tanto la estructuración como la deses-
tructuración de los modelos productivos supone un marco 
fundamental para entender los límites y las posibilidades que 
podemos articular7. 

El retal funciona como el elemento dialéctico de lo 
extraído, pero también como un elemento conector. En el 
taller se recordaron los tiempos de mayor carestía en los 
que prácticamente todas las mujeres cubanas tuvieron que 
inventar con los sobrantes. Pero la metáfora del retal no sólo 
evoca las prácticas de reciclaje y aprovechamiento propias 
de una economía precaria sino también una situación vital e 
histórica en la que los fragmentos aún desmontados de sus 
sentidos originales, mantienen esperanzas dispersas ya sin 
la fuerza de un proyecto total, pero, no por ello inhabilitadas 
para articularse y reinventarse a otras escalas temporales y 
espaciales.

4. Videomapping: ¿funciona una má-
quina artesanal?

«Pero ahí había una fábrica, lo que no me acuerdo 
cómo se llamaba. Yo sé que había una fábrica textil 
porque las fábricas textiles sabes que tú pasas y 
tú sientes: chu cha chu cha chu». Dicho por Julia 
Bequet en el proyecto Jababacoa.

La contracción del mundo industrial se expresaba en la 
de los cuerpos femeninos o a través de ellos. Ya sin máqui-
nas ni fábricas, la restricción de la mujer a pequeñas escalas 
nos ha hecho pensar sobre otras maneras de interpretar 
los procedimientos industriales que como plantea Simone 
de Beauvoir han sido aliados de la mujer en su lucha por la 
emancipación: 

7 En este punto creemos necesario agradecer esta experiencia a las 
mujeres que colaboraron con la propuesta: Marisel y Marlen Duret, María 
Elena y Maruca Mesa, Concha Llerena. Milagros González, Lady Araújo, Idania 
Brito, Carla y Silvia Drke, Carmita Espinosa, Laura Rodríguez, Marisa Garzón, 
Miriam Socas, Cidelia Fonseca, Yolanda Falcón, Marisol González, Julia Bequet, 
Élcida Álvarez, Elena Inocencio, Margarita Argüelles, María Teresa Lugo, Mel-
ba Collado, Marcia Reyes, Mayre y Mari Carmen Guillena. también a nuestros 
compañeros de C.A.S.I.T.A y a Ibis Hernández Abascal que fue mucho más que 
nuestro enlace institucional.

“La emancipación de la mujer no es posible sino 
cuando esta puede tomar parte en vasta escala en 
la producción social, y el trabajo doméstico no la 
ocupe sino un tiempo insignificante. Y esta condi-
ción sólo ha podido realizarse en la gran industria 

moderna, que no solamente admite el trabajo de la 
mujer en gran escala, sino que hasta lo exige formal-

mente...”8.

Pensamos lo industrial primeramente como una cues-
tión de cambio de escala entre procedimientos artesanos, 
manufacturados, acotados y localizados y procedimientos 
industriales, maquinizados, expansivos y externalizados. 

El diálogo con estas mujeres ex trabajadoras textiles 
delatan un compromiso mucho mayor del que suponíamos 
de sus cuerpos y afectos con las actividades industriales 
que realizaban, lo que nos lleva a valorar otras consideracio-
nes en las que lo industrial y lo artesanal no remiten nece-
sariamente a procedimientos contrarios ni mucho menos 
complementarios.  La defensa de la artesanía  que propo-
nen autores como Richard Sennet, supone un intento de 
revalorar nuestros vínculos, y de reivindicar el compromiso 
personal, teniendo en  cuenta que los modelos actuales de 
trabajo, tanto fordistas como posfordistas, trabajo inmaterial, 
creativo, afectivo, etc. que es frecuentemente asociado a una 
aceleración productiva, aumento de procesos especializados 
y agentes desconectados, están favoreciendo relaciones 
superficiales con los productos o servicios que prestan así 
como con las personas y espacios en los que se trabaja, y 
que, en general, el compromiso con el resultado del trabajo 
se ha debilitado. El autor considera que: 

“es posible que el término «artesanía» sugiera un 
modo de vida que languideció con el advenimiento 

de la sociedad industrial, pero eso es engañoso, 
«Artesanía» designa un impulso humano duradero y 

básico, el deseo de realizar bien una tarea, sin más”9.

La decisión de generar un taller de carácter artesanal 
responde a una apuesta por un modo de hacer con máqui-
nas pero alternativo a una automatización de decisiones ‘en 
vivo’ sobre los procesos y espacios de producción. Más allá 
de las diferencias sobre la herramienta, la tecnología o si el 
producto es más o menos manufacturado o fruto del meca-
nismo maquinal, la discusión de lo industrial y lo artesanal 
nos lleva a la cuestión de los accesos, ¿quién tiene dere-
chos, agencia y toma de decisiones?  

En Jababacoa el espacio de una fábrica se reduce a las 
dimensiones de un taller, de una máquina de coser, o mejor, 

8 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Editorial Siglo XX, Madrid, 
1982, p. 20.

9 Richard Sennet, El artesano, Anagrama, Barcelona, 2009, p. 20.

de un par de ellas. Las características de esta condición 
productiva facilitan el agenciamiento de la gestión de los 
tiempos del trabajo y el control de los productos realizados 
permitiendo la independencia de un sistema mayor. La forma 
y la dinámica de taller fue determinante tanto en el proce-
so colaborativo como en la posterior puesta en escena en 
el contexto expositivo donde no se exhibió directamente 
ningún objeto de los elaborados10, pero sí se hacía referencia 
a la configuración de un taller de costura con mesas largas y 
telas entre las que los y las visitantes podían transitar.

El taller es tradicionalmente la organización espacial 
característica del trabajo grupal de artistas y artesanos/as, 
puede decirse que es una aportación de nuestros campos 
de trabajo y una experiencia de lugar que tenemos artistas y 
costureras. Se trata de un espacio recorrible en el que circula 
no sólo trabajo sino conversaciones, músicas y momentos 
de descanso conjunto.  Pensamos el taller también como un 
buen modelo contra del aislamiento que las actuales con-
diciones industriales proponen y donde las personas que 
trabajan se encuentran separadas físicamente. Una división 
física que en la mayoría de los casos no permite la aparición 
de un sujeto colectivo y de la misma manera tampoco favo-
rece el desarrollo de alianzas. 

Lo que llamamos videomapping artesanal es un video-
mapping que no utiliza softwares especializados como el 
Arena Resolume o el Mad Mapper, tampoco   el aparataje 
experto  para   el escaneo del espacio o la videoproyección  
sobre él.  Centrado en el tratamiento de espacios y objetos 
de escala ergonómica, de dimensiones humanas y nada mo-
numentales, el videomapping artesanal apela a programas de 
uso común como Photoshop o Premiere a la vez que utiliza 
proyectores   de parámetros e indicadores de calidad media 
y frecuente, como los empleados para sesiones de clases. Si 
bien su rendimiento en cuanto al tiempo de mapeado del es-
pacio es inferior al   de los softwares especializados   presen-
ta las posibilidades de crear variaciones no preestablecidas 
de traducción de la tridimensionalidad a la bidimensionalidad 
y viceversa o de burlar el algoritmo de las secuencias en ca-
dena que proponen las opciones y menús desplegables, por 
lo que su registro expresivo en cuanto a soluciones formales 
es mayor y diferente. 

Lejos de una automatización absoluta, el modo artesanal 
del videomapping propone una alternancia entre la media-
ción de softwares y la acción directa del cuerpo que recono-
ce y transforma el espacio.

La artesanalidad digital se desvincula de la profesionali-

10 Las bolsas que fueron finalmente casi un centenar que quedaron 
expuestas en el Museo histórico de Guanabacoa donde las participantes y quien 
tuviera interés podían verlas. Estas piezas fueron luego devueltas a quién las 
había confeccionado, en un acto muy encantador donde seguimos recordando 
la experiencia.

zación como paradigma. La profesionalización de la imagen 
y sus procesos de generación tiende a ligarse con la impo-
sición y la hegemonía de un canon de alta calidad, mayor 
densidad de pixeles, mayor cantidad de colores y formas 
vinculadas al resultado de ciertos filtros y plugins más profe-
sionales, más selectos, más caros. Defender la imagen pobre 
en el sentido que lo enuncia Steryerl como resultado más 
rico, expresivo y elocuente de los múltiples contextos donde 
ocurre la cultura digital contemporánea, no sólo puede 
complementarse con una mayor circulabilidad o dispersión 
en las redes y en la aceptación de la amateurización de su 
producción. La artesanalidad, tal y como defiende Sennett, 
no es privativa de una relación material a través de oficios 
tradicionales abriéndose la posibilidad de otras artesanali-
dades. La fuga al binarismo: software profesional–software 
aficionado se presenta bajo la opción de software artesano, 
un programa que es desviado de sus objetivos iniciales, que 
pueden ser incluso de alto rendimiento, para participar de 
otros procesos y resultados. 

El dominio de una técnica como el videomapping o de 
los softwares empleados para llevarlos a término no deberían 
estar sólo en función del modo impositivo en el que se les 
valora, deberían de ser también un conocimiento situado, 
de modo que “el objeto del conocimiento sea representado 
como un actor y como un agente, no como una pantalla o 
un terreno o un recurso”11. Poner en acción el videomapping 
que se fuga de sus usos más frecuentes, monumentales, 
publicitarios y propagandísticos para activar una puesta en 
común de la experiencia de mujeres extrabajadoras y hacerlo 
a través de otros programas que no son los oficiales, desvia-
dos y puestos a funcionar para poner en duda la autoridad 
de los considerados únicos y efectivos es un doble desca-
rrilamiento de la máquina que apuesta por lo artesanal para 
permitirse otros funcionamientos y trabajar  en otro sitio del 
conocimiento. 

En el caso del videomapping por ser una técnica de visi-
bilización es a priori heredera de un ímpetu de dominio y de 
acaparamiento de saberes, de imposición y de clausura de 
otras posibilidades de ver y pensar. El microscopio, el radar, 
el telescopio, parecen laboriosos dispositivos mientras que 
la máquina de mapeo y proyección, puro divertimento. Pero 
no, el videomapping no escapa de sus parientes decimonó-
nicos y de comienzos del siglo XX, este mapping particular 
también devora y trata de fijar lo que se puede conocer, en 
definitiva, mapear es eso. Si como plantea Haraway,  “La 
vista en esta fiesta tecnológica se ha convertido en glotone-
ría incontenible”12. ¿Cómo seguir poniendo en común lo que 
queremos sea visto, lo que fue experimentado y deseamos 
compartir?

11 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza, Editorial Cátedra, Madrid, 1995, p. 341.

12 Ibíd., p. 325.
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Desviar el videomapping industrial a uno artesanal como 
rechazo a la manera en la que un sistema visual funciona no 
sólo técnicamente sino social y psíquicamente es un modo 
de encarnar la objetividad femenina en plena complicidad 
con las mujeres protagonistas de Jababacoa. Es apostar por 
la idea de que “no todo hay que hacerlo desde el principio“13. 

Ficciones situadas
«Había una señora que se llamaba Alda que era auxi-
liar, una viejita ella, le gustaba mucho disfrazarse, Y 
la montaba yo en un carretón a ella, disfrazada, vaya 
tenía sus momentos…. tenía sus momentos agra-
dables también. En tanto trabajo hay momentos de 
distracción también».  Dicho por Deyanira Palomo en 
el proyecto Jababacoa.

La narrativa que proponemos desde el videomapping, no 
aspira a representar una realidad monolítica, mucho menos a 
despertar la nostalgia por un intento industrializador derrota-
do, sino destellos de ficciones situadas. 

El intercambio con las ex trabajadoras textiles aportó 
ideas y perspectivas que nos llevaron a elaborar metáforas, 
estrategias de cambios en los sistemas de representación, 
instalaciones, montajes y ediciones diversas. Nuestro trabajo 
no fue sólo vehicular los contenidos documentales aportados 
sino convertirlos en una ficción que active nuestra reflexión y 
establezca vínculos de empatía.

Una de nuestras primeras decisiones fue la de desvin-
cular las imágenes y los sonidos en nuestras proyecciones. 
La voz de las mujeres y su imagen visual nunca coinciden 
simultáneamente. Las voces son los elementos que estructu-

13 Ibíd., p. 331.

ran el relato, una pluralidad de tonos que constituye al sujeto 
colectivo que queremos enuncie una historia grupal. La indi-
viduación colectiva está presente también en las imágenes 
donde casi siempre se alude al espacio de trabajo o al grupo.

Encontramos un espacio adecuado en la sala aledaña al 
antiguo pantry del centro de Desarrollo de Las artes Visua-
les. Si bien era una de las sedes centrales de la XIII Bienal, 
no se trataba de una sala completamente habilitada para la 
exhibición, este guiño hacia lo doméstico, sus dimensiones 
y la facilidad para controlar las luces en su interior hacían del 
espacio el lugar apropiado para la pieza.

Los objetos que formaron parte de la instalación eran to-
dos objetos cotidianos. Sobre las mesas había una máquina 
de coser, algunos patrones y recortes de papel, dos figuritas 
que representaban dos chivos o cabras, una figurita de un 
Nazareno, otra de una Venus, escombros de la fábrica El 
Triunfo, sacados del solar ya casi vacío en el que se encon-
traba, cinco pesos y pico en monedas de pesos cubanos (en 
referencia al sueldo diario que recibieron algunas de estas 
trabajadoras) y un ventilador de mesa y un proyector de 
video. 

En un lado del espacio había unos bancos para que el 
público asistente, que podía recorrer la sala, pudiera también 
atender sentada al relato, unos ventiladores de pie (elemento 
frecuentemente mencionado por las trabajadoras en los talle-
res) y otro proyector de video.

En una de las esquinas iluminadas había varias pancar-
tas una con el nombre Guanabacoa y tres que evocaban las 
reivindicaciones de los trabajadores y sus adscripciones 
sectoriales (industrial, agrícola, turística). En la pared encon-
tramos una cuenta en la que se reúnen los datos de horas de 
trabajo, de los sueldos y los años que se van mencionando 

Fig. 3. Imágenes tomadas por Luis Gárciga y el colectivo C.A.S.I.T.A de distintos momentos de la instalación y proyección de Videomapping en el Centro de Desarro-
llo de las Artes visuales durante la XIII Bienal de La Habana, 2019.

en el audio. Todo ello hace una suma imposible de elementos 
dispares pero significativos y sirve para recalcar algunas de 
estas informaciones. Colgadas al otro lado, encontramos 
varias piezas textiles, que más que unas prendas mostraban 
los espacios vacíos por los recortes. También había un obje-
to textil colgado del techo, la llamada manga-calzoncillo, un 
elemento que, como los anteriores, es referenciado por las 
voces que se oyen en la pieza.

Como elementos bidimensionales pero instalados de 
igual modo en el espacio había unos dibujos calados a modo 
de patrones en los que se representaban partes del cuerpo, 
bolsas y plátanos y el rollo de tybek, material que proporcio-
namos para el taller y con el que se realizaron las bolsas y 
que en esta ocasión funcionaba como pantalla de proyección 
para un video.

Los objetos instalados como los materiales audiovi-
suales seguían el ritmo y narrativa del audio. Podría decirse 

que el contenido dramático de la pieza surge de este guión 
de voces testimoniales que retumban y reverberan en la 
sala con múltiples estímulos entre los que destaca el juego 
de objetos y espacios videomapeados y luces e imágenes 
proyectadas. 

La proyección de videomapping artesanal que propone-
mos en Jababacoa “muy al contrario que dirigirse a super-
ficies monumentales se superpone a objetos del entorno 
más cotidiano y especialmente común en la cultura material 
cubana”14. En relación con los usos del videomapping el 
cuestionamiento sobre el espectáculo, nos lleva a preguntar-
nos si sería posible un uso espectacular, no monumental sino 
de escala más cotidiana y artesanal en el que los recursos 

14 Loreto Alonso Atienza, “Videomapping como propuesta antimo-
numental, espectacular y posdramática” Revista ¬Accesos No 0, Edita Grupo 
UCM Prácticas Artísticas y Formas de Conocimiento Contemporáneas, 2016. 
Disponible en: https://www.accesos.info/videomapping-como-propuesta-anti-
mon [Fecha de consulta: 25 de noviembre de 2020]

Fig. 4. Imágenes tomadas por Luis Gárciga y el colectivo C.A.S.I.T.A de distintos momentos de la instalación y proyección de Videomapping en el Centro de Desarro-
llo de las Artes visuales durante la XIII Bienal de La Habana, 2019.
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estéticos y posibilidades técnicas de la imagen electrónica 
nos remitan a una cultura material común. Los efectos es-
pectaculares del videomapping están montados vinculados 
al audio y al video (segunda proyección que se puede ver en 
la pantalla). 

Proponemos un lenguaje abstracto de colores planos 
muy alejado de los efectos hiperrealistas del videomapping 
comercial. Sus formas, colores y ritmos interactúan como 
elemento de intensificación de las cargas dramáticas, mar-
can los ritmos de la narración y funcionan con la lógica del 
diseño de luces teatrales como señalizadores y presentado-
res de personajes, en este caso objetos y un amplificador de 
sus dimensiones físicas. 

Durante todo el proceso nos mantuvimos alerta de los 
cuestionamientos críticos que implican cualquier práctica 
colaborativa en relación a imponer contenidos, el extracti-
vismo cultural o la manipulación de testimonios. Realizamos 
un esfuerzo autocrítico por señalar los objetivos y asegurar 
la transparencia de todas las acciones, así como por asumir 
responsablemente nuestro trabajo como artistas, finalmente 
especialistas de procedimientos metafóricos, audiovisuales 
y performáticos para conseguir la mejor amplificación de los 
valiosos testimonios compartidos. 

Consideramos que nuestra gestión de los materiales au-
diovisuales, experienciales y poéticos respondió al objetivo 
de maximizar la comunicabilidad, comprensión y capacidad 
de afectar y generar solidaridades frente a una situación que 
no estaba siquiera en discusión en el espacio personal y fa-
miliar de las mujeres con quienes colaboramos y que resulta 
muy significativo de la situación de muchas otras mujeres y 
hombres en la actual situación económica y productiva de 
Cuba.  

Fig. 5. Imágenes tomadas por Luis Gárciga y el colectivo C.A.S.I.T.A de distintos 
momentos de la instalación y proyección de Videomapping en el Centro de 
Desarrollo de las Artes visuales durante la XIII Bienal de La Habana, 2019.
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Licenciada en Pintura por la Accademia di Belle Arti de Milán 
con Luciano Fabro, ha realizado también cursos de especia-
lización en Arte, Arquitectura y Territorio, en la Facultad de 
Arquitectura de Roma Tre. Sucesivamente, ha realizado una 
estancia en el estudio de Brooklyn de Vito Acconci.

Su investigación se desarrolla en el campo de la instalación y 
mediante intervenciones efímeras o acciones directas, en con-
textos urbanos y en espacios de conflicto político-social.
Ha desarrollado proyectos relacionados con la memoria históri-
ca, los derechos humanos, la condición femenina, en colabora-
ción con diferentes colectivos. 

Su investigación se lleva a cabo, a menudo, de forma autóno-
ma y fuera del ámbito institucional.

Actualmente vive en Barcelona. 

Acción con: Isabel, Librada y Nati.

En colaboración con: Sindihogar [https://www.instagram.com/
sindillar] 

Edificio Walden 7-Sant Just Desvern

Agradecimientos: Las Kellys Barcelona, Tancada per Drets/anti-
gua Escola Massana-Barcelona. 

El edificio Walden 7 se levantó a las afueras de Barcelona, en 
la zona de Sant Just Desvern, con la idea de convertirse en 
una ciudad utópica. Fue construido a finales de los años ‘60 y 
principios de los ‘70 por el ‘Taller de Arquitectura’, un equi-
po dirigido por Ricardo Bofill, que buscaba alcanzar nuevos 
conceptos urbanísticos y sociológicos, cuyo principal objetivo 
era dignificar la vida del trabajador en las ciudades y hacer las 
relaciones sociales más humanas.

Aquí, el edificio Walden 7 viene narrado a través del punto de 
vista de las trabajadoras que se ocupan de limpiarlo cada día. 
Dentro de ese contexto se van a desplegar unas series de ac-
ciones que contrastan con su pretendida utopía, mostrando, en 
cambio, la cara menos idealizada del trabajo femenino.

Varias bombas de humo blanco vienen tiradas en el sótano 
del edificio, haciendo entrar dentro del lugar de trabajo un ele-
mento de lucha que muy a menudo viene utilizado en espacios 
exteriores, durante manifestaciones y enfrentamientos.

La idea es, precisamente, la de dar visibilidad al trabajo femeni-
no, mostrando la carga conflictual que a menudo lo sustenta.
 

Action with: Isabel, Librada y Nati.

In collaboration with: Sindihogar [https://www.instagram.com/
sindillar] 

Edificio Walden 7-Sant Just Desvern

Thanks to: Las Kellys Barcelona, Tancada per Drets/antigua 
Escola Massana-Barcelona.

The Walden 7 building was erected in the outskirts of Barce-
lona, in the area of Sant Just Desvern, with the intention of 
becoming a utopian city.  It was built at the end of the 60s and 
the beginning of the 70s by the ‘Taller de Arquitectura’, a team 
lead by Ricardo Bofill, that sought to reach new urbanistic and 
sociological concepts, with the main goal of dignifying the life 
of the city worker, and making social relations more humane.

Here, the Walden 7 building is narrated from the vantage point 
of the female workers who are in charge of cleaning it on a daily 
basis. In this context, a series of actions will be deployed that 
will mark a contrast with its pretended Utopia, while, on the 
contrary, manifesting the less idealised side of feminine labour.

A number of white smoke bombs are thrown into the building’s 
basement, inserting an element of struggle into the workplace - 
one which is commonly used outdoors, during demonstrations 
and clashes.

The idea is, precisely, to give visibility to feminine labour, revea-
ling the charge of conflict that often sustains.

11/22
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En colaboración con: Asociación Asisti Cuenca Minera [https://
www.instagram.com/asisticm]

Acción realizada en Huelva, en junio 2019, con Fátima, tempo-
rera marroquí.

La idea es dar visibilidad al colectivo migrante de mujeres 
marroquíes que cada año vienen a trabajar en la provincia 
de Huelva, bajo condiciones de vulneración laboral y abuso 
constante.

Conjuntamente con Fátima, decidimos realizar unas series de 
acciones desobedientes con aquellos frutos rojos que normal-
mente las temporeras tienen que recoger con mucha atención 
y delicadeza, durante horas, aplastándolos con las manos, 
pisándolos con los pies, llenándose la boca con ellos, en fin, 
usando el cuerpo, no como cuerpo de trabajo, sino como cuer-
po de reivindicación.

In collaboration with: Asociación Asisti Cuenca Minera [https://
www.instagram.com/asisticm]

An action produced in Huelva in June 2019, with Fátima, a 
Moroccan seasonal worker.

The idea is to give visibility to the migrant collective of Moroc-
can women that come to work to the province of Huelva every 
year, under conditions of labour law infringement and constant 
abuse.

Together with Fátima, we decided to produce a series of ac-
tions of disobedience with the same red fruit that the seasonal 
workers have to pick with particular attention and delicacy, 
over many hours, squashing them with our hands, stamping on 
them with our feet, filling our mouths with them... in a nutshell, 
using the body not as a labour body, but as a disobedient one.

12/22
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Escapar a la nada: co-
laboración con los pú-
blicos y ciborgización 
en artistas del espectro 
mujer 
Elena García-Oliveros

Artista visual y educadora. En 2005 crea Toxic Lesbian (http://
www.toxiclesbian.org) e incorpora el pseudónimo de Elena 
Tóxica. 

Ha desarrollado proyectos en colaboración con instituciones 
artísticas y culturales como Intermediae, El Ranchito o Me-
dialab de Matadero, el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid, Círculo de Bellas Artes, Tabacalera, Patio 
Maravillas o La Casa Encendida en Madrid, el Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León, Arteleku de Donosti, Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla, Medialab iMAL de 
Bruselas o el Medialab Public Art de Berlín, entre otros. 

En la realización de sus proyectos ha colaborado con organi-
zaciones como Amnistía Internacional, CEAR, Women’s Link 
Worldwide o ILGA World, entre otras asociaciones feministas, 
de defensa de derechos LGBTQI y salud mental. Asimismo, 
con personas individuales, activistas y artistas.

Resumen 

Las barreras impuestas a las mujeres artistas y queer, 
a su producción artística y sus temáticas responden a 
dinámicas del patriarcado que en este medio alcanzan 
hitos en la defensa de su Status quo. Este es el punto 
de partida de la investigación que expone las metodolo-
gías emprendidas para ‘escapar a la nada’: al ‘no lugar’ 
de invisibilidad y falta de oportunidad que este sistema 
pretendía otorgarles. Fruto de su disidencia, lxs artistas 
y obras aquí analizadas desde principios de investi-
gación-acción, ejemplifican una nueva subjetividad y 
lenguaje estético construidos desde la reelaboración de 
los pilares del arte convencional: la obra, la autoría y sus 
públicos, quedarán redefinidos con otras coordenadas 
por el compromiso social y político de estxs artistas.

Estudiaremos el Nuevo Género de Arte Público y los 
Ciberfeminismos en su colaboración con las comunida-
des concernidas y empleo estratégico de la tecnología. 
Construir unas prácticas artísticas que no son neutras 
sino favorables a las mujeres, moverá a los agentes de 
esta revolución desde las modestas armas de la creación 
artística.

Palabras clave: Nuevo Género de Árte Público, Ciberfemi-
nismo, Ciborgización, Queer.

Abstract
 
Barriers imposed on women artists and queer artists, to their 
artistic production and their themes answer to patriarchal 
dynamics that in this medium reach landmarks in the defen-
se of its Status quo. This is the starting point of the research 
which reveals the methodologies undertaken to ‘escape into 
nothing’: to the ‘non-place’ of invisibility and no opportunities 
that this system attempted to grant to them. As a result of their 
dissidence, the artists and works analyzed from the princi-
ples of research-action, are an example of a new subjectivity 
and aesthetic language proposed by reworking the pillars of 
conventional art: the work, its authorship and its audiences 
will be re-defined from other parameters by social and political 
commitment of these artists.

We will study the New Genre of Public Art and Cyberfeminisms 
in their collaboration with communities involved and the stra-
tegic use of technology. Constructing art practices that are not 
neutral but favorable to women, will move the agents of this 
revolution from the modest arms of artistic creation.

Keywords: New Genre Public Art, Cyberfeminism, Cyborgi-
sation, Queer.

13/22 1. Introducción
Es un hecho la dificultad del salto realizado por artistas 

del espectro mujer hacia el reconocimiento en el medio del 
arte profesionalizado. Hace 50 años, desde la década de los 
70, que las estrategias por ellxs1 desarrolladxs comienzan a 
dar sus frutos y nos abren las puertas hacia nuevos mode-
los de creación fruto de la subversión de una norma que 
lxs invisibiliza. Este artículo nos desvela el modo en el que 
muchxs de ellxs iniciarán un abordaje de unas instituciones 
artísticas que no solo no les ofrecerán el mismo marco de 
oportunidades que a sus colegas hombres, sino lo que es 
peor aún, obras que conseguirán inscribir en el archivo de 
la historia del arte no les serán atribuidas. Efectivamente, 
el control de este archivo con gran poder simbólico ha 
quedado en manos tradicionalmente de varones: ellos han 
decidido durante siglos cuáles son las obras y creadores 
que definen con claridad el Status quo icónico que repre-
senta el ámbito del arte y que por tanto conviene al patriar-
cado y sus formas de poder social, entendido éste como 
lo expondrá Gerda Lerner2 (1986). Solo la investigación y el 
mayor rigor de las atribuciones de las autorías han podido 
modificar en nuestra más reciente historia las adjudicacio-
nes de obras como las de Artemisia Gentileschi o Sofonisba 
Anguissola, por citar sólo dos ejemplos de pintoras cuyos 
cuadros fueron durante siglos asociados a artistas hom-
bres. 

Estudiaremos la toma de conciencia de estos grupos 
de artistas en lo que se refiere a su posición de subalter-
nidad. No solo dentro del sistema del arte por el hecho de 
ser mujeres, sino como veremos en muchxs de ellxs, por 
pertenecer a colectivos más marginalizados como el queer 
o igualmente por las temáticas que abordan en sus obras, 
muy en relación con las dinámicas que socialmente les 
invisibilizan. En el proceso de reconocer sus vulnerabilida-
des, estos grupos de artistas en este camino para entrar a 
formar parte de un entorno que lxs rechaza, sostendrán la 
aspiración por un marco cultural menos elitista, más abierto 
a otros públicos y socialmente comprometido. La muy in-
fluyente crítica Lucy Lippard (1973), explica la relación entre 
este nuevo arte, definido como político, y los activismos que 
recorren y movilizan a la sociedad en el momento de produ-

1  El empleo de la ‘x’ o de la ‘e’ en las terminaciones que indican el 
género masculino o femenino representa la postura política de la negación 
de éste. El artículo adopta el criterio del empleo de la ‘x’ referido a aquellas 
personas que de forma pública así militan. De igual modo se utiliza en los 
plurales que pudiesen incluirlas. Sin embargo, se mantiene la asignación 
de género convencional en nombres o adjetivos a quienes no hagan uso de 
ello para sí en sus escritos.

2 A partir de evidencias históricas, arqueológicas, literarias y 
artísticas, el patriarcado es entendido como una creación cultural que 
sostiene la subordinación de la sexualidad femenina a los hombres, la su-
misión de la mujer como modelo de esclavitud para otros grupos sociales, 
así como la relación de este hecho con la creación del Estado.

cirse estos cambios. Varias comunidades de artistas, y de 
modo muy específico lxs del espectro mujer, formarán parte 
de ellos y sus propuestas se teñirán de reivindicaciones, 
buscando con estas frágiles herramientas la transformación 
del mundo, como comenta Juan Vicente Aliaga en su libro 
Orden Fálico (2007). 

Veremos en los ejemplos de artistas y obras cómo al 
sentirse identidades subalternizadas, como las define Brai-
dotti (2000), realizan prácticas artísticas desde estrategias 
de diferenciación y de ruptura con lo patriarcal para subsistir 
simbólicamente. A este respecto Preciado (2014) describe 
cómo en 1980 se expondrá por primera vez la obra de ciertas 
mujeres artistas sistemáticamente censuradas: judías, homo-
sexuales, otras no ajenas a la locura, algunas consideradas 
travestis, deformes o desviadas. Ilustra con estos ejemplos 
una cartografía de la disidencia que denominará ‘somatopo-
líticas’ siguiendo a Foucault (1977) al englobar diferencias 
étnicas, raciales, sexuales, corporales y cognitivas que en 
suma podrían poner en cuestión lo que es normativo y con 
ello la estabilidad del sujeto moderno descrito según los 
cánones de ‘lo establecido’.

Para estxs creadorxs, por tanto, su visibilización en el 
entorno artístico será un camino de iniciación, identitario, 
muy teñido de profundas luchas personales y políticas que 
quedarán reflejadas en sus obras. A través de las piezas aquí 
analizadas, observaremos cómo producirán unas prácticas 
artísticas haciendo uso de otros parámetros. Nos detendre-
mos específicamente en dos de ellos. Uno se relaciona con 
la construcción de comunidades, el otro con el empleo de las 
tecnologías y su amplio abanico de contenidos simbólicos 
conectados a sus propias luchas. En ambos veremos que las 
realidades a las que se refieren las temáticas elegidas por lxs 
artistas son de poblaciones tradicionalmente excluidas, que 
pertenecen a los mismos márgenes en los que la sociedad 
pretende dejar a los grupos sociales queer a los que ambxs 
artistas, Toxic Lesbian y Shu Lea Cheang, pertenecen. Sus 
prácticas artísticas por tanto y sus planteamientos concep-
tuales se vertebran desde las militancias que lxs recorren en 
un anhelo inagotable por mostrar su disidencia y reinventar 
otros modelos sociales desde el campo de la creación. De 
modo más específico, los casos aquí extraídos se articulan 
como propuestas de Nuevo Género de Arte Público y del 
Ciberfeminismo. Conviene aclarar respecto a estos términos 
que al inicio de la década de los años 90 diversos artistas y 
críticos de arte asientan las bases de lo que se definirá como 
un Nuevo Género de Arte Público. La fractura que supondrá 
en el contexto está en estrecha relación con el movimien-
to feminista, que creaba un espacio de reflexión sobre la 
cotidianidad y las estructuras de género y sociales, siempre 
desde el principio de la igualdad de todas las personas. 
Igualmente, y respecto al Ciberfeminismo, apuntamos cómo 
el término es amplio y culturalmente abarca a manifestacio-
nes diversas. Definido inicialmente como un movimiento bajo 
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la influencia de la tercera ola feminista, especialmente Donna 
Haraway, fuente de inspiración con su Manifiesto Cyborg de 
1984. Reunió a artistas como las pioneras VNS Matrix con la 
idea de que el uso de las tecnologías implica una subversión 
de la identidad de género y puede apoyar el cambio en los 
roles. Su implicación política principal es en la red.
la influencia de la tercera ola feminista, especialmente 
Donna Haraway, fuente de inspiración con su Manifiesto 
Cyborg de 1984. Reunió a artistas como las pioneras VNS 
Matrix con la idea de que el uso de las tecnologías implica 
una subversión de la identidad de género y puede apoyar el 
cambio en los roles. Su implicación política principal es en 
la red.

La relevancia de este estudio radica, por tanto, y como 
se ha mencionado al inicio, en profundizar de qué modo 
concreto los desarrollos actuales formulados por artistas 
del espectro mujer desarticulan las prácticas habituales 
de la historia del arte, cuestionando con otros recorridos la 
autoría, el papel del público, el valor de la obra de arte o lo 
que constituye en sí la pieza de reconocimiento social. Del 
mismo modo, dota de ejemplos de una práctica que no es 
neutra, que no pretende fortalecer al sistema, sino que más 
bien al contrario es favorable a las mujeres, como expone 
Cristina Segura en el prólogo de la obra de Marián Cao 
(2000), para producir un cambio efectivo en este contexto.

La investigación que aquí se expone forma parte del 
proyecto Del levantamiento feminista al Arte Público y el 
Ciberfeminismo: el Far West de las oportunidades3, de-
sarrollado desde una metodología cualitativa, a partir de 
la participación en eventos públicos de diversas artistas 
protagonistas en primera persona de cambios en sus 
procesos de creación, difusión de las obras y definición de 
las mismas, siempre desde una perspectiva feminista. El 
estudio aporta descripciones detalladas de estas innova-
doras metodologías que esta tradición de artistas vendrá 
desarrollando, así como información gráfica: ambas fuentes 
nos abren a otros modelos en el campo del arte realizados 
desde paradigmas diferentes. Asimismo, se articuló desde 
principios de investigación-acción en la medida en que 
implica a la propia comunidad afectada con quien la autora 
de esta investigación compartió los procesos de creación 
que aquí se exponen. Cabe señalar que su doble papel 
como investigadora y artista visual4, creó una conexión 
directa con las fuentes. Las obras procesuales que ilustran 
este análisis muestran otra perspectiva para la experiencia 

3      El desarrollo completo de la investigación está disponible en: 
http://toxiclesbian.org/proyecto-de-investigacion/  [Fecha de consulta: 31 
de abril de 2020]

 
4 Con el pseudónimo de Toxic Lesbian (toxiclesbian.org) desde 

2005, la autora de este artículo crea su producción artística en el marco 
de las Prácticas Sociales en el Arte. Uno de los ejemplos aquí consignados 
es de su propia autoría y en otros ha participado en alguno de sus proce-
sos.

estética abordada desde la reflexión y la denuncia, conec-
tándose así con la tradición del arte político y activista. Fiel 
a los postulados de la investigación-acción, este artículo 
pretende la transformación de los hechos que denuncia 
con el apoyo del compromiso de los múltiples agentes que 
intervienen en la consecución de las propuestas.

Los ejemplos que a continuación se detallan han sido 
elegidos por la estrecha vinculación que guardan entre sus 
planteamientos conceptuales y la propia práctica artística 
de Toxic Lesbian, que persigue, como lxs demás autorxs, 
cambiar el arte para cambiar el mundo.

2. Revertir la subalternidad
La ruptura necesaria con la posición de subalternidad 

a la que son sometidas lxs artistas del espectro mujer se 
producirá a partir de la deconstrucción de lo patriarcal. 
Será ésta una prioridad para las muestras que ilustran esta 
investigación. 

En esta línea cabe señalar cómo el cuestionamiento de 
la noción de genio como ya hicieran las primeras teóricas 
feministas del arte Carol Duncan o Linda Nochlin (1971), 
apunta como una táctica precisa contra la línea de flotación 
de un sistema que se pretende infranqueable. Las reflexio-
nes que consolidan estos nuevos modos de estar en el arte 
precisan de un minucioso tejido para conseguir su objetivo. 
Como señalasen Rozsika Parker y Griselda Pollock (1981), 
es necesario preguntarse si por el hecho de añadir nombres 
de mujeres artistas a la historia del arte ya se está haciendo 
una versión feminista. Estas autoras, por el contrario, sugie-
ren la necesidad de acompañar esta recuperación histórica 
con una desarticulación de los discursos y prácticas en 
este terreno. Para ellas, el que se omitan los nombres de 
mujeres artistas es sólo un reflejo de dónde se asienta la 
propia disciplina científica. Patricia Mayayo (2003) apunta, 
interpretando a estas autoras, que vincular el género mujer 
a ciertas obras sería etiquetarlas de arte menor al ser de-
preciadas acto seguido de mencionarlas. 

La violencia simbólica ejercida sobre artistas del es-
pectro mujer se manifiesta en los mecanismos de reconoci-
miento y de atribución de oportunidades en el sistema del 
arte. La veterana artista Suzanne Lacy así lo denuncia res-
pecto a la supuesta igualdad con sus colegas hombres: “¿a 
cuántas mujeres les proponen exposiciones importantes en 
comparación con los hombres?, y ¿cuánto dinero consiguen 
para montar esas exposiciones frente a los hombres?”5.

Esta coyuntura de invisibilización y la propia natura-
leza de sus propuestas lxs empujará hacia un camino de 
expresión y difusión alternativo al existente. Su ruptura tam-

5 Entrevista de Toxic Lesbian a Suzanne Lacy, 2012, p. 4. Disponi-
ble en: http://bit.ly/2VFy7zz [Fecha de consulta: 20 de mayo de 2014]

bién lo será con la estructura del arte a la que consideran 
igualmente alineada con el patriarcado, como explica Juan 
Vicente Aliaga6 precisando hasta qué punto las estructuras  
androcéntricas y el orden fálico van a ser cuestionados y 
consecuentemente se producirá un cambio de paradigma. 
Para Aliaga las movilizaciones sociales y el espacio de re-
flexión teórica que surgen a partir de la década de los años 
60 hacen aflorar la crítica al patriarcado de modo constante.

 
Vemos pues que las batallas emprendidas por mujeres 

artistas y creadorxs queer contienen las mismas líneas 
simbólicas que en el camino de profesionalización de sus 
actividades cualesquiera que sean. Las prácticas artísticas 
se constituyen de este modo en un espejo social de los 
hechos discriminatorios muy visibles en la medida en que 
actúan icónicamente como un baluarte de lo que ‘el patriar-
cado debiera ser’. Como continúa explicando Aliaga, a par-
tir de la segunda mitad del siglo XX, la expresión artística se 
rodea de una corriente de interacción social profundamente 
elitista, diferenciadora entre quienes pueden representar 
los valores del patriarcado y quienes no. En este contexto 
embrutecido por el imperativo del intercambio económico, 
a lxs artistas de este estudio no les quedará sino escapar a 
esta ‘nada’ que significaría la imposibilidad de verse repre-
sentadxs por el Status quo.

En consecuencia, la deconstrucción de la institución 
‘Arte’ se plantea como una prioridad para estos grupos de 
artistas disidentes. Este proceso es el que generará un nuevo 
paradigma estético marcado por modificar en sus propues-
tas las tres patas del arte elevado por parte de este espectro 
de artistas: la autoría, la obra y sus públicos. 

Lippard7 emplea la metáfora del caballo de Troya para 
describir el asalto necesario a estas instancias y sus prác-
ticas discriminatorias en un alegato en defensa del arte 
activista. Para esta legendaria teórica, el caballo de Troya 
fue la primera obra de este tipo. Lo sitúa como un intento 
subversivo de tomar el poder actuando desde dentro con 
estructuras que pueden ser parecidas a las de la alta cultura 
a la que describe como una ‘fortaleza sitiada’. Este aspecto 
de romper con las lógicas del poder marcará a estxs artistas 
y sus obras manejarán sofisticados códigos para estar simul-
táneamente dentro y fuera del sistema del arte. 

Tanto en las actitudes manifiestas de las artistas que 
configuran el Nuevo Género de Arte Público como lxs del 
Ciberfeminismo, la metáfora ‘caballo de Troya’ es eviden-
te. El saber que el ‘sistema’ del que el arte es partícipe, no 
aceptaría, de conocerlo, la totalidad del significado de su 

6  Cf. Juan Vicente Aliaga, Orden fálico, Akal, Madrid, 2007.

7 Cf. Lucy R. Lippard, “Trojan horses: Activist Art and Power”, en 
B. Wallis (Ed.) Art After Modernism. Rethinking Representation, Ed.: I 
Boston, NUeva York, 1983.

discurso, les conduce a actitudes de guerrilla para escapar 
a la censura de la institución artística como la que describe 
Shu Lea Cheang referida a su pieza Brandon que analiza-
mos posteriormente. Otra muestra nos la ofrece el teórico 
y curador Paul B. Preciado8 quien explica en el texto de su 
proyecto “La internacional cuir”, que será presentado en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, de qué modo 
el giro queer9, partiendo del arte feminista, llega a una muy 
diversa muestra de prácticas de disidencia de género así 
como de guerrilla sexual. Estas formas de operar, continúa 
Preciado, cuestionan tanto las técnicas de producción de 
la diferencia sexual como a las instituciones encargadas de 
su reproducción cultural. La idea de Butler10 de performar el 
género precisamente consiste en recrear la disidencia hacia 
lo binario, para intervenir entonces desde nuevos imagina-
rios colectivos. En las dos obras analizadas a continuación 
vemos concreciones de cuáles serían éstos. Para lxs ar-
tistas queer, la entrada en las instituciones culturales tiene 
además este sentido y por tanto es otro caballo de Troya. 

Modificar las tres patas de este arte elevado es el límite 
al que llegan lxs artistas que con sus obras desarrollan 
las nuevas metodologías colaborativas que constituyen el 
Nuevo Género de Arte Público, desafiando en ellas lo que 
se entiende por ‘obra de arte’: la remuneración del artista 
y su definición, su autoría privativa en la construcción de lo 
que ‘es arte’ o los lugares donde puede contemplarse y el 
papel del público. La obra El Beso (2018) de Toxic Lesbian 
es un claro ejemplo en este sentido. Describimos a conti-
nuación sus ejes. Del mismo modo, Brandon (1998) de Shu 
Lea Cheang, exponente de los inicios de estas Prácticas 
Sociales en al Arte en la década de los 90, es también una 
pionera pieza de net.art que constituyó los prolegómenos 
del muy fértil campo ciberfeminista. Se trata de una obra 
claramente exponente de las disidencias hacia el modelo 
binario de género que citábamos referido a Judith Butler. 
Brandon pone en jaque, como El Beso, los fundamentos 
del sistema del arte desde la propia institución ya que fue 
producido por el Museo Guggenheim de Nueva York como 
El Beso lo fue por Matadero, Madrid. Ambas piezas, como 
hemos señalado, confluyen en ser generadas desde las 
disidencias queer y sus temáticas se contraponen a los 
discursos de las mayorías.

8 Conferencia de Beatriz Preciado, La internacional cuir. 
Transfeminismo, micropolíticas sexuales y vídeo-guerrilla, celebrada en 
noviembre de 2011 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid. Disponible en: https://www.museoreinasofia.es/actividades/in-
ternacional-cuir-transfeminismo-micropoliticas-sexuales-video-guerrilla 
[Fecha de consulta: 8 de octubre de 2020]

9 Preciado, como otrxs autorxs, emplea la denominación ‘cuir’ en 
vez de queer por una conversión lingüística desde lo local.

10 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity, Ed. Routledge, Londres, 1990.
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3. La colaboración con los públicos 
y la ciborgización como estrategias 
de visibilización y hackeo en las pra-
xis del trabajo artístico

Según explica Toxic Lesbian en su web: 

“El Beso cultiva el cuidado y generación de comu-
nidad en torno al barrio de Bellas Vistas y procura 
la resignificación simbólica de la calle Topete de 

Madrid y sus memorias a partir de la participación de 
sus vecinas y vecinos (Fig. 1), con especial atención 
a las primeras, en un proyecto de creación comunita-

ria analógico y virtual”. 

Prosigue detallando cómo esta iniciativa surge a partir 
del testimonio de las vecinas de Bellas Vistas acerca de 
la problemática del barrio. Al ser escuchadas, (Fig. 2), 
portan firmes convicciones basadas en rehacer las redes 
comunitarias, actualmente deterioradas, como garantes de 
la seguridad y bienestar vecinal. El proyecto de creación 
colectiva fue a la búsqueda a lo largo de varios meses de

identidad más profunda de las relaciones humanas entre 
vecinas y vecinos. La negociación intensiva que caracteri-
zará la obra, vendrá en gran medida llevada a cabo por el 
equipo de mediación, desarrollado Ad hoc para esta inicia-
tiva e integrado tanto por profesionales como por vecinas 
dinamizadoras que fueron seleccionadas para esta tarea, 
en colaboración con asociaciones vecinales y dispositivos 
municipales. 

El análisis de Toxic Lesbian respecto a la comunidad 
observada estableció cómo este enclave urbano mantiene 
en un segundo plano a su población de mujeres. Lastrada 
por una narración desde la violencia, esta vecindad declara 
la pérdida de vínculos y valores tradicionales basados en la 
convivencia y con excesivo protagonismo de una población 
masculina joven desestructurada que oscila desde coorde- 

nadas de confrontación entre el exceso y la agresividad. La 
experiencia estética de esta propuesta implicó la produc-
ción de una obra comunitaria y procesual que concreta esta 
iniciativa de Arte Público en una obra net.art que puede 
visualizarse en Internet como un paseo virtual por la calle 
Topete11 (Fig. 4).

“La obra es un itinerario virtual interactivo por la 
calle Topete de Madrid que visualiza, a medida que 
avanzamos por ella, imágenes de retrato con testi-
monios orales de sus habitantes” (Toxic Lesbian). 

Como vemos en la imagen, El Beso asemeja a las ve-
cinas participantes en la pieza a seres ciborg. Es ésta una 
metáfora propiamente ciberfeminista descrita por Dona 
Haraway (1984) como un ser entre lo digital y lo analógico 
o la máquina y lo humano, mostrando la simbología de la 
interfaz como la desaparición del cuerpo para instalarse 
en el dominio de lo tecnológico entre la ciencia-ficción y 
los testimonios de vida. En el caso de El Beso, la atribución 
ciborg de las protagonistas digitales de la obra on line se 
construye como un símbolo de la capacidad de interrelacio-
narse, de la receptividad y de la comunicación global que 
de modo expreso va a borrar categorías y distinciones entre 
individuos. La idea de emplearlo en esta pieza digital crea 
una imagen de ciencia-ficción, una concreción utópica de 
una realidad que no se produce en la calle ya que ésta no 
parece en efecto dispuesta a escuchar a sus mujeres. Para 
Braidotti (2000), el ciborg renueva precisamente el lenguaje 
de la lucha política. Otrxs artistas, como Shu Lea Cheang, 

11 Disponible en: http://toxiclesbian.org/topete/El_Beso.html  [Fe-
cha de consulta: 15 de octubre de 2020]Fig. 2. Toxic Lesbian, El Beso, 2018.

Fig. 1. Toxic Lesbian, El Beso, 2018.

Fig. 4. Toxic Lesbian, El Beso, 2018.

Fig. 3. Toxic Lesbian, El Beso, 2018.
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manejarán desde el Ciberfeminismo este nivel simbólico 
como lo hace El Beso12 (Fig. 5) para mostrar, respecto al 
entorno representado en las obras, disconformidades muy 
explícitas y desearían, al menos desde el campo de esta 
ciencia-ficción, modificarlo. La elección de estas herramien-
tas y estos cauces no es por tanto azarosa sino político en 
sí mismo. Estas mujeres ciborg están aquí para mostrarnos 
lo que podría ser.

El siguiente ejemplo se refiere a las identidades queer 
que pueblan ciertas piezas artísticas que muestran su ac-
titud disconforme con un universo patriarcal, estricto y en-
corsetado que cuestiona e impide la vida y del mismo modo 
la creación de muchxs artistas. De este modo se explica lx 
artista Shu Lea Cheang quien en 1994 traslada su residen-
cia ‘al ciberespacio’ en actitud marcadamente crítica frente 
a la rigidez que elimina oportunidades no solamente hacia 
la mujer, sino también hacia cualquier tipo de minoría den-
tro de las cuales Cheang se inscribe y enuncia la mayor difi-
cultad que esto le ha supuesto en su trayectoria: “Al asumir 
una triple etiqueta -minoría racial, mujer y queer- tengo que 
trabajar más para abarcar varios terrenos”. Sus obras son 
claros ejemplos de cómo hackear a la institución sabiéndo-
se en los márgenes. Brandon narra la historia del asesinato 
en 1992 de Brandon Teena por ser una persona transgénero.

12 Entrevista de Toxic Lesbian a Shu Lea Cheang, Disponible en: 
http://toxiclesbian.org/wp-content/uploads/2017/02/Entrevista_Shu_Lea_
Cheang_ESP.pdf  [Fecha de consulta: 1 de noviembre de 2020]

Remedios Zafra13 realizará una navegación comentada de la 
obra organizada por Toxic Lesbian (Figs. 6 y 7) en Matadero 
Madrid que, desde su perspectiva, se establece icónica-
mente en la red hacia una crítica a la dominación, priorizan-
do la subjetividad postcuerpo desde el ser hacia el poder 
ser, obviando las opresiones propias de una materialidad 
que sólo puede constreñir. De nuevo aparecerá la metáfora 
sobre el ciborg que cuestiona el género en diversas interfa-
ces (Fig. 8).

13 Remedios Zafra en la transcripción del evento en directo, online 
y presencial de la navegación de ‘Brandon’ de Shu Lea Cheang, celebrado 
en Intermediae, Matadero, Madrid. el 12 de febrero de 2016. Disponible en: 
http://toxiclesbian.org/wp-content/uploads/2017/proyectos-investigacion/
Transcrip_evento_esp.pdf  [Fecha de consulta: 1 de noviembre de 2020]

Las identidades que Cheang introduce como protago-
nistas son marginales, sabedoras de que lo son y actuando 
con toda su fuerza política rompiendo lo establecido. Zafra 
hace constar al inicio de su análisis la gran complejidad de 
la obra (Fig. 9) y el sinfín de recovecos que la pieza propone. 
Según la propia Cheang, este modo laberíntico de progra-
mar la obra fue para evitar una posible censura de la institu-
ción. La investigadora ubica Brandon entre dos referentes 
esenciales del momento histórico en el que será creada: por 
una parte, la crítica desde las praxis políticas acerca de la 
identidad de los cuerpos, el género y la sexualidad; y por 
otra lo que significará la entrada a otro mundo a través de 
Internet que tendrá su reflejo en la práctica artística.

Desde otro contexto, Zafra la identifica como net.art, 
ciberfeminista y como obra comunitaria llevada a cabo por 
artistas, investigadores, científicos, activistas y usuarios. 
Años antes de este ciberencuentro, ella misma analiza14 de 
qué modo se establece un paralelismo entre mujer artista 
/ mujer feminista en el proceso de toma de conciencia co-
lectiva con el hecho de la atracción ejercida por Internet en 
tanto un nuevo medio de comunicación donde difundir sus 
reivindicaciones. Para Zafra se trataba evidentemente de 
un espacio menos lastrado por la cultura patriarcal. Descri-
bía como trazos característicos del arte propio de la Red 
el interés activo por la deconstrucción. Este era el impulso 
que movía al Ciberfeminismo en el momento de producción 
de Brandon, pero también para una parte de su posterior 
extensión postciberfeminista en torno a las expectativas 
surgidas en Internet para abordar una redefinición del géne-
ro en sus obras más reivindicativas.

Respecto a esta obra, Zafra hace un alegato de los 
elementos políticos principales que son el detonador para 

14 Remedios Zafra, “Femenino.net.art: feminización de la cultura y 
red Internet”, en Mujeres en red. Periodico feminista, 2001. Disponible en: 
http://www.mujeresenred.net/spip.php?article1534 [Fecha de consulta: 1 de 
noviembre de 2020]

su creación desde la perspectiva de lx artista: la defensa de 
las identidades excluidas por el patriarcado heteronormati-
vo, homofóbico, transfóbico y racista.

4.Conclusiones
Conectamos a continuación los principios de innova-

ción que en la presentación del estudio atribuíamos a estas 
prácticas con los rasgos expuestos en las obras analizadas 
anteriormente.

Escapar a la nada prevista por el Status quo por la 
ausencia de representación, revertir esta subalternidad, ha 
sido la constante que marca el desarrollo de artistas mujer y 
queer en la conformación simbólica de sus prácticas crea-
doras. Las metodologías experimentales que configuran en 
sus obras las sitúan en otros marcos a veces al margen del 
museo o centro de arte como estandarte éste de la legiti-
mación del producto artístico. Otras veces dentro y fuera 
de la institución cultural simultáneamente, como vemos en 
Brandon y en El Beso.

En el proceso personal de alumbramiento feminista de 
lxs artistas estudiadxs, comienzan denunciando la situación 
diferencial respecto a sus colegas hombres en una toma 
de conciencia progresiva que implica un análisis de calado 
como los que hemos citado. Sucesivamente, y en conse-
cuencia, abordan profundos cambios acerca de las estructu-

Fig. 5. Toxic Lesbian, El Beso, 2018.

Fig. 6. Toxic Lesbian, Del levantamiento feminista al arte público y el 
Ciberfeminismo: el Far West de las oportunidades, 2019.

Fig. 7. Toxic Lesbian, Del levantamiento feminista al arte público y el Ciber-
feminismo: el Far West de las oportunidades, 2019.

Fig. 8. Shu Lea Cheang, Brandon, 1998.
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ras que lxs oprimen no solo de modo directo desde el propio 
sistema ‘Arte’ al que desafían, sino simbólicamente respecto 
al contexto social a través de las temáticas de sus obras, 
donde integran a lxs protagonistas de lo abyecto y marginal 
que la sociedad no desea ver y menos aún, comprender. Este 
hecho conecta con las nuevas subjetividades y lenguajes 
estéticos a los que hacíamos referencia, creando un relato 
inclusivo que persigue anular la negación de la existencia de 
estos grupos sociales por parte de ‘lo establecido’.

Del mismo modo, renuevan las metodologías de creación 
entrando a colaborar con sus públicos, borrando la idea de 
artista-genio tan ilustrativo de lo que el patriarcado instaura 
sobre lo que debe ser un creador y que, como citábamos, fue 
ampliamente deconstruido por los iniciales textos inspirado-
res de este arte feminista. Esta práctica es otro rasgo más 
que pone en jaque lo que denominábamos las tres patas del 
arte elevado: autoría, obra de arte y públicos, con la consi-
guiente formalización de otras vías radicalmente diferentes a 
las tradicionales. Análogamente, se asocian a la tecnología 
como campo estratégico para consolidar su ruptura respec-
to a este marco y la manejan a su antojo para generar las 
figuras icónicas de sus disidencias, como lo es la del género 
y la raza que encarna el ciborg. Los ejemplos tomados son 
referenciales en este sentido.

Estas prácticas fomentan, en definitiva, líneas de ruptura 
con la tradición artística que abren la creación a nuevos 
terrenos por donde, probablemente, nunca habrían transi-
tado sus colegas hombres, cómodamente instalados en los 
circuitos del reconocimiento y la legibilidad que la institución 
siempre les ha prodigado.

Fig. 9. Shu Lea Cheang, Brandon, 1998.

Fig. 10. Shu Lea Cheang, Brandon, 1998.
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Resumen

¿Por qué el arte sonoro masculino hace más ruido? El es- 
tudio e investigación revela la significativa participación de 
las mujeres, por la forma en que tocaron, interpretaron y 
entendieron el sonido de manera diferente. Este artículo es 
una reflexión acerca del contexto que rodea la producción 
artística femenina y el doble uso de la palabra ruido (noise, 
ruidismo), en cuanto a una disciplina sonora donde todavía 
si cabe cuesta más ver y escuchar a las mujeres, pero más 
allá de una corriente, pensar y reivindicar el ruido como acto 
revolucionario, como protesta, no solo para los hombres, 
sino también para nosotras. Dar a entender que las mujeres 
hacemos ruido en todos los parámetros de la sociedad, más 
allá de lo sonoro.

Crear referentes femeninos, reescribir la historia desde una 
perspectiva de género es esencial para crear sociedades 
libres. Pero no solo se trata de descubrir a artistas muje-
res y revalorizar su contribución en el arte, sino también la 
construcción del conocimiento a través de la escucha como 
elemento transversal de diferentes disciplinas y como herra-
mienta básica para la transformación de la educación desde 
la perspectiva de género.

En resumen, es un intento de concienciación sobre la 
condición femenina: por una parte, acerca de la igualdad de 
género y por otra las exponentes sonoras femeninas y los 
procesos de experimentación llevados a cabo por mujeres.

Palabras clave: Artesonoro, Creadoras, Experimentacion 
sonora, Escucha, Voces femeninas.
 
Abstract

Why does male sound art make more noise? The study and 
research reveals the significant participation of women, the 
way they performed, interpreted and understood the sound 
differently. This article is a reflection on the context which 
surrounds women’s artistic production and the double use of 
the word noise in terms of sound discipline where it is even 
more difficult to see and hear women, but beyond the current, 
to think and reclaim noise as a revolutionary action, as protest, 
not only for men, but also for us. To imply that women make 
noise in all parameters of society, beyond the sound.

Create female references, rewrite history from a gender pers- 
pective is essential to create free societies. But it is not only 
about discovering female artists and reappraise their contribu- 
tion in art, it is also about the construction of knowledge throu- 
gh listening as a transversal element of different disciplines 
and as a basic tool for the transformation of education from a 
gender perspective.

In short, it is an attempt to raise consciousness about the femi- 
nine condition: on the one hand about gender equality and on 
the other on the female sound exponents and the experimenta- 
tion processes made by women.

Keywords: Soundart, Femaleartists, Soundexperimentation, 
Listening, Female voices.

14/22 “Alguna vez creí que tenía talento creativo, pero he 
renunciado a esta idea; una mujer no debe desear 
componer. Ninguna ha sido capaz de hacerlo, así 

que ¿por qué podría esperarlo yo?”
Clara Schumann

 
Hace años le preguntaron a Björk qué les diría a las jóve-

nes que están comenzando. Ella respondió: “que aprendan 
que tienen que decir cinco veces lo que un hombre tendría 
que decir sólo una vez para ser escuchadas”, ¿por qué el 
arte sonoro masculino hace mucho más ruido?1 El estudio 
e investigación sobre la vida y obra de las creadoras reve-
la no sólo la significativa participación de las mujeres, sin 
los vacíos, vicios de fondo y formas propias de un sistema 
patriarcal. El hecho de que las artistas sonoras sean “olvida-
das” (leer obviadas) tiene, por supuesto, varias razones, pero 
una razón banal es que el arte sonoro está asociado con una 
superestructura técnica en la que no se espera que las muje-
res estén interesadas2 cuando es evidente que la producción 

1 Me interesa aquí el doble uso de la palabra ruido (noise, ruidismo), 
en cuanto a una disciplina sonora donde todavía si cabe cuesta más ver y es-
cuchar a las mujeres pero también, más allá una corriente y un hecho estético 
“como un bello error que sucede para así romper con una sociedad tradicional 
que no funciona y que no interesa a las chicas que hacen ruido” Natalia Piñuel 
(una de las organizadoras de She makes Noise Festival de música y cine 
dedicado a mujeres que trabajan en los campos de la música electrónica, el arte 
sonoro y la experimentación audiovisual). Pensar y reivindicar el ruido como 
acto revolucionario, como protesta, no solo para los hombres, sino también para 
nosotras. Dar a entender que las mujeres hacemos ruido en todos los paráme- 
tros de la sociedad, más allá de la música y lo sonoro.

2 La igualdad de género sigue siendo un tema lleno de paradojas que 
no se entiende. El mundo de la tecnología y las máquinas está vinculado tra- 
dicionalmente a los hombres por condicionamiento social. Sin embargo, como 
hemos comentado hay mujeres en la programación y en la electrónica, aunque 
no se habla de ellas en los libros de historia. Tal vez las más destacadas a día 
de hoy, son Ada Lovelace la madre de la programación. Inventó el lenguaje para 
describir algoritmos en la máquina que había desarrollado Charles Babbage 
(creador de la computadora digital), es decir, el primer lenguaje de programa- 
ción. Tuvo que firmar sus investigaciones y trabajos con las iniciales A.A.L. por 
miedo a ser censurados por tratarse de una mujer. Hedy Lamarr fue la primera 
actriz en aparecer desnuda en una película de Hollywood. Algo que, más o 
menos, siempre se ha conocido. Pero hasta hace relativamente poco no se ha 
señalado que fue la inventora de la primera versión del espectro ensanchado 
que permitía las comunicaciones inalámbricas de larga distancia que hoy se uti- 
liza para el Bluetooth, el GPS y la Wi-FI. Pero son muchos más. Evelyn Berezin 
recordada como “la madre de los procesadores de texto”, Frances Elizabeth 
Allen pionera en el campo de automatización de tareas paralelas y optimi- 
zación de compiladores, Lore Harp y Carole Ely que, en 1977, presentaron su 
modelo de computadora personal, la Vector1 (el mismo año que Jobs y Wozniak 
presentaron Apple II). Apenas tuvo repercusión, sin embargo, acabó convirtién- 
dose en la referencia de lo que hoy se conoce como Vector Graphics. Radia Joy 
Perlman desarrolló el Spanning Tree Protocol (STP), un lenguaje que se utiliza 
en Internet para permitir la comunicación entre dos computadoras que se usa 
en los ethernet o en las redes LAN. Un sistema precursor de la tecnología Cloud 
que permite almacenar grandes cantidades de información en una red. Crear 
referentes femeninos, reescribir la historia desde una perspectiva de género es 
esencial para crear sociedades libres de sexismo, en las que las contribuciones 
de la mujer sean reconocidas y valoradas, en las que se reconozca la diversidad 
del deseo y la sexualidad femenina. En resumen, un mundo que se mueve más 
allá del género.

sonora femenina que apuesta por la experimentación ha sido 
rica y fundamental3. Por otro lado, no existe una norma dada 
que el arte sonoro tiene que ser de alta tecnología4. Si las in-
tuiciones sonoras difieren entre hombres y mujeres, la mente 
femenina, para este caso, sigue siendo un enigma sustancial 
en la crónica de los sonidos. La historia de las mujeres en el 
campo de la experimentación sonora aún está por escribirse. 

    “Les dije suavemente que bebieran vino y que 
tuvieran una habitación propia”

Virginia Woolf
 
Esta frase sigue vigente hoy en día: busca tu mundo, tu 

espacio, tu independencia como mujer. A partir de un trabajo 
previo sobre la relación existente entre la intimidad escogi-
da conscientemente y el proceso creativo, intentar definir y 
relacionar esta definición con el ensayo Un cuarto propio5 de 

3 Clara Rockmore, Wendy Carlos, Delia Derbyshire, Bebe Barron o 
Rosetta Tharpe, todas ellas aportaron significativamente a la historia de la mú- 
sica del siglo XX; por la forma en que tocaron sus instrumentos, interpretaron 
y entendieron el sonido de manera diferente. Atentas a los cambios culturales 
y sociales de su época desarrollaron su propio lenguaje y universo sonoro a 
través de nuevas y maravillosas máquinas: el sintetizador, el theremín, la cinta 
magnética o el ordenador, capaces de ver un futuro profesional en un ámbito 
ocupado fundamentalmente por hombres. Una de mis grandes referentes, 
Delia Derbyshire, pionera en el ámbito de la música electrónica, escultura 
sonora, experimentó con diversos sonidos para diferentes medios. Contribuyó 
esencialmente a popularizar la música electrónica y la experimentación sonora 
en la década de los 60 y 70 por sus intereses de la teoría y la percepción del 
sonido, los modos, las afinaciones y la comunicación de estados de ánimo me- 
diante sonidos exclusivamente electrónicos. A pesar de ello, la mayor parte de 
la música y experimentos sonoros de Delia fueron rotundamente rechazados, 
por ser considerados lascivos y lujuriosos, demasiado adelantados a su épocae 
incomprensibles para los oyentes. La mayoría de sus obras realizadas entre 
1962-1973 para la BBC quedaron en el anonimato y los derechos de autor fueron 
retenidos por la emisora. La generación de los 90 retoma su música como 
música de culto y se la empieza a reconocer como una figura influyente parala 
música contemporánea. Delia Derbyshire siguió trabajando y componiendo, 
pero no pudo completar su obra y no volvió a publicar.

4 Un buen ejemplo es el trabajo discreto de Yoko Ono de los años 60, 
donde ella, entre otras cosas, reproduce el sonido de las estrellas en movimien- 
to, tritura la banda y la regala a la gente en la calle. El performance es un medio 
que la acompaña a lo largo de su carrera ya fuera en el entorno de un museo o 
de un concierto. El trabajo en la música y el performance son sus facetas más 
conocidas. A finales de la década de 1950, formó parte de la escena artística 
de Japón, ligada con el trabajo del grupo Gutai y en New York formó parte del 
movimiento Fluxus, con artistas como George Maciunas y John Cage. Su disco- 
grafía está marcada por la emergencia naciente de propuestas artísticas sono- 
ras de mediados del siglo XX, como el trabajo de John Cage o Pierre Schaeffer. 
Junto con John Lennon realizó experimentos sonoros, como la modificación de 
las grabaciones, retrabajadas con distintos efectos, y la exploración de las po- 
sibilidades sonoras de los instrumentos musicales, así como de la voz. En 1969, 
formaron la Plastic Ono Band. Después de la muerte de John Lennon continuó 
con su carrera en solitario, mezclando elementos de la música concreta con 
géneros como el rock, el pop, folk o dance, con performances ocasionales den- 
tro de sus exposiciones. Sus interpretaciones vocales fueron determinantes en 
el sonido de otras generaciones, como Kim Gordon, bajista y cantante de Sonic 
Youth. Tanto la una como la otra, para mi, son referentes artísticos imprescindi- 
bles.

5 La tesis de Virginia Woolf en Un cuarto propio es clara: la mujer 
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Virginia Woolf, escrito en 1929. Es una reflexión acerca del 
contexto que rodea la producción artística desde una pers-
pectiva de género. Virginia Woolf no sólo veía la creación de 
las mujeres como un no pueden hacer, sino como un hacer 
diferente.  

Lo que me interesa es la relación entre silenciar a la 
mujer y las formas en que las voces de las mujeres no son 
escuchadas, una especie de sordera y una mudez. Por una 
parte acerca de la igualdad de género y por otra las expo-
nentes sonoras femeninas y los procesos de experimenta-
ción llevados a cabo por mujeres. Se ha insistido en que la 
sensibilidad femenina, tiene un carácter híbrido, resbaladizo 
y flexible. Intentar ponerlo en palabras, convertirlo en texto, 
ver si esto es posible, y partir de aquí dar forma y desarrollar 
esta reflexión en el artículo presente. 

‘Well, you’ve heard what the boys have got to say’6

Mary Beard

Estas reflexiones me llevaron a trabajar sobre ellas sin 
tener un formato concreto durante mucho tiempo y sin fecha 
límite de ejecución. Coge forma y fuerza, durante la residen-
cia en La Doce en 2018. Retomando la frase inicial del artícu-
lo, la motivación de participar en la residencia fue la oportu-
nidad para desarrollar una muestra expositiva, y al ofrecer 
este espacio de investigación, experimentación y producción 
y al mismo tiempo estancia, una idea afín al concepto de 
la habitación propia. Investigar las esferas sonoras de los 
entornos urbanos y rurales de Boiro y las Rías Baixas, reunir 
grabaciones de campo y también la idea de invitar a otras, 
llenarlo con sus historias, sus voces. Un susurro en un lugar 
determinado que conforma el cuerpo sonoro y el contexto de 
estas piezas en producción. Dejar la puerta abierta, hacerlo 
en colectivo con otros agentes culturales y artísticos locales 
que ayudó mucho en el proceso y a contribuir a una reflexión 
conjunta a través de actividades y procesos colaborativos en 
torno a la investigación y la experimentación sonora. 

necesita dinero y un espacio propio (cuarto, habitación, estudio), que le permita 
aislarse de sus tareas familiares, para así poder crear con libertad. Un cuarto 
propio es un texto completamente fundamental en las reivindicaciones de 
emancipación y liberación femenina. Tiene un formato mixto entre ensayo, artí- 
culo periodístico, autobiografía   — el essay inglés, una amalgama entre erudición, 
reflexión y vida cotidiana.

6 Mary Beard, catedrática de Cambridge especializada en estudios 
clásicos y referencia destacada en el estudio de género y cómo la historia ha 
tratado a las mujeres y a los personajes femeninos. Greg Woolf, ahora director 
del Institute of Classical Studies de la Universidad de Londres, recuerda un día 
de puertas abiertas para las facultades de clásicos de Oxford y Cambridge, a 
principios de la década de 1990. “Hablé, y después otro tipo peludo como yo, 
habló. Y entonces Mary Beard se adelantó y dijo: Bueno, ya escucharon lo que 
los chicos tienen que decir. Y se pudo ver que ya se había ganado el corazón de 
todos” (‘Well, you’ve heard what the boys have got to say’ And you could see 
that she’d already won everyone’s hearts).

El encuentro de lo sonoro y lo visual da origen a dos 
prácticas diferentes que son el arte sonoro y la escultura 
sonora. El primero privilegia el aspecto auditivo proponiendo 
obras intangibles; la segunda produce esculturas, máquinas 
u objetos cuyos componentes materiales emiten sonido. 
Esta propuesta tiene como objetivo principal comprender 
los acontecimientos que llevan a incorporar el sonido en la 
escultura y los usos que ésta hace del mismo. Trabajar con 
obras que utilizan objetos para producir ruidos y sonidos, 
que introducen fenómenos inmateriales dinámicos como 
el tiempo, el espacio y el ritmo. El uso y despliegue de un 
lenguaje propio y experimental en una serie de obras espe-
cíficas cuyos conceptos se relacionan con el arte sonoro y la 
realización de interpretaciones breves y cambiantes, eventos 
performativos en fechas específicas, obras compuestas, 
instalaciones, que se muestran durante un cierto período de 
tiempo. Mediante estas acciones disolver las barreras entre 
arte y vida a través de nuevos lenguajes: un arte hecho por y 
sobre las mujeres. Con este proyecto que sigue en curso, y 
se mostrará en el Museo de la ciudad de Móstoles del 14 de 
abril al 20 de mayo de 2021, pretendo alentar a las mujeres 
a meditar sobre sus capacidades artísticas, a descubrirlas 
mediante lo sonoro.

 
‘Escucha todo el tiempo y sé consciente cuando no 

lo estés haciendo’
Pauline Oliveros

 
Inspirada en las ideas de Pauline Oliveros y el Deep Lis-

tening Institute7, realicé una serie de dinámicas participativas 
para reflexionar sobre la construcción del conocimiento a 
través de la escucha. La escucha como elemento transversal 
de diferentes disciplinas y como herramienta básica para 
la transformación de la educación y el aprendizaje desde la 
perspectiva de género. 

No es fácil comunicarse, principalmente porque no es 
fácil escuchar. Requiere una gran energía hacer el ejercicio 
de ponerse en el lugar del otro. Sentirse vulnerable es parte 
del proceso, ser el espejo en el que nos reconocemos. Sin 
dejar de lado la experimentación centrarme en la narrativa 
del lugar. Adoptar su punto de vista e intentar crear una 
experiencia inmersiva en la que una pueda casi coexistir con 
los personajes, las que encontré en las propias localizacio-

7 Pauline Oliveros formuló nuevas teorías musicales e investigó 
nuevas maneras de enfocar la atención en la música, incluyendo sus conceptos 
de “escucha profunda” y “conciencia sónica”. La escucha profunda está basada 
en los principios de improvisación, música electrónica, ritual, enseñanza y 
meditación. Está diseñada para inspirar tanto a los artistas entrenados como 
a los no entrenados a practicar el arte de escuchar y responder a las condicio- 
nes ambientales en situaciones solistas y en conjunto. Conciencia sónica una 
nueva teoría musical, desarrollada por Oliveros en textos llamados “conciencia 
sónica”. La conciencia sónica es la capacidad de enfocar conscientemente la 
atención en el sonido ambiental y musical, requiriendo continuo estado de 
alerta y una inclinación hacía escuchar siempre, y comparable al concepto de 
conciencia visual de John Berger (como en sus Modos de Ver).

nes. Visité cada localización varias veces antes de grabar, 
lo que me permitió conocer el lugar y las personas que lo 
frecuentaban. Sacar la grabadora, documentar y contar 
sus historias desde puntos de vista minimalistas y simples. 
El funcionamiento del viejo molino de agua que hay en las 
inmediaciones y que se movía gracias a un pequeño ria-
chuelo que recogía las aguas que procedían de la zona alta 
del municipio. La vibración generada por el movimiento de 
la rueda. El fluir del agua que lo activa. La anciana señora 
María Luisa enseña las técnicas de funcionamiento, al mismo 
tiempo cuenta anécdotas a escuchar. Los molinos de río 
guardan el recuerdo de las formas de vida que dieron origen 
a la sociedad actual, dan testimonio vivo en piedra y madera 
de lo que fue durante siglos una sociedad agraria. Respirar 
la atmósfera del tiempo de la harina y de las ’muiñadas’, 
mientras escuchamos el sonido del agua del río. Los molinos 
eran usados de forma comunitaria. Se asignaba la tarea de 
la molienda a las más jóvenes de la casa. Acudían al molino 
con sus propios cereales en grano y regresaban a sus casas 
con harina para elaborar el pan de la semana. En ocasiones 
era necesario desplazarse varios kilómetros lo que convertía 
la actividad en un acto social. Se unían para visitar al molino 
y, mientras la rueda del molino giraba, socializar. 

En mis viajes a Galicia siempre me ha impresionado el 
mar y me he sentido fascinada por las mariscadoras, estas 
extraordinarias mujeres que extraen la almeja, el berberecho 
o la navaja (el longueirón) y lo que su trabajo significa; una 
dura actividad ancestral, ahora regulada, llevada a cabo 
como una forma de complementar la economía familiar, en el 
límite entre el mar y la tierra. Con Carmen y María de la coo-
perativa Ría de Arousa, experimento como es el marisqueo 
en la playa de Abanquero. Como una bella alegoría de la 
dependencia del ser humano con la naturaleza y, en definiti-
va, una síntesis discursiva del espíritu de lucha que irradian 
estas mujeres. Llegan a la zona de marisquero cuando aún 
es de noche, que en muy poco tiempo da lugar a un impre-
sionante amanecer: la sensación de libertad8. 

Muestra que una historia en principio local tiene una 
lectura muy universal. Todas las historias la tienen, pues se 

8 En esta pequeña villa marinera el pasado y el presente conviven. 
En el muelle viejo las embarcaciones repasan la historia marinera de Galicia. 
Una experiencia que une cultura y naturaleza en un mismo espacio La lonja 
guarda gran parte de esa historia. El boca a boca es una de las mejores formas 
de conocer la forma de ser y de vivir en un lugar. A través de las experiencias 
y las complicidades de María Luisa, Carmen y María hacer entender de una 
vez por todas que la idea del matriarcado gallego sí tiene que ver en algo con la 
realidad pero en Galicia la mujer está igualmente sometida y silenciada que en 
cualquier otro lugar. A pesar de haber pasado décadas de la conformación del 
ideario del mito del mito de la mujer gallega sigue presente en nuestra sociedad. 
Es un esquema cultural vinculado a la mujer rural que trabaja en el campo, que 
es fuerte y que sustituye al hombre cuando marcha a la emigración o al mar. Se 
compone de una idea mítica del pasado, de una sociedad rural idealizada y ro- 
mántica influida por las premisas del folclore, contrapone al discurso feminista 
que defiende que hay distintas feminidades y que las mujeres son múltiples y 
diversas. #Molino del río /BEALO #Marisqueo / PORTOMOURO.

construye a través de emociones comunes. El escenario 
puede ser diferente y las personas pueden estar hablando 
en otra lengua distinta a la tuya, pero todas nos podemos 
identificar. A través de los sonidos, crear un retrato como do-
cumento social cuyas protagonistas son mujeres que saben 
que sus familias dependen de ellas. El material recolectado 
sirvió como base para este proyecto y materia prima para 
varias piezas sonoras sobre aspectos espaciales. Sonidos de 
agua en una habitación, desde pequeñas gotas y el fluir del 
agua en un río hasta olas de un océano. Aquí, de repente, la 
escucha profunda, los sonidos profundos, donde se puede 
medir distancias con el oído. Y en el medio, una búsqueda 
febril de silencios.

La intención es una forma de escucha del espacio. 
Llenar la habitación con sonido. Si el sonido se mueve a otro 
lugar, el trabajo ya no es el mismo, está en constante cam-
bio. Así, como en el sentido alemán klangkunst, se convierte 
en un puente entre el arte sonoro, la acústica espacial y la 
percepción. La muestra se convierte en un retrato del cliché 
sobre las aspiraciones de los artistas que se esfuerzan en 
un deseo imposible, autorreferencial, que sigue siendo un 
concepto. La grabación de una intimidad emocional evoca la 
presencia de un cuerpo invisible. Una voz que atrae al oyente 
hacia ella. Se dice que a los estudiantes de Pitágoras se les 
prohibió ver a sus maestros durante los primeros cinco años 
de estudio, como una sugerencia de que los estudiantes, 
llamados akousmatikoi, se centrarían sólo en lo dicho. Pierre 
Schaeffer reintrodujo la palabra a mediados del siglo XX con 
la idea de la escucha acusmática, donde los sonidos se libe-
raban de una fuente de sonido reconocible. De manera simi-
lar, esta pieza evita todas las pistas visibles. ¿De dónde viene 
la voz? Esta incertidumbre primaria lleva al músico y crítico 
Michel Chion a llamarlo la voz invisible pero todopoderosa 
en el cine, la acoustmêtre (être: ‘estar, ser’). Se asume una 
primera persona imaginaria que brinda un tono autobiográfi-
co como lugar de enunciación (ambiguo) pero en el conjunto 
de las obras la autoría se ve desdibujada para favorecer una 
interacción colectiva, se cruzan y se complementan. La refe-
rencia autobiográfica se utiliza como recurso para introducir 
las interconexiones entre las esferas de lo público y lo priva-
do, siempre privilegiando la experiencia personal. 

Las estrategias discursivas de las obras apuntan a pr-
febrilocesos abiertos y fluidos que no presentan soluciones 
definidas. En una habitación, poder sentarte, escuchar el 
afuera y el adentro, los pequeños elementos mezclados con 
las propias señales del cuerpo. Trabajar con las secuelas y 
las distorsiones acústicas de los sonidos del lugar. Sobre 
todo, lo fácil, lo directo, con rasgos neodadaistas, como las 
vibraciones de baja frecuencia que hacen las copas de vino 
en una mesa vibrar. Se chocan nerviosamente entre ellas, 
creando ese sonido que solo el vidrio produce al temblar y 
chocarse entre sí. La escultura entera amenaza con caerse. 
Ponen el dedo en el tema central, que ese movimiento es el 
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Fragmento Escultura tímida. Galería La Doce, Boiro, 2018.

Escultura tímida. Galería La Doce, Boiro, 2018.

Partituras con pan. Galería La Doce, Boiro, 2018.

Superficie. Galería La Doce, Boiro, 2018.
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requisito para el sonido. Utilizar frecuencias graves, construir 
el medio, investigar los materiales, tocar y sentir la vibración 
te hace descubrir la materialidad del sonido, cómo funciona 
la acústica. Investigar con el sonido y al mismo tiempo hacer 
surgir espacios donde todas podamos ser escuchadas, sin 
silenciarnos la una a la otra, cada una desde su tiempo y 
lugar particular de ser, de estar y de escuchar. De ahí, crear 
como un repositorio de mujeres artistas que hablen acerca 
de sus historias personales, sus métodos creativos y su 
forma individual e interna de vivir el género. Estas piezas 
sonoras se construyen rítmicamente a partir de entrevistas 
con varias personas. Consisten en sus historias, sobre las 
relaciones entre ellas, las cosas y lugares, material recopi-
lado que se convierten en narraciones; frases y paseos por 
diferentes paisajes sonoros. Narraciones más abiertas o más 
cerradas con diferentes grados de accesibilidad. Multicapas 
sobre las condiciones cambiantes, configuraciones únicas 
y complejas que pueden variar en relación al entorno y el 
ambiente. 

Para cerrar e inspirándome de nuevo en el ensayo de 
Virginia Woolf, quien se dice que nunca pudo quitarse de la 
cabeza el sonido de su propia escritura, en otra obra de la 
muestra se escucha el sonido del teclado en una conversa-
ción escrita por WhatsApp, un sonido delicado. La ubica-
ción de donde proviene se mueve a medida que te mueves. 
La curiosidad de saber de dónde se reproduce el sonido. 
Composiciones sonoras que intenta atraer con sonidos 
sugestivos. El volumen del sonido cambia según la persona 
se mueve y al acercarse lo suficiente, se silenciará y comen-
zará a sonar desde otro altavoz, invitando a movernos por el 
espacio y experimentar con las obras, interactuar con ellas, 
descubrirlas y descubrirnos.   

Este artículo es el intento de convertir esta experiencia 
en texto. Un intento fallido porque queda demasiado por 
definir, y en definitiva, conclusiones por escribirse. Lo que 
queda es una reflexión conjunta, a cuatro voces o cinco, no 
sabría decir cuánta gente participa porque son muchas. En 
definitiva, mi intención era hacer una propuesta coral, que 
fuera siempre cambiante. 

En cuanto si existe un arte femenino las mujeres han 
creado y siguen haciéndolo de múltiples maneras, ya sea 
consciente o inconscientemente de acuerdo con su parte 
femenina como con su parte masculina. Por esto creo que 
no es posible descubrir a primera vista las características del 
arte femenino. Si existe un arte femenino diferente al mas-
culino es porque las mujeres, por su lugar específico dentro 
de la sociedad tienen una visión del mundo diferente y esta 
percepción influye en el arte hecho por mujeres. La especifi-
cidad del arte femenino se puede ver de dos maneras: anali-
zando la condición de las mujeres en general y de las artistas 
en particular para ver qué producen desde el lugar específico 
donde están situadas. Por otro lado, analizando las constan-

tes dentro de las obras, las formas de expresión y el lenguaje 
(forma y contenido) como las temáticas. 

Los cambios en la feminidad y en la condición femenina, 
son significativos y aún no contamos con elementos con-
ceptuales suficientes para entenderlos. De ahí la importancia 
de teorizarlos y de analizar la manera en que las mujeres 
viven su feminidad y al mismo tiempo las contradicciones 
que reconocen, niegan o se disponen a superar. Identificar y 
caracterizar las principales transformaciones en la condición 
femenina y las formas en que han impactado en la identidad 
de las mujeres. Más allá de los cambios en la sociedad, la 
ideología patriarcal parece inalterada y vigente. Una estruc-
tura de identidades y una ideología que no corresponden a 
la complejidad de los sujetos. El tiempo y los espacios se 
modifican. Las mujeres ocupan espacios, tienen posiciones 
sociales, culturales y políticas prohibidas para ellas porque 
correspondían a los hombres, pero lo hacen en situación 
de inferioridad y de no pertenencia, todavía como intrusas. 
Deriva en posicionamientos críticos al sistema del arte que 
reproduce desigualdades sociales. La perspectiva de género 
como una visión crítica a la cultura y un potencial analítico de 
la construcción de identidades que cuestiona los parámetros 
excluyentes del arte. 

Ahora bien, este proyecto expositivo, este texto, como 
obra feminista no se limita a descubrir a artistas mujeres 
y revalorizar su contribución en el arte, sino ante todo una 
concepción diferente del arte; es un arte autobiográfico y 
deconstructivo donde se cuestiona los valores sociales y 
estéticos abriendo el debate sobre qué reivindicar en el arte, 
cómo hacerlo, que estrategias utilizar. No pretende ser una 
metodología ni un estilo sino que es una posición ideológica 
crítica. El interés principal no está centrado en la obra sino 
que la obra es el resultado de una reflexión, de una vivencia 
crítica y un intento de concienciación sobre la condición fe-
menina, la recuperación de sus pensamientos y actividades 
en una revaloración como seres humanos. 
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Mantener la locura vo-
luntaria y el no entendi-
miento
Ana Pol Colmenares + Gloria G. Durán

Gloria G. Durán (alias reyertas)
Profesora, activista, artista, productora cultural. Y como buena 
mujer porvenirista nado, vuelo y se boxear. Como errabunda fui 
bautizada con reyertas, imagino por mi carácter algo impulsi-
vo. Trabajo en la Universidad de Salamanca, en la Universidad 
Complutense y en la EscuelaSur, siempre en Bellas Artes. 

Ana Pol Colmenares (alias epifanías) 
Profesora, artista (de actividades infraordinarias). Además 
de todos los mantenimientos diarios o como parte de ellos 
escribo, bailo y errabundeo. Mi nombre errabundo atiende a 
mi atracción por cierta forma de vida abstracta. Trabajo en la 
Universidad de Salamanca en Bellas Artes. 

Resumen 

Presentamos el primer ensayo de arte-ficción futurista, 
un nuevo género que propone intuiciones que ayuden a 
crear nuevas relaciones. En este experimento piloto he-
mos explorado las relaciones entre arte-trabajo-mujeres. 
Presentamos también aquí el colectivo errabundas y sus 
principios poéticos.

Palabras clave: Feminismo, Interseccionalidad, Fuerza de 
trabajo, Manifiesto, Trabajo casero.

Abstract 

We present the first futuristic art-fiction essay, a new genre that 
proposes intuitions that help to create new relationships. In this 
pilot experiment we have explored the relationships between 
art-work-women. We also present here the collective “errabun-
das” and its poetic principles.

Keywords: Feminism, Intersectionality, Work force, Manifesto, 
Home work.

15/22

“I am an artist. I am a woman. I am a wife. I am a mo-
ther. (Random order). I do a hell of a lot of washing, 
cleaning, cooking, renewing, supporting, preserving, 
etc. Also (up to now separately) I ‘do’ Art. Now I will 
simply do these everyday things, and flush them up 
to consciousness, exhibit them, as Art”.
Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for Maintenance 

Art, 19691.

“No tenemos Arte; intentamos hacerlo todo bien”.
Dicho balinés2. 

“El Manifiesto: No creo en los ‘‘trabajos”. (...) Hay que 
proceder cosa por cosa, película por película, pieza 
por pieza. Pero hay que jugar. Antes que nada, jugar. 
No pensar en su carrera sino en lo que estamos 
haciendo o vamos a hacer”. 

Delphine Seyrig, Musas insumisas, 20203.

1. EL RELATO. Ensayo de arte-fic-
ción futurista LA SITUACIÓN

Año dos mil y muchos (estamos aproximadamente en 
2287, aunque los años han dejado de contarse). 

Hemos salido de una etapa de cambios radicales. Se 
han generado pequeñas comunidades que atienden a formas 
muy diversas de relaciones poético-sociales. Entre las que 
están las comunidades de errabundas. En ellas se alienta el 
cultivo del sudor, el no entendimiento, y la locura volunta-

1 “Soy una artista. Soy una mujer. Soy una esposa. Soy una madre. (El 
orden es aleatorio). Hago una cantidad infernal de lavado, de limpieza, cocinado, 
renovado, apoyo y sostén, de preservación, etc. También (y hasta ahora de modo 
separado) hago ‘arte’. Ahora simplemente hago todas las cosas cotidianas, las 
cosas de todos los días, y las elevó conscientemente a la categoría de arte, y las 
exhibo como arte”. Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for Maintenance Art, 
1969.

2 Everything I do is Art is Art. “We have no Art, we try to do 
everything well.” (Balinese saying).  Manifesto for Maintenance Art, . Art, 1969. 

3 Tomado de la exposición Musas Insumisas. Delphine Seyrig y los 
colectivos de vídeo feminista en Francia en los 70 y 80, Museo Nacional y 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, celebrada entre 25 septiembre y el 27 julio 
de 2020.

ria. Como los mapuches las errabundas saben que futuro y 
pasado tienen una relación no ordenada, no hay una disposi-
ción única de delante-detrás, abajo-arriba o después y antes. 
Todo está conectado e interrelacionado. Todo es periferia 
descentrada. El modelo lineal quedó hace mucho tiempo 
obsoleto y denostado como modelo de comprensión. 

Por fin mudó el entendimiento. 

Los estratos intercambiaron lugares, el subsuelo se 
dio la vuelta como un calcetín y las formas geológicas, que 
servían de precarios andamiajes para elaborar metáforas, 
florecieron complejizando los imaginarios. 

Las formas contagiaron los pensamientos y se aceptó 
al fin que habíamos estado simplificando la realidad para 
no morir de poesía4. Se aceptó también la reversibilidad de 
los guantes, de cómo el guante derecho puede servir así a 
la mano izquierda y viceversa. Lo mismo sucedió con los 
calcetines.

Un equipo de personas implicadas en la vivencia inter-
temporal decidió poner en práctica mediante herramientas 
somatopsíquicas la posibilidad de experimentar lo que en 
una comprensión lineal del tiempo se conocía como pasa-
do. Este grupo explorador está compuesto por rebeldes de 
salón, como sus ancestras las dadaístas y las fluxus. Dos de 
ellas: reyertas y epifanías parten en una misión de no-enten-
dimiento sobre la idea de arte y trabajo, que ayude a seguir 
confundiendo y opacando dichos conceptos. Saben que solo 
en los contornos difusos hay posibilidades de generar más y 
más profundas formas inestables. 

Gracias a sus habilidades psíquicas y de mediumnidad 
en su misión encuentran vestigios, que incluso en su posible 
inmaterialidad, les dan las claves para lograr rastrear ese 
tiempo misterioso que se había quedado hundido, semise-
pultado, entre subsuelos reversibles.

Gran cantidad de ese material fue recogido en bolsas 
para poder componer y restablecer un relato. Hemos deci-
dido mostrar aquí una parte, siguiendo sus notas de campo. 
Para ese intento de relato cuidadoso, sudoroso y muy táctil 
pondrán en práctica su técnica errabunda de tocar palabras 
con guantes.

4 Después de la afirmación mucho tiempo mantenida (surgida de la 
pluma Friedrich Wilhelm Nietzsche) de que teníamos la poesía para no morir 
de realidad, se llegó por fin a otro entendimiento alterado, según éste tenemos 
la simplificación de la realidad para no morir de poesía. Las comunidades 
errabundas optaron por este modelo, pese a seguir considerando a Nietzsche 
un gran poeta.  

Fig. 1. Meg Davenport, Mierle Laderman Ukeles (graphic), Héresies, n0. 7, 
women working together. Spring 1979.
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2. Notas sobre sudores y abstraccio-
nes (tomadas por las errabundas)

En nuestro rastreo psíquico-mediúmnico intertemporal 
hemos encontrado signos de muy diversas formas, registros 
y procedencias que hemos ido agrupando y desagrupando. 
El trabajo de recogida y selección que supone poner en la 
misma bolsa, o en bolsas continuas, diferentes signos, con el 
objetivo de hacer unos nuevos montajes que nos conduzcan 
hacia los posibles relatos, es extremadamente complejo. Una 
de nuestras primeras observaciones nos llevó a este caso 
que nos afianzó en las posibilidades infinitas5 de los modos 
de narrar o relatar. 

2.1 Uno: paisajes abstractos crea-
dos con calcetines

Las agrupaciones de calcetines y sus diversos apare-
jamientos recuerdan los frutos (los Seis caquis) de Mu Ch’i. 
Mierle Laderman Ukeles en Doing the Laundry. The Storing 
of the Sox. (1977), hace un guiño al pintor zen considerado 
padre de la abstracción, un guiño tan irónico como poético, 
o quizás puede que más irónico que poético. 

Siempre que pienso en calcetines veo a nuestra 
abuela Lola. La abuela Lola solía venir a Madrid a 
revisar su cadera, que era falsa. Esa falsa cadera le 
impedía caminar con naturalidad. Usaba una muleta 
para desplazarse pero, como le costaba, estaba mu-
chas horas sentada haciendo cosas. Recuerdo que 
lo que más hacía era remendar calcetines. Luego 
tomaba un par y hacía una bolita con ellos. Las bo-
litas se organizaban unas veces por colores y otras 
por tamaños, hasta por texturas y grosores. Zurcir,   
doblar y colocar6.

5	 Cuando	decimos	“posibilidades	infinitas”	nos	referimos	a	las	múlti-
ples	posibilidades	de	organizar	las	cosas	que	hay	en	la	bolsa.	Estas	notas	han	
surgido	de	ese	azar	pero	podrían	haber	surgido	de	otro	azar	cualquiera.	La	hila-
zón	narrativa	corre	a	cargo	del	lector	y	su	imaginación	poética.	Nosotras,	como	
errabundas,	solo	mostramos,	no	imponemos	discursos.	Entre	los	materiales	hay	
notas	transcritas	de	fragmentos	de	textos	encontrados,	así	como	fotografías	y	
otros	recortes.	Todo	ello	conforma	una	práctica	metodológica	clásica:	“sacudir	
el	archivo’’.

6	 Fragmento	de	un	diario	u	otro	soporte	de	escritura	cotidiana	(su-

(...) Llegó la hora del feminismo,
y como siempre fuí avispada,
y en todas partes me llevo algo,
me llevé el acta de diputada. 

En el congreso con Luis de Tapía,
estoy actuando de adalid,
¡Viva el divorcio! ¡Vivan mis manos! 
que aún no han cosido, ¡ni un calcetín! (...)

Fragmento del cuplé, La Diputada (1932)7.

Ocho años antes de la obra de Mierle Laderman Ukeles 
(en 1969) aparecieron las redstockings, un grupo feminista 
del Movimiento por la Liberación de las Mujeres. El nombre 
(las calcetines rojos) era un guiño a las bluestockings, las 
integrantes de la Blue Stockings Society, la Sociedad de los 
Calcetines Azules, sociedad compuesta por unas mujeres 
interesadas en las facultades altas, esas que en el siglo XVIII 
no podían ser desarrolladas por mujeres (o eso se creía en-
tonces). Las mujeres de calcetines azules fueron denostadas 
precisamente por su condición de literatas o intelectuales. 
Las del Movimiento por la Liberación de la Mujer se apropia-
ron del insulto y lo tergiversaron completamente, lo convirtie-
ron en elogio y lo viraron al rojo, para unirlo a las causas de 
la izquierda política. El objetivo del colectivo feminista quedó 
catapultado en un icono muy logrado de cinco calcetines 
tendidos con su pinza y todo. En 1969, ese gran año, las 
redstocking8 comenzaron a operar. 

puestamente de una joven en los años noventa que relaciona a las abuelas con 
los calcetines).

7 Tanto los huevos de madera, con los que las abuelas zurcían los cal-
cetines, como los mismos calcetines reparados, recompuestos y reorganizados 
con orgullo, nos sitúan en una encrucijada interesante. Si “La Diputada”, el cuplé 
de Amalia Molina, se jactaba de que sus manos no habían cosido ni un calcetín, 
como máximo acto de rebelión feminista (en la Segunda República Española), 
Ukeles se fascina y se revuelve para poner en el centro del acto de creación 
precisamnete eso, hacer la colada y organizar, orquestar, y diseñar el lugar de 
“los calcetines”, ¿o es del sexo? “The storing of the SOX’’.

8	 Os	enlazamos	a	su	manifiesto:	https://www.redstockings.org/index.
php/rs-manifesto	[Fecha	de	consulta:	27	febrero	2021]

El calcetín, objeto pequeño y aparentemente intrascen-
dente (aunque de obligada introducción en cualquiera bolsa 
de viaje que compongamos), se convierte aquí en un tan 
extraño como azaroso utensilio para trenzar historias y so-
roridades. Como en los libros o las películas de misterio, las 
pistas siempre parecen pequeños e irrelevantes detalles, que 
además de tejer el relato suelen visibilizar aquello que antes 
permanecía oculto o desenfocado. Los calcetines son muy 
importantes en este sentido.

Obviamente los calcetines se usan pero también se 
lavan, se tienden, y se cuelgan, como nos recuerdan las 
redstocking, y se almacenan y organizan. Pero, nuestro 
relato, asociado a los vestigios, que queremos recomponer 
se orienta ahora no hacia las piernas que los portan, sino al 
lugar en el que aparecen dispuestos y sobre todo, a cómo se 
disponen. ¿En bolitas de diversos tamaños que componen 
un paisaje abstracto? ¿Un paisaje como de caquis? ¿de los 
seis caquis de Mu Ch’i? 

Por su parte, los caquis, cuya etimología botánica los 
emparenta con frutas divinas (Diospyros kaki, o fruta del fue-
go divino), devienen aquí pequeñas formaciones igualmente 
abstractas tras haber perdido su original formato de calcetín. 
Los caquis son de enero. Parece ser que antes, al final de 
todos los otoños, había miles de árboles de caquis llenos de 
caquis. Muchos se caían al suelo al madurar y, efectivamen-
te, perdían sin remedio su forma perfecta de calcetín.

Chof, chof, chof!.... 

Fig. 2. Mierle Laderman Ukeles, Doing the Laundtry, The Sorting of the 
Sox, 1977. Fig. 3. Sello de las Redstockings. Redstockings Archives for Action, 1969.

Fig. 4. Mu Ch’i Fa-Ch’ang, Seis caquis,  (S. XIII). 

Fig. 5. Ensayo visual errabundas:  5a. Errabundas, Calcetines hundiéndose (1), 2020. 5b. Francisco de Goya y Lucientes, Perro semihundido, 1819. 5c. 
Errabundas, Calcetines hundiéndose (2), 2020.

2.2 Dos: Otro comienzo de abstracción 



accesos 4

128 129

aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

2.3 Tres: Llevar una vida abstracta 
con otras

“Llevar una vida abstracta, esa es la ascesis”
Emmy Hennings, 19149.

La clasificación/ordenación de calcetines creada por 
Mierle Laderman Ukeles la encontramos en la publicación 
de Héresies10. Éste era el nombre de un colectivo de mu-
jeres artistas, activistas, pensadoras herejes y recolecto-
ras-mantenedoras de nuevos aires. Una de las impulsoras 
del colectivo fue Lucy Lippard, que acuñó el término de 
abstracción excéntrica, otro tipo de abstracción que también 
nos interesa, pues nosotras, siguiendo los pasos de Emmy 
Hennings, especulamos con cómo llevar una vida abstracta. 
La abstracción es una elección (haíresis). La excentricidad 
también es recomendable para la ascesis, estar fuera de 
centro: siempre periféricas.  

The Héresies Collective11 fue así un proyecto de publi-
cación expandida producido por un colectivo de mujeres 
que imaginó otras posibilidades en las formas de publicar, 
escribir, investigar y crear en los años ochenta. Era un grupo 
abierto y variable que articulaba trabajos en colaboración 
específicos para cada número (que sudaban juntas) y ofrecía 
su plataforma para muchas producciones que no tenían un 

9 Emmy Hennings, La última alegría, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, José Antonio Sarmiento (ed. lit.), 2018.

10 Los calcetines de Mierle podemos encontrarlos en el número 2. Los 
caquis no están ahí, los recordamos de otra expedición.

11  Disponible en: http://heresiesfilmproject.org/trailer/  [Fecha de 
consulta: 26 de febrero de 2021]

lugar de visibilidad pública precisamente por estar hechas 
por mujeres. 

Su trabajo fue parte de una lucha colectiva muy amplia 
que quería cambiar la mínima o nula visibilidad que hasta ese 
momento ellas habían tenido en contextos artísticos. Pero, 
no sólo era importante legitimar obras realizadas por mujeres 
sino, reivindicar además otros soportes, materiales y formas 
de hacer que discurrieran fuera de las praxis elaboradas por 
la construcción de subjetividad dominante, que se autoesta 
blecía como única y excluyente. 

Esas otras subjetividades que inventarían infinitos mo-
dos de hacer consiguieron ser las generadoras de meta-
morfosis. Subjetividades y prácticas múltiples, tentaculares, 
mutantes y mutables, ininteligibles, a veces, balbuceadas 
bajito, entredichas, coreadas, cuchicheadas, tartamudeadas, 
sudadas... fueron las transformadoras incesantes de un ima-
ginario que se había rigidizado en sus contextos atrozmente 
monótonos y detenidos, previstos, sin arrugas ni zurzidos. 

 2.4 Cuatro: entrenar tener una con-
versación errabunda

reyertas: 
epifanías, ¿tú cómo crees que va a evolucionar este 

texto? Andaba yo pensando que en Otoño en la frutería de la 
Plaza de Lavapiés, y en la nuestra de la calle Magdalena, hay 
ofertas de caquis. Pero son unos caquis que no son caquis, 
son un injerto con otra cosa que evita precisamente que ha-
gan chofff, choff, chof… como han hecho siempre. Creo que 

Fig. 6. Héresies, Damero de portadas revista Heresies, #1, enero 1977- 
#25, 1990.

2.5 Cinco: Maintenance ArtWorks 
1969–1980, Mierle Laderman Ukeles

En 1969, cuando nació su primer hijo, Ukeles escribió su 
Manifesto for Maintenance Art, un “Manifiesto para el Arte 
del Mantenimiento”. El reto era fusionar la eterna oposición 
entre el arte y la vida, o viceversa. Hacer de la vida un arte, o 
del arte una vida. Fundir la naturaleza y la cultura, y lo priva-
do con lo público. 

C. El mantenimiento es un lastre; toma todo el puto tiem-
po (lit.)

La mente se aturde y se irrita por el aburrimiento.
La cultura confiere un estatus pésimo a los trabajos de 
mantenimiento = salario mínimo,

amas de casa = sin paga.

limpiar su escritorio, lavar los platos, limpiar el piso, lavar 
la ropa, lavar los dedos de los pies, cambiar el pañal del 
bebé, terminar el informe, corregir los errores tipográ-
ficos, arreglar la cerca, mantener contento al cliente, 
tirar la basura apestosa, cuidado no te metas cosas en 
la nariz, qué me pongo, NO TENGO CALCETINES, paga 
tus facturas, no tires basura, guarda hilo, lava tu cabe-
llo, cambia las sábanas, voy a la tienda, se me acabó el 
perfume , dígalo de nuevo, no entiende, vuelva a sellarlo, 
gotea, vaya a trabajar, este arte está polvoriento, limpie 

ahora los caquis siempre y eternamente podrán conformar 
arquitecturas de calcetín. ¡Es desolador!, ¿no te parece? 

epifanías: 
La forma tan formada, tan definida en sus márgenes, 

siempre es una desolación. Deberíamos entrenar la capaci-
dad de perder la forma. La mutación suelen convocar epifa-
nías. La epifanía tiene que ver con aparecer en la superficie: 
cambio de estrato, reversibilidad geológica. La reyerta era en 
su origen devolver, volver a llevar y dar una respuestas. ¿Tú 
lo sabías reyertas? ¿no es absolutamente glorioso?

Mantengamos el entrenamiento de la mutación. Incesan-
te…

I’m in training, don’t kiss me (verso libre)
Fig. 7. Heresies Collective, Heresies Poster by/from the collection of 
Mary Beth Edelson, 1977.

Fig. 8. Moritz Engert E., Emmy Hennings, 1919.  Fig. 9.  Imagen de las notas tomadas del diario de Emmy Hennings, La última 
alegría, por una de las errabundas (reyertas). 

Fig. 10. Imagen de Claude Cahun, ser de subjetividad difusa, informe e 
ilimitada, clasificada por epifanías como mutante incesante.
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La cuestión es que hacer público el trabajo casero en 
1969 era revolucionario. La cuestión sigue siendo, “…después 
de la revolución ¿quién levantará la basura del suelo el lunes 
por la mañana?12”

12 Manifesto for Maintenance Art, 1969. Disponible en: https://www.
queensmuseum.org/wp-content/uploads/2016/04/Ukeles_MANIFESTO.pdf  
[Fecha de consulta  26 de febrero de 2021]

la mesa, llámelo de nuevo, tire de la cadena, manténgase 
joven.
Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for Maintenance Art. 

Hay un momento muy preciso en el relato de Ukeles en 
el que describe cómo se le revela la idea de convertir todo 
su trabajo “de mantenimiento” en trabajo artístico. Para ese 
momento ella utiliza la palabra epifanía. Tras la epifanía lo 
intuido emerge, mostrando algo que habiendo estado ahí, no 
se rozaba. Ukeles iba empujando el carrito de su primer hijo 
y se dió cuenta que su vida estaba escindida en dos traba-
jos: el de ser artista y el de ser madre. En suma, el arte se 
separaba de la vida. La epifanía consistió en ver que sólo era 
necesario un pequeño giro para nombrar todo el trabajo que 
estaba “fuera” del arte como arte. Cualquier mantenimiento: 
doblar calcetines, limpiar cacharros, cambiar pañales, fregar 
el suelo, quitar el polvo, lustrar la plata, cepillar los zapatos, 
sacudir las alfombras, escurrir los trapos, puede ser arte. 
Entonces sin demora tomó papel y lápiz y tal como hicieran 
todos los movimientos de vanguardia redactó su manifiesto. 

Las errabundas deben mucho a este manifiesto.

Fig. 11. Laderman Ukeles, M. Maintenance ArtWorks 1969–1980,  Main-
tenance, Inside, (1969-80). 

2.6 Seis: Trabajo de mantenimien-
to de demolición de lo conservado, 
¡este arte está polvoriento! 

si no hay obra material NO se puede llenAR DE polvo
si no hay obra material no se puede convertir en polvo
sobre lo que no se puede tocar no hay huellas
se ruega tocar / priezpriére de toucher 
se ruega mantener la Demolición (de lo fijo) / se rUega no 

mantener la demoliCión (de lo frágil)
Hablar del AMor desde la ceniza / se ruega ARdor
se ruega hacer del Polvo (de lo fijo demolido)  una obra 

de arte 
sE ruega mantener Las huellaS en el ligero instAnte pre-

vio a su desaparición 
se ruega coleccionar las Partículas que caEn al sacudiR 

los archivos (pEsarlas, pensarlas y Clasificarlas)

B. Dos sistemas básicos: Desarrollo y Mantenimien-
to.
El trago amargo de toda revolución: después de la 
revolución, ¿quién recogerá la basura el lunes por la 
mañana?
Desarrollo: pura creación individual; lo nuevo; el 
cambio; el progreso; el avance; la emoción; huyendo 
o habiendo huido.

Mantenimiento: mantenga el polvo fuera de la 
creación puramente individual; preservar lo nuevo; 
sustentar el cambio; proteger el progreso; defender 
y prolongar el avance; renovar la emoción; reem-
prender la huida; muestre su trabajo, muéstrelo de 
nuevo, mantenga el museo de arte contemporáneo a 
la moda, mantenga las hogueras encendidas.  

Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for Maintenance 
Art. 

Unos años más tarde de la aparición del famoso urina-
rio girado, Fountain, atribuido por error a un francés, y del 
dios-tubería, God, de la reina dadá, la Baronesa Elsa Von 
Freytag-Loringhoven, el francés, que se llamaba Marcel 
Duchamp, descubrió y señaló una curiosa acumulación de 
polvo en su estudio, y pidió a su amigo Man Ray que la foto-
grafiara. (epifanía: convertir un criadero de polvo en arte). 

Máxima eficiencia energética: aprovechar el trabajo 
involuntario del movimiento enigmático del polvo. Polvo, que 
se mantiene en suspensión en el aire, pesa y cae. Caer azar. 
Depósito de gravedades. Olores secos que se posan lenta-
mente sobre las cosas. 

55. Cosas que dan la sensación de sucio…
Un nido de ratas. Alguien que no se ha lavado las manos 

por la mañana.
Mucosidades blancas, y niños que se sorben la nariz 

mientras caminan. Los
recipientes de aceite. Pequeños gorriones. Una persona 

que se baña
durante mucho tiempo, incluso cuando hace calor. Toda 

la ropa desteñida
me da la sensación de sucio, especialmente la de color 

lustroso.
El libro de la almohada, Sei Shonagon13. 
Otras cosas con polvo:

Y del polvo también puede surgir un poema-manifiesto 
que combina reflexiones azarosas, como flashes de discote-
ca, con las palabras, ya con peso y enjundia, de Ukeles. La 
actualización a la era digital de lo dicho tras las Mística de la 
Feminidad de Betty Friedan pasada por Ukeles, Las Heré-
ticas, Donna Haraway y muchísimas otras, versionadas por  
las errabundas. 

13 Sei Shōnagon, El libro de la almohada, selección y traducción: Jorge 
Luis Borges y María Kodama, Alianza Editorial, Madrid, 2012, p. 85.

Fig. 12. Laderman Ukeles, M. Maintenance ArtWorks 1969–1980,  Main-
tenance,  Outside, (1969-80). 

Fig. 13. MayDay Rooms, From pedestal to platform, Women working 
labour day challenge, poster, 1972. (Publicada en Hereseis 1).

Fig. 14. Kounter Propos, Revolution begins in the sink.

Fig. 15. The New York Wages for Housework Committee, “We Can’t 
Afford to Work for Love”, 1974. (Silvia Federici Papers, Pembroke Center 
for Teaching and Research on Women, Brown University)

Fig. 16. OMCA Collections Red Womens Workshop, Capitalism also
Depends on Domestic Labour, 1983.

Fig. 17. Ensayo visual errabundas: 17a. Man Ray, Élevage de poussière 
(Criadero de polvo), 1920. 17b. Time Life Pictures—The LIFE Picture Co-
llection/Getty Images, A mushroom cloud forms over Nagasaki, Japan 
after the dropping of the second atomic bomb, 1954. 17c. Alain Resnais, 
Hiroshima mon amour (Fotograma de inicio), 1959. 
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 2.7 Siete: La tumba del nadador, 

Paestum, (cerca del 700 al 400 a. C.)
Alguien pintó esta imagen para que el joven allí enterra-

do, y sólo él, la contemplara mucho tiempo, lo que imagina-
ban una eternidad. La silueta del nadador cayendo estaba 
situada justamente en la losa del techo de las cinco que 
componían la cámara de la sepultura. Cuando se descubrió 
en 1968 con la imagen de este vuelo aparecieron también los 
restos de un caparazón de tortuga que se usaba como lira. 
Al abrir la cámara, que estaba muy bien sellada, hubo restos 
que con el nuevo aire se convirtieron en polvo. Realidades 
latentes. Demos la vuelta al calcetín. 

(Aquí las errabundas iniciaron una colección de sus-
pensiones. La suspensión es un instante en el que todo es 
susceptible de variar por la acción de mínimos movimientos).

2.8 Ocho: Body Sweats, (el cuer-
po suda) Baronesa Elsa von 
Freytag-Loringhoven

El cuerpo que suda deja rastros. Signos de vida. La 
baronesa sudaba haciendo sus performances cotidianas 
gratuitas. 

La escritura también se acompaña de sudor, aunque 
huelen poco las palabras sudadas. La baronesa por contrA-
husmeaba las palabras con todo su cuerpo y ambos: pala-
bras y cuerpo se reconocían en su penetrante olor a sudor 
entre ajo y champiñón. 

Body Sweats                     El cuerpo suda 
Body                Cuerpo
Sweats            Suda
Mind                 Mente
Rags               Harapos
Agony             Agonía
Unceasing -     Incesante -

Heartleech      Sanguijuela del corazón
Bloodseeps    La sangre se filtra
Agony             Agonía
Unceasing -      Incesante -

Life                         Vida
Pollenssweet        Polen dulce
Diebitterness         La amargura
Churn                    Agitarse 

Fig. 18. Ensayo visual errabundas: 18a. Anónimo, La tumba del nadador, 
Paestum, (cerca del 700 al 400 a. C.) 18b. Yves Klein, Salto al vacío, 1960. 
18c. Reutlinger, Carolina Otero, circa 1908. 

Fig. 19.  Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, Body Sweats, (el cuer-
po suda) poem, 1923-27. 

Fig. 20. Man Ray, Marcel Duchamp y Elsa von Freytag-Loringhoven. Elsa, 
la Baronesa von Freytag-Loringhoven, se afeita el vello púbico, 1921.

Unceasing -         Incesante
Figure                  Figura
To                       Para
Flee -                   Huir

Shape               Forma
Unceasing        Incesante

Top                   Encima
Me                    De mí

1924-2514

Listados errabundos: 

Relatos que huelen a sudor intertextual: el libro de almo-
hada de Sei Shonagon, las cartas de la baronesa Elsa Von 
Freytag, los juegos de palabras de Unica Zürn, los poemas 
de Joyce Mansour, los diarios de Emmy Hennings, las guías 
lunares de Mina Loy, las confesiones de Claude Cahun, los 
dictados de Theresa Hak, los poemas de Safo, las autobio-

14 Elsa von Freytag-Loringhoven, Body Sweats. The Uncensored Wri-
tings of Elsa von Freytag-Loringhoven, The MIT Press, Massachusetts, 2011, 
p. 236. La traducción es nuestra y es literal, hay que tener en cuenta que ella 
mezclaba palabras en inglés y alemán, creaba voces nuevas y generaba muchos 
dobles sentidos y juegos de palabras que son difícilmente traducibles.

Fig. 21. Man Ray, Elsa von Freytag-Loringhoven, 1920. 

grafías de Gertrude Stein, los secretos de Marguerite Duras, 
las noches de Djuna Barnes, las olas de Virginia ...

Cosas que acumulan palabras sudorosas: las cartas 
escritas en invierno que hablan del verano, la superficie de 
una butaca de cine tras una película de amor psicológico (no 
consumado), las sábanas de una noche cuando aparecen 
amantes del pasado, las líneas de las manos cuando se es-
cucha algo imprevisible y halagador, la huella de la cabeza 
sobre la almohada tras un sueño que incluye tacto, las sepa-
raciones imprevisibles, las búsquedas de lugares habitables, 
las búsquedas de materiales para un collage, mostrar la hila-
cha (expresión transoceánica), los recitales nocturnos de ma-
nifiestos muy frescos, la elección de palabras para una carta 
seductora, los intercambios de libros con seres a punto de 
ser queridos, los momentos de suspensión que hacen pasar 
de una palabra a otra palabra, la acumulación de palabras en 
un recetario en plena cocina, la elección de palabras para un 
ensayo sobre arte, las huertas empapadas en penumbra ...

3. RECETARIO ERRABUNDO. UNA 
NUEVA MANERA DE HACER UN 
MANIFIESTO SIN COSTURAS EN 
LOS MÁRGENES 

Si yo grito:
IDEAL, IDEAL, IDEAL,
Mantenimiento, mantenimiento, mantenimiento
Chofff, choff, chof

Es necesario irritarse y aguzar las alas contra la nove-
dad. Desenmudecer, gritar, blasfemar, vocear, bailar, patear, 
golpear la prosa en forma de obviedad absoluta, irrefutable, 
y sostener que el mantenimiento se asemeja a la vida como 
la última aparición de una cocotte prueba la esencia del Arte. 
En efecto, su existencia ya fue demostrada por el acordeón, 
por el paisaje y por la palabra dulce.

3.1 Mantra de los mantenimientos 
El arte está lleno de polvo
Mantenimiento: quitar el polvo de la creación puramente 

individual; preservar lo nuevo; sustentar el cambio; proteger 
el progreso; defender y prolongar el avance; renovar la emo-
ción; reemprender la huida.

Reemprender la huida.
Reemprender la huida.
(bis)

Sucede con las cosas que han estado cerradas, aparta-
das de la luz durante años (a veces muchos años) y que han 
permanecido intactas, sin tactos, sin embargo, altamente 
sensibles, se desintegran, se hacen polvo en cuanto las roza 
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la luz. Son los puentes entre pasado y futuro. Son las arrugas 
en el tiempo (la distancia más corta entre dos puntos es una 
arruga). El polvo se mueve con los pliegues.

Esto se llama latencia.
Latencia, latencia, latencia.
(bis)

El polvo es delicadamente retirado, deslizado, de cada 
una de esas obras consideradas artísticas, cada día, en cada 
uno de los lugares destinados a la conservación.

Pasar el plumero es siempre artístico. El plumero es 
artístico por definición.

Goya decía que el tiempo también pinta.
Reemprender la huida.
Reemprender la huida.
(bis)

¿No ha habido ni un solo artista moderno que impida que 
su pieza expuesta en un museo sea limpiada con un plumero 
plumífero cada día, día tras día, tras día, tras día hasta el fin 
de los tiempos? ¿A nadie le ha importado verse tan rodeado 
de pluma? 

“El arte limpia del alma el polvo de la vida cotidiana”, dijo 
Picasso. 

No estamos de acuerdo en absoluto. 
Las errabundas prefieren mantener el polvo de la vida 

cotidiana sobre el alma.
Mantener el polvo
Reemprender la huída
Reemprender la huída
(bis)

Mantenimientos fallidos. Supuestos mantenimientos 
del espacio del museo que confunden una obra con basura, 
escombros o cualquier cosa susceptible de no ser parte de 
ese ecosistema.

Barrer una pieza, una obra de arte, ¿qué es exactamente 
barrer una pieza?

Reemprender la huida.
Reemprender la huida.
(bis).

Yves Klein limpió con gran esmero, durante dos días, la 
galería en la que iba a exponer. Vacía cuidadosamente todo 
y vende el vacío, muy limpio. Ofrece el mantenimiento del 
vacío de “zonas de sensibilidad pictórica inmaterial”. Incluso 
hace polvo el contrato donde se acredita la compra. “Con el 
vacío plenos poderes”.

Queda el sudor. Quedan formas de sudor. Formas ince-
santes del polvo en el sudor. Pequeños inframinces.

Mantenimiento del sudor. Cronografías de polvo versus 

topografías de sudor.
Reemprender la huida.
Reemprender la huida.
(bis)

El arte está lleno de polvo. 

Se ruega tocar.  

3.2 Choff chof!
que el arte lleno de polvo nos libere de su peso

que las voces puedan revelar su sudor más interno y que 
el polvo de las cosas se mezcle con el polvo de los seres 
perdiendo importancia la forma: su pasado y su futuro

rogamos que el aburrimiento sea liberado
rogamos se nos permita explorar el aburrimiento
rogamos malentender de una vez en qué consiste el 

aburrimiento
invocamos un no entender que nos conduzca por la vía 

de una vida abstracta. invocamos al espíritu de Emmy, de 
Elsa, Claude, Hannah, Polaire, Josefina, Maruja, Concha, 
Theresa, Betina, Chelito, Margarita, Remedios y todas aque-
llas desconocidas de vida abstracta 

deseamos un arte que no ocupe y que pueda estar muy 
mal hecho

deseamos que el sudor vuelva a nuestros cuerpo como 
signo de vida

deseamos que el sudor sirva para empapar palabras

alabamos las lenguas secretas y las que solo se mascu-
llan

alabamos las hibridaciones, las criollizaciones y mesti-
zajes

alabamos “el errabundo y violento derrotero del pensa-
miento compartido”

reivindicamos la suspensión como estado epifánico
reivindicamos la reyerta como paso ulterior, y necesario, 

a la epifanía 
reivindicamos la posibilidad de hacer pocas cosas en 

muchos días o de hacer nada de cosas y pensar cosas que 
no se deberían de pensar, incluso aunque no se hagan

devolvamos el malestar
aplaquemos el silencio
demos paso a la acción y a la no acción

(vivan mis manos que aún no han cosido ni un calcetín!)
importa qué arte se usa para hacer otro arte

defendemos un arte inútil que pueda ayudarnos a gene-
rar nuevas inutilidades

revelemos la cadena de necesidades de lo inútil
pensemos en cómo escribir un manifiesto de vanguardia 

tardía.
pensemos en aprender sólo cosas que ya sabemos (en 

rachâchant)

recemos por mantener la locura voluntaria y el no enten-
dimiento

forrémonos de niña y démonos la vuelta como un calce-
tín

forrémonos de estrella de mar, entrenemos la aproxima-
ción y el roce 

la vanguardia quedó suspendida en un limbo inexistente 
y no acaba de caer

tramemos amistad con el suelo

la necesidad de la caída tiene que ver con aceptar el 
polvo, 

esturreado 
esmagado 

choff chof 

así en última voluntad imploramos una suspensión que 
nos permita caer

caer ha sido siempre una necesidad de todo acto artís-
tico

y reverenciamos las caídas de Bas Jan Ader, Buster Kea-
ton, Pinito de Oro, de la Bella Otero y de Yves Klein

reverenciamos aquella canción patriótica tergiversada 
que Emmy Hennings hizo caer sobre las trincheras de la 
primera guerra mundial

reverenciamos las notas que Claude Cahun y Marcel 
Moore dejaron caer en los bolsillos de los soldados nazis, 
invitándolos a desertar en la segunda guerra mundial

reverenciamos los trabajos de todas aquellas que caye-
ron en los olvidos y los silencios

hacemos nuestras ciertas reivindicaciones de las vorti-
cistas: “sólo queremos el Humor que ha luchado como la 
Tragedia. solo queremos la Tragedia si puede apretar sus 
músculos intercostales como manos sobre su abdomen, y 
traer a la superficie una risa que parezca una bomba”.

exploremos los vórtices como lugares de errabundez

entrenemos la mutación

mantengamos la intuición

trabajemos con alquimias y cocinas

como Remedios Varo escribamos las recetas de los 
sueños eróticos.

hagamos collage de palabras balbuceantes

balbuceemos

bailemos cualquier baile sin nombre 

bailemos de costado (Marie Bardet)

y cuidemos la opacidad

también la bruma

rescatemos las mediasnoches y la mediomañana

saltemos sobre masas de polvo para que éste se pose 
en otro sitio

sigamos sudando lentamente

polvo sudor y flujos 

Fig. 22. Errabundas, Imagen de errabunda15 encontrada entre arrugas sin datar.

15 Hasta el momento se tiene conocimiento de las siguientes errabun-
das: amnesia, entelequia, deshilvanada, salmonete eléctrique, estática, reyertas 
y epifanías.
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La historia autorizada
Pilar del Puerto Hernández

2020 

Artista visual e investigadora. Actualmente se encuentra realizando el 
doctorado en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid 
y el Máster en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual del 
Museo Centro de Arte Nacional Reina Sofía. Exposiciones en galerías y 
centros culturales del territorio español, así como en Canadá, Croacia y 
Japón. Algunas de sus piezas forman parte de los gabinetes artísticos 
de la Universidad Complutense de Madrid y de la Colección de Arte 
Nebrija. Ha formado parte del grupo de Investigación de la Comunidad 
de Madrid: En los Márgenes del Arte, Ensayando Comunidades. En la 
actualidad su labor de investigación orbita en torno a la crítica institu-
cional, las nuevas inteligencias artificiales y los feminismos desde la 
práctica artística contemporánea.

La historia autorizada es un recorrido a través de una 
serie de pinturas realizadas por artistas de género feme-
nino que, durante años, estuvieron atribuidas a pintores 
de género masculino. Una situación de desigualdad 
sistematizada hacia la mujer en el contexto del arte que, 
frecuentemente, las ha relegado a papeles pasivos y se-
xualizados donde su práctica escasamente ha obtenido 
reconocimiento.

La propuesta está compuesta por una serie de pinturas 
presentadas como ‘medio de ocultación’. Para la realiza-
ción de estas piezas se han utilizado tinta invisible para 
incorporar el nombre de una artista a la que la historia del 
arte arrebató la autoría de sus obras. Este nombre úni-
camente será visible con la utilización de unas linternas 
de luz ultravioleta que se entregarán a las visitantes del 
espacio expositivo. En el reverso de estos lienzos, que 
permanecerán ocultos en todo momento excepto en una 
visita guiada donde se hablará de la producción de las 
artistas poniendo en valor su trabajo; encontraremos la 
imagen gastada e invertida de esa obra pictórica que la 
historia del arte ha legitimado a cambio de arrebatarle su 
verdadera autoría.

Acompañando a esta propuesta se propone una instala-
ción procesual que enmarca el contexto expositivo con 
el texto ‘Historia del Arte’ que a su vez da nombre a la 
propia instalación. Mediante la colocación de un adhe-
sivo transparente y prácticamente imperceptible en el 
suelo de la sala, se propicia que los visitantes transiten 
sobre él haciendo visible el texto. Este adhesivo se irá 
contaminando con los restos que arrastran cada uno 
de los zapatos, que haciendo su aportación individual 
participan en la construcción colectiva de lo que hoy 
llamamos ‘Historia del arte’. Esta historia que ha dejado 
fuera el trabajo de las mujeres, que ha arrebatado la au-
toría a muchas otras y que finalmente construye nuestro 
imaginario colectivo.

The Authorized History is a journey through a series of pain-
tings made by female artists that, for years, were attributed to 
male painters. A situation of systematized inequality towards 
women in the context of art that has frequently relegated them 
to passive and sexualized roles where their practice has barely 
obtained recognition.

The proposal is made up of a series of paintings presented as 
a means of concealment. For the realization of these pieces, 
invisible ink has been used to incorporate the name of an artist 
whose authorship has been taken away by art history.

16/22

Pilar del Puerto, Historia del Arte, 2020 [instalación] / Susana y los Viejos de Artemisia Gentileschi (reverso y anverso), 2020 [óleo sobre tabla]
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Las obreras del arte. Re-
latos visuales sobre mu-
jeres y trabajo
Yera Moreno Sainz-Ezquerra

Artista visual, investigadora y profesora en la Facultad de Be-
llas Artes de la UCM. Su trabajo se sitúa, desde los feminismos 
queer, en el campo de la performance y la producción de imá-
genes en relación con las identidades y la subjetividad. Junto 
con Eva Garrido forma parte de Colektivof, habiendo activado 
sus proyectos en Off Limits, Factoría de Arte y Desarrollo o 
CA2M (Madrid), MUSAC (León), UMH (Elche), Goodman Arts 
Center Gallery (Singapur) o Supermarket Art Fair (Estocolmo), 
entre otros.

Resumen 

Partiendo de la relación performativa que se da entre 
imagen e identidad, este texto propone un recorrido a 
través del trabajo de diferentes artistas contemporáneas 
para articular un relato visual en torno a las mujeres y el 
trabajo. Si la identidad se articula y (re)articula a través de 
procesos performativos en relación con los imaginarios y, 
en consecuencia, las imágenes que se producen des-
de las prácticas artísticas tienen capacidad de acción, 
atenderemos al análisis, desde una mirada feminista y 
encarnada, de diferentes imágenes que dan existencia 
a unos sujetos, atravesados por la clase, el género o la 
racialidad, que no han tenido cabida en los relatos hege-
mónicos de la fotografía obrera. 
 
Palabras clave: Sujeto, Clase obrera, Performatividad, 
Precariedad, Feminismos. 

Abstract
 
Based on the performative relationship that exists between 
image and identity, this text offers a journey through the work 
of contemporary artists to articulate different visual story about 
women and work. If the identity is articulated and (re) articula-
ted through performative processes in relation to the imaginary 
and, consequently, the images that are produced from artistic 
practices have the capacity for action, we will attend to the 
analysis, from a feminist and embodied perspective, of different 
images that give existence to some subjects, crossed by class, 
gender or raciality, which have had no place in the hegemonic 
stories of worker photography.

Key words: Subject, Working class, Performativity, Precarious-
ness, Feminisms. 

17/22 Introducción
Si consideramos que el sujeto y la identidad se articu-

lan y (re)articulan mediante procesos performativos (Judith 
Butler) en los que las imágenes son elementos clave para 
dicha articulación, en el sentido en que éstas no son meras 
representaciones sino narrativas visuales con capacidad 
de acción que producen e intervienen en lo real, parece 
evidente la relación que puede establecerse entre imagen 
y producción de subjetividad. Todo ello podría enunciarse 
de manera bastante sencilla: para ser sujeto, necesitamos 
existir en imágenes o, dicho de otra forma, nos miramos en 
ciertas imágenes que nos dan existencia como sujetos. De 
ello sabemos quiénes estamos en posiciones subalternas 
o disidentes frente a los modelos de subjetividad hegemó-
nica y, precisamente por ello, hemos necesitado producir 
nuestras propias narrativas visuales que nos den existencia. 
Remito a estas relaciones entre performatividad, imagen 
e identidad porque me parecen claves a la hora de pensar 
en torno a la cuestión de las mujeres y el trabajo desde una 
perspectiva feminista. 

En los inicios en los que comienza a articularse una 
identidad de clase obrera, tanto individual como colectiva, 
encontramos esta relación entre imagen y sujeto. Así, no 
es casual que, en 1926, la revista alemana AIZ (Periódico 
Ilustrado de los Trabajadores) hiciera un llamamiento a “que 
sus lectores se convirtieran en proveedores de imágenes 
de la vida cotidiana proletaria y de las condiciones obje-
tivas del trabajo industrial”1. Este gesto denotaba no sólo 
la necesidad de producir, por parte de la clase obrera, sus 
propias imágenes en tanto que clase, sino cómo dicha 
producción de imaginario era necesaria para que la clase 
obrera emergente se viera articulada e identificada como 
tal. Las y los obreros, para sentirse como sujetos de clase, 
no sólo debían generar sus propias imágenes, sino que con 
este gesto de autorrepresentación estaban ya dotando de 
existencia a su clase y ofreciendo un contrarrelato visual a 
aquel hegemónico que se estaba produciendo desde el otro 
lado, el de la clase burguesa y propietaria. Se hacía eviden-
te, con todo ello, que “las luchas por la imagen empezaban a 
aparecer como parte central de la lucha política”2. 

Me interesa recuperar esta convocatoria abierta que lan-
zaba AIZ no por un sentimiento nostálgico sino para rescatar 
ciertas cuestiones en torno a estas relaciones entre ima-
gen e identidad que van a articular el presente texto desde 
una perspectiva feminista y atravesada por la clase social. 

1 En Dossier de presentación del Seminario “El movimiento de la 
fotografía obrera” organizado en el MNCARS en enero de 2011 dirigido por 
Jorge Ribalta. Disponible en: https://www.museoreinasofia.es/actividades/
movimiento-fotografia-obrera-hacia-historia-politica-origen-moderni-
dad-fotografica [Fecha de consulta: 19/05/2020]

2 Ibíd.

Algunas de estas cuestiones van a tener que ver, como ya 
he apuntado, con la necesidad de crear nuestros propios 
imaginarios situados y encarnados desde nuestros cuerpos, 
de ahí el trabajo imprescindible con la “autorrepresentación” 
al que apuntan en su llamamiento. Una herramienta utiliza-
da por muchos otros sujetos disidentes y subalternos con 
el objetivo de generar contrarrelatos que friccionen con los 
hegemónicos. 

Al igual que la artista postporno Annie Sprinkle nos 
invitaba a que, “si no nos gusta el porno que hay, hagamos 
nuestro propio porno”3, el llamamiento de AIZ se sitúa en 
un mismo gesto reivindicativo que aboga por la autorrepre-
sentación4. Por otro, me interesa la dimensión colectiva que 
contiene dicha reivindicación, pues la invitación a producir 
imágenes desde la clase obrera, era una invitación a que 
este relato que dotase de existencia a lxs obrerxs, fuese un 
relato articulado colectivamente y que, por ello, daba exis-
tencia a una identidad colectiva: “me veo en esas imágenes, 
porque yo también soy como ellxs”. 

Sin embargo, me gustaría también ubicar esa con-
vocatoria en este texto, dentro de un monográfico sobre 
mujeres-trabajos-artes-tecnologías para repensar dicho 
llamamiento desde una perspectiva feminista. Así, pode-
mos comprobar tras un siglo de esos inicios de la fotografía 
obrera como dicho relato también generó sus márgenes y 
exclusiones: ¿dónde estaban las mujeres en ese relato visual 
de la clase obrera? ¿qué papeles cumplían? ¿se sentían (nos 
sentíamos) también identificadas con ese imaginario? ¿y las 
mujeres racializadas? ¿y las no europeas? ¿estaba también 
su existencia en tanto que clase articulada desde unas 
narrativas visuales producidas desde una tradición visual 
eurocentrada? 

Atendiendo a algunas de estas cuestiones y fricciones 
propongo, a lo largo de este texto, algunas imágenes que, 
producidas por mujeres artistas en nuestro contexto actual, 
pueden servirnos para articular otros relatos visuales que 
dan existencia a unos sujetos “otros” que habían quedado 
fuera de esas narrativas de la clase obrera. Mi interés en 
acercarme a estas imágenes atiende a una búsqueda no sólo 
artística y de investigación sino, sobre todo, vital. En ese 

3 Esta frase, que Annie Sprinkle ha utilizado en una infinidad de ocasiones 
(tanto formales como informales) en diferentes charlas, talleres y presentaciones, se 
convertirá en una de las máximas que servirá de detonante para todo el movimiento 
postporno. Una de estas ocasiones será en el Maratón Postporno celebrado en el 
MACBA en junio de 2003. Disponible en: https://www.macba.cat/es/exposiciones-ac-
tividades/actividades/maraton-posporno [Fecha última consulta: 5 de noviembre de 
2020]

4  Para repensar estas herramientas de la autorrepresentación, los proce-
sos colectivos de trabajo con la imagen, las iniciativas de escuelas populares auto-
gestionadas y situarlas en los marcos actuales de trabajo y producción recomiendo 
el excelente trabajo que desde hace años viene desarrollando el colectivo Werker 
Magazine. Disponible en: http://www.werkermagazine.org/werkercollective/#/pro-
jects/1 [Fecha de consulta: 19 de mayo de 2020]
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sentido, y partiendo de unas investigaciones encarnadas y 
situadas5, me acerco a estas imágenes como mujer (blanca) 
procedente de una clase baja, que transita y habita como 
precaria los mundos del arte, la academia y la producción 
cultural, que se siente a menudo impostora en ellos, y que 
ve en esas imágenes la posibilidad de articular un “nosotras” 
que nos de existencia. 

Las otras de la imagen
En su proyecto 97 empleadas la artista Daniela Ortiz se 

(re)apropia de diferentes imágenes fotográficas extraídas de 
la red social Facebook. La elección de las imágenes atiende 
a ciertas características comunes. En todas ellas aparece 
la clase alta peruana en situaciones cotidianas, muchas de 
ellas festivas o celebratorias. En todas, además de los perso-
najes y protagonistas de la imagen que aparecen enfocados, 
iluminados y en un primer plano, aparecen otros sujetos en 
la imagen, en un segundo plano y a menudo en la sombra o 
muy poco iluminadas: las empleadas domésticas. El pro-
yecto, conformado por 97 fotografías que son presentadas 
como una instalación y un fotolibro, reubica la mirada hacia 
“esa otra invisible” que es la mano de obra que hace posible 
la cotidianidad y sus rutinas, pero que queda recortada de la 
imagen. 

Así, la reapropiación de la artista genera otro relato 
visual, uno que es borrado de la imagen, al que nuestra 
mirada, por la forma en que se construye dicha imagen, no 
atiende. En algunas de ellas, esa otra que está en la imagen 
es literalmente cortada por el autor/a de la foto, tal y como 
la artista remarca6. A través de su relato, volvemos a ver 
esas imágenes que ya existían, que recorrían el circuito de lo 
público en la red social, pero que se convierten en otras imá-
genes al redirigir nuestra mirada a aquellas que escapaban 
a nuestro ojo, que han sido echadas del relato pero que son 
quienes sostienen el trabajo que hace posible la foto.  

En una línea similar, pero trabajando con diferentes 
estrategias, la artista Natalia Iguiñiz produce también un 
relato fotográfico en el que aparece retratada esa “otra” que 
en el proyecto de Daniela Ortiz aparecía casi en el “fuera 
de campo” de la imagen, en tanto que aquello invisible que 
dotaba de existencia y visibilidad a la imagen y lo que en 
ella acontece. En el caso de Natalia Iguiñiz, el propio título 
de su proyecto, La otra, denota esa cara oculta de la imagen 
(del trabajo, del cuidado, y del sostenimiento de la vida en 

5 Me refiero aquí a unas metodologías de investigación feministas en 
el sentido en que las formula, entre otras, Donna Haraway en su ya clásico texto 
Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 
1991. 

6   Presentación del proyecto en web de la artista. Disponible en:  
https://daniela-ortiz.com/97-empeadas-domesticas/ . [Fecha de consulta: 19 
de mayo de 2020]

general). A través de una serie fotográfica la artista retrata a 
las trabajadoras domésticas junto a sus empleadoras. 

Si bien en este caso ambas son retratadas por la artista 
y situadas en un mismo plano, lo que hace que ambas tomen 
el protagonismo de la imagen, vemos en estas imágenes 
unos retratos que en nuestra contemporaneidad son a menu-
do velados: cómo se sostienen y son posibles ciertas vidas 
y sus ritmos productivos y reproductivos a base del trabajo 
llevado a cabo por otras mujeres (de clases bajas, a menudo 
migrantes y/o racializadas) que son parte imprescindible en 
dichas cadenas de sostenimiento de la vida y de la econo-
mía, pero que de nuevo no forman parte de la imagen o no 
conviven en ella en condiciones de igualdad.

El que tanto el trabajo de Iguiñiz, como el de Daniela 
Ortiz, se sitúen en un contexto de clase media-alta perua-
no añade además una importante lectura colonial en las 
intersecciones entre género y trabajo de las que venimos 
hablando. Y es que esas “otras” que han sido situadas en 
los márgenes del relato fotográfico obrero, y que realizan 
un trabajo, el doméstico, que ha quedado fuera en términos 

históricos de los propios relatos emancipatorios de la clase 
obrera, centrados en la producción y a menudo olvidándose 
del trabajo reproductivo, se ve también atravesado por una 
historia colonial que ha situado a ciertos cuerpos fuera de la 
imagen. 

Dichos relatos, por ello, no sólo dan existencia a las 
“otras” de la imagen, sino que nos obligan a mirar y pensar 
sobre qué desigualdades se asientan nuestras propias vidas 
y los ritmos hiper productivos en los que éstas discurren. 
Algo que las economistas feministas llevan años señalan-
do en sus análisis7 y que alude a esa necesidad de pensar 
y repensar nuestros tiempos y qué cuerpos acarrean las 
cargas del sostenimiento de la vida y de la esfera productiva 
y bajo qué condiciones (de precariedad, vulnerabilidad y falta 
de protección de derechos laborales y sociales) se produce 
dicho trabajo.

7 Recomiendo especialmente los trabajos desarrollados por las eco-
nomistas feministas Cristina Carrasco y Amaia Pérez Orozco. 

Reescrituras de la imagen obrera 

Raquel Friera, artista cuya práctica está centrada en el 
tema del trabajo y la precariedad laboral, realiza el proyecto 
One year Women’s Performance 2015-2016 inspirándose 
en la performance One Year Performance 1980-1981 (Time 
Clock piece) de Tehching Hsieh. En su performance Teh-
ching Hsieh se fotografió durante un año, cada hora, ves-
tido con uniforme de trabajo mientras fichaba en un reloj y 
se tomaba la foto. Con dicha acción aludía, por un lado, a 
las condiciones fordistas del trabajo y, a su vez, a cómo el 
trabajo artístico escapaba de dichas lógicas, en tanto que no 
es reconocido como trabajo. Por otro, hacía visible que los 
tiempos de producción del artista se alargan las 24 horas del 
día y erosionan los tiempos de producción/ocio/descanso 
que atraviesan la relación con el trabajo. 

Raquel Friera reinscribe con su proyecto algunas de 
estas cuestiones de invisibilidad de ciertos trabajos pero 

Figs. 1 y 2. Daniela Ortiz, 97 Empleadas Domésticas, 2010. Disponibles en: 
https://daniela-ortiz.com/97-empeadas-domesticas/

Figs. 3 y 4. Natalia Iguiñiz, La otra, 2001. 
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desde una mirada feminista. Para ello, la artista abrirá un 
proceso colectivo en el que invitará a doce mujeres de San 
Cugat del Vallés, quienes durante un mes cada una, ficharán 
y se tomarán una foto “cada vez que realizan en su casa una 
tarea considerada como trabajo doméstico o de cuidados. 
Además, registrará en audio los momentos en que dicho tra-
bajo sobrepasa la dimensión material, como la disponibilidad 
o el tiempo dedicado a la planificación de las actividades, 
evidenciando así el carácter incuantificable de las mismas”8. 

Me interesa especialmente esta reescritura feminista 
que la artista realiza en su proyecto porque, por una parte, 
reubica una performance individual en un proceso colectivo, 
evidenciando esa dimensión colectiva en la articulación de 
la identidad de clase y estableciéndose así un relato visual 
(y narrativo) que habla de un nosotras. La propia artista, en 
conversaciones9 con ella nos transmitirá cómo a lo largo del 
proceso, fue en parte esta dimensión colectiva del mismo, lo 
que llevó a muchas de las participantes a tomar conciencia 
de cómo muchas de las tareas que estaban llevando a cabo 
no eran cuantificables (ni reconocibles) como trabajo, por 
escaparse a los marcos simbólicos de reconocimiento mate-
rial que definen lo que es trabajo (y lo que no lo es). Por otro, 
es especialmente destacable, para el tema que nos ocupa, 
analizar cómo la artista reubica esa invisibilidad del trabajo 
artístico que está presente en la performance de Hsieh en el 
circuito feminizado del trabajo doméstico y de cuidados. 

Con ello de nuevo se señala como ciertas narrativas 
visuales “emancipatorias” y reivindicativas, en este caso la 
idea de que el trabajo artístico es también trabajo, pueden 
ser igualmente excluyentes en cuanto a esas otras a las que 
la imagen no está acogiendo. ¿Acaso cuando se piensa en la 
precariedad en que se produce el trabajo artístico se esta-
blece un diálogo con otras muchas actividades igualmente 
invisibles y no reconocidas pero que no gozan del prestigio 
y del estatus social que a veces rodea a la práctica artística 
y la producción cultural? ¿Pensamos, por ejemplo, en las 
limpiadoras de museos y de esos espacios expositivos en 
los que las obras son mostradas también como trabajadoras 
precarias al igual que nosotrxs como artistas? ¿Qué ca-
racterísticas comunes pueden tener uno y otro trabajo que 
hacen que se ubiquen en los circuitos de la precariedad y la 
invisibilidad? 

La reflexión respecto a las condiciones concretas (y 
diferenciales) en las que se desarrolla el trabajo artístico y 

8 Texto de presentación del proyecto en web de la artista. Disponible 
en: http://www.raquelfriera.net/trabajo/one-year-womens-performance/ [Fecha 
de consulta: 5 de noviembre de 2020]

9 Me refiero aquí a las conversaciones mantenidas con Raquel Friera 
durante el proceso de trabajo a propósito de la exposición que comisaríamos 
sobre Pedagogías Feministas en la Sala Universitas de la UMH entre Mayo y 
Julio de 2019. 

su difícil ubicación en la definición clásica sobre lo que es 
trabajo y cómo este se produce está también presente en la 
obra que el artista Mladen Stilinovic, Artist at work, realiza en 
1978. En ella el artista se fotografía tumbado en una cama, 
a veces dormitando, otras con los ojos medioabiertos, y en 
otras durmiendo, en una secuencia de 8 imágenes que de 
nuevo aluden, como en el caso de Tehching Hsieh, al trabajo 
artístico como un trabajo que sucede aun cuando dormimos 
o dormitamos y que es difícilmente clasificable (y medible) en 
los estándares de producción que caracterizan la noción de 
trabajo. 

Como contrarrelato de este trabajo y contextualiza-
do dentro de la trayectoria que junto a mi compañera Eva 
Garrido llevo a cabo dentro de Colektivof10 y que se inscribe 
en un gesto performativo de reescritura feminista de ciertas 
nociones como la de genio artista, arte, trabajo artístico y 
precariedad, realizo la obra Artist at work / artist as working 
class concebida como un remake feminista a partir de la de 
Stlinovic. Manteniendo las características formales de la obra 
de Stilinovic respecto a la secuencia fotográfica, el blanco y 
negro y el tamaño de las imágenes, junto a la autorrepresen-
tación, me interesaba reubicar esa visualidad de artistas en 
el trabajo desde un posicionamiento feminista y en clave de 
género y clase social. Para ello elijo fotografiarme realizando 
una serie de tareas domésticas que rara vez son retratadas 
en nuestro trabajo (y espacios) como artistas. 

Formando parte de la cotidianidad en la que transcurre 
mi vida y sus rutinas, al igual que las de muchxs de nosotrxs, 
mi espacio de vida coincide a menudo con mi espacio de 
trabajo, y es en ese espacio común donde, de forma también 
simultánea, pienso, articulo y produzco mis trabajos artísti-
cos. Decido por ello fotografiarme durante la limpieza que 

10 Parte de este trabajo lo hemos materializado en nuestros Videotuto-
riales feministas. Más información en Colektivof, Op. Cit. Disponible en:  http://
colektivof.com/2014/08/26/videotutorial-feminista/. [Fecha de consulta: 26 de 
mayo de 2020]

hago de esos espacios: un trabajo cotidiano y necesario que 
no suele ser visible en los imaginarios del mundo del arte y 
de la tradición de lxs artistas. Pienso en todas las imágenes 
que hemos consumido de artistas posando en sus estudios y 
que no tengo ni una sola imagen que aluda al trabajo domés-
tico y de cuidados que hacía posible que ese lugar/espacio 
de trabajo pudiera mantenerse. Pienso también en cómo mi 
trabajo como artista discurre y emerge mientras realizo esos 
otros trabajos negados e invisibilizados por nuestras propias 
tradiciones. 

Al igual que Sara Ahmed en su Fenomenología queer11 
nos invita a desviar nuestra mirada, a desorientarnos como 
gesto feminista y queer y a pensar qué hace posible que el fi-
lósofo se oriente hacia su mesa de trabajo y qué otras mesas 
(y sujetos) de su espacio doméstico está dejando fuera en 
el relato de la escritura filosófica, quizás debamos también 
desorientarnos, y mucho, de nuestro relato mitificador del ar-
tista/genio/creador y dar existencia visual a nuestras propias 
historias como mujeres artistas y trabajadoras del arte. 

11 Cf., Sara Ahmed, Fenomenología queer, Bellaterra, Barcelona, 2019. 

Mujeres, arte y precariedad. Estra-
tegias de resistencia desde el noso-
tras. 

En el año 2003 la artista María Ruido publicaba un texto 
que sería un espejo en el que reflejarnos para muchas de no-
sotras, Mamá quiero ser artista. En él enunciaba, a partir de 
su experiencia como artista procedente de clase trabajadora, 
ciertas características propias del mundo del arte y del tra-
bajo que en él se desarrolla en condiciones de precariedad, 
falta de derechos laborales, (auto)explotación y dificultad de 
supervivencia para quienes no venimos de ciertas clases y 
élites socioeconómicas y culturales. María Ruido desvelaba 
así cómo la mitología de la tradición artística, donde el traba-
jo es entendido desde una noción de vocación, inspiración y 
entusiasmo12, implicaba las condiciones precarias y vulnera-
bles en las que a menudo se desarrolla nuestro trabajo y que, 

12 Para un lúcido y magnífico análisis del “entusiasmo” como herra-
mienta clave sobre la que se asientan ciertas dinámicas respecto al trabajo, la 
precariedad y la (auto)explotación en el mundo del arte, la academia y la cultu-
ra recomiendo el libro de Remedios Zafra, El entusiasmo, Anagrama, Barcelona, 
2017. 

Fig. 6. Raquel Friera, One year Women’s Performance (2015-2016), detalle de la obra en Exposición Pedagogías Feministas (2019), Alicia Pitaluga. 

Fig. 5. Raquel Friera, One year Women’s Performance (2015-2016). Dispo-
nible en: http://www.raquelfriera.net



accesos 4

146 147

aportaciones mujeres/trabajos/artes/tecnologías

sin embargo, asumimos como características casi naturales 
de aquello que hacemos (esa idea de crear frente a trabajar). 

Recuerdo la primera vez que leí el texto de María Ruido y 
lo que sentí al verme reconocida en él. Con su relato enun-
ciado en primera persona en el que aludía a esa sensación 
de “extranjería”13 dentro del medio artístico y cultural en 
general (yo añadiría también el académico), encarnado des-
de un yo procedente de una clase desubicada frente a ese 
medio, ella nos hablaba a muchas de nosotras. Y nos enten-
díamos como extranjeras en una tierra hostil que naturaliza e 
invisibiliza los mecanismos clasistas, sexistas y racistas que 
lo estructuran, bajo un halo de creación e inspiración que 
construye nuestra propia historia como artistas. 

Maite Garbayo, en su texto de 2018, sobre Maternidad, 
arte y precariedad nos habla también, desde su propia expe-
riencia, sobre esta precariedad continua en el mundo del arte 
y cultural y cómo se traduce en unas dinámicas de violencia 
institucional que nos impiden, en muchas ocasiones, llevar 
esas vidas vivibles a las que aludirá Judith Butler14. En su 
caso, como en el de muchas de nosotras, las condiciones la-
borales en las que se desarrolla nuestro trabajo impiden, que 
tengamos acceso a unos derechos y servicios básicos de 
seguridad social, bajas de maternidad15, protección y ayudas 
por desempleo, etc. 

13 María Ruido, “Mamá quiero ser artista”, en Precarias a la Deriva, A 
la deriva por los circuitos de la precariedad femenina, Traficantes de Sueños: 
Madrid, 2004, p. 5. Disponible en: http://www.workandwords.net/uploads/files/
mama,_quiero_ser_artista-2003.pdf  [Fecha de consulta: 26 de mayo de 2020]

14 Cf., Butler, Judith, Cuerpos que importan. Sobre los límites materia-
les y discursivos del “sexo”, Buenos Aires, Paidós, 2008.  

15  Recomiendo a este respecto el proyecto de Nuria Güell, Afrodita 
(2017), al que también Maite Garbayo se refiere en su texto- Disponible en:  
https://www.nuriaguell.com/portfolio/afrodita/  [Fecha de consulta: 26 de mayo 
de 2020]

Aludo a ambos textos como cierre de este artículo no 
sólo porque en ellos ambas, desde unas investigaciones 
encarnadas analizan la “fragilidad material de nuestros 
cuerpos, cada vez más agotados y precarizados”16 y miran al 
territorio del arte desde una perspectiva feminista y de clase 
en la que este queda desvelado como uno de “los terrenos 
laborales más anacrónicos, jerárquicos, sexistas y clasistas 
que todavía persisten”17. Sino porque sus relatos nos invitan 
a pensar esa vulnerabilidad a la que nos vemos abocadas en 
tanto que precarias como “posiciones generadoras de alian-
zas y como lugar de producción y enunciación teórica”18. 

Desde estos relatos, visuales y escritos, enunciados y 
encarnados por nuestras precariedades específicas como-
como mujeres artistas procedentes de las clases bajas, 
también podemos elaborar unas estrategias de resistencia 
colectiva que nos permitan hablar desde un “nosotras”. 
Por eso, si empezaba este texto con ese llamamiento de 
la revista AIZ a que la clase obrera produjera sus propias 
imágenes, quisiera terminarlo con una invitación, y es que 
también nosotras, en nuestro aquí y ahora, elaboremos 
nuestros propios relatos colectivos como esas obreras del 
arte que somos. 

16 Maite Garbayo, “Maternidad, arte y precariedad. Estrategias desde 
la vulnerabilidad” en Arte y políticas de identidad, vol. 19, dic. 2018, p. 74. Dis-
ponible en: https://revistas.um.es/reapi/article/view/359781/256731 [Fecha de 
consulta: 26 de mayo de 2020]

17 María Ruido, Op. Cit., p. 2. 

18 Maite Garbayo, Op. Cit., p. 68.
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La fábrica y el sexo
María Ruido

Realizadora cinematogrática, artista visual, investigadora y 
docente. Vive en Madrid y Barcelona -donde trabaja como 
profesora en el Departamento de Artes Visuales y Diseño de 
la Universidad de Barcelona-, y es miembro de varios grupos 
de investigación en torno a la representación y sus relaciones 
contextuales.  

Desde 1998, viene desarrollando proyectos interdisciplinares 
sobre la construcción social del cuerpo y la identidad, los 
imaginarios del trabajo en el capitalismo postfordista, y sobre 
la construcción de la memoria y sus relaciones con las formas 
narrativas de la historia, y más recientemente trabaja en torno 
a las nuevas formas de los imaginarios decoloniales y a sus 
posibilidades emancipatorias. 

Entre sus producciones destacan los ensayos documentales 
“La memoria interior” (2002), “tiempo real” (2003), “Ficciones 
anfibias” (2005), “Plan Rosebud (I y II)” (2008), “ElectroClass” 
(2011), “Le rêve est fini” (2014), “L´oeil impératif” (2015), “Mater 
Amatísima” (2017) y “Estado de malestar” (2019).  
 
Desde principios de los 2000, ha participado en proyectos ex-
positivos estatales e internacionales, así como en festivales de 
cine y vídeo, circulando sus trabajos entre ambas instituciones, 
la artística y la cinematográfica.  

Resumen  

“La fábrica y el sexo” es una reflexión sobre las cam-
biantes imágenes del trabajo, y sobre la importancia de 
la batalla en el campo de la representación como parte 
de las luchas políticas para la dignificación de nuestros 
trabajos/tareas y nuestros empleos. 
 
Palabras clave: Trabajo, Empleo, Producción, Reproduc-
ción, Biocapitalismo, Cuerpos, Feminismo.

Abstract 

“The factory and the sex” is a reflection on the changing ima-
ges of work, and on the relevance of the battle in the field of 
representation as part of political struggles to dignify our tasks 
and our jobs.

Key words: Work, Employment, Production, Reproduction, 
Biocapitalism, Bodies, Feminism.

18/22 *Este texto es una versión de “La fábrica y el sexo (un ensayo 
en tres instantes)” editado en el libro Echaves, M., Gómez Villar, A. y 
Ruido, M. (eds.) Working Dead. Escenarios del postrabajo. La Virrei-
na, Barcelona, 2019, y fue realizado dentro del marco del grupo de 
investigación “MoDe(s)2. Modernidad(es) Descentralizada(s): arte, 
política y contracultura en el eje trasatlántico durante la Guerra Fría” 
(HAR2017- 82755-P) de la UB. 

«La fábrica y el sexo. Las condiciones de trabajo. 
El placer y el dinero. Las condiciones de trabajo. 
El petróleo y la revolución. Las condiciones de tra-
bajo». 

Jean- Luc Godard y Anne-Marie Miéville,
 Ici et ailleurs, 1974. 

Mi familia y tu familia. Las condicio-
nes de trabajo 

En 1969, Jean-Luc Godard junto con Jean-Henri Roger, 
filma para la London Weekend Television la película British 
Sounds. En ella, se desgranan las luchas de estudiantes 
y obreros ingleses a finales de los años 60, en un intento 
de unión política similar al mayo del 68 francés, y con una 
inspiración clara en el argumento que, ya en 1884, Friedrich 
Engels había trazado en su libro El origen de la familia, la 
propiedad privada y el estado1, donde desarrolla las rela-
ciones entre el patriarcado monógamo, la propiedad y la 
sujeción de las mujeres a la institución familiar. 

Aún conservo con mimo el ejemplar que me regaló en 
mi adolescencia mi hermano mayor, como buen militante de 
izquierdas y buen hermano que ejercía las labores de padre. 

Lo que mi hermano no llegó a conocer es que, años 
más tarde, la filósofa y activista Silvia Federici completaría y 
contestaría las tesis del marxismo clásico sobre la división 
sexual del trabajo y su reflejo en la construcción de la familia 
de forma contundente, y que otras, como la socióloga María 
Mies, desgranarían con precisión la estrecha relación que 
existe entre el desarrollo de la acumulación capitalista y la 
lógica del dominio patriarcal2.

Marx había hablado del trabajo de las mujeres casi siem-
pre en su modo “productivo”, naturalizando la procreación, 
la crianza, la nutrición y la conservación de la casa como 

1 El ejemplar del libro que todavía conservo y manejo es Engels, F. El 
origen de la familia, la propiedad privada y el estado. Grupo Axel Springer, S.L., 
Madrid, 1983.

2 Cf., Silvia Federici, El patriarcado del salario. Críticas feministas 
al marxismo. Traficantes de Sueños, Madrid, 2018 y Mies, M. Patriarcado y 
acumulación a escala mundial. Traficantes de Sueños, Madrid, 2019.

no-trabajo   —por no hablar del trabajo sexual o del trabajo 
esclavo, a los que apenas presta atención—, entendiendo 
que los intereses de hombres y mujeres son confluyentes, y 
sin reparar en cómo la reproducción es un proceso constante 
de negociación en el territorio de la convivencia. 

No es casual que el libro de Engels viese la luz en ese 
momento, porque si hasta 1850-1860 el capitalismo industrial 
se fundamentaba en la explotación absoluta —incluyendo 
la fuerza de trabajo de mujeres y niños—, aproximadamente 
desde 1870 empieza un gran proceso de reforma en Ingla-
terra y EE. UU. que se extenderá más tarde a Europa y parte 
del resto del mundo, por el cual se crea la familia proletaria. 

Como explica Silvia Federici en El patriarcado del sala-
rio, una serie de estudios aparentemente protectores y pia-
dosos dieron lugar a una legislación que propició el despido 
de mujeres y niños y su regreso al hogar, haciendo que todo 
el núcleo de convivencia dependiera de un solo salario, el del 
hombre patriarca, a quien se aumentó su sueldo para poder 
sostener, aunque precariamente, a toda la familia. El salario 
masculino ocultaba toda una esfera de trabajo material, afec-
tivo y reproductivo realizado por una fuerza de trabajo invisi-
bilizada, no-pagada y separada de lo político: las mujeres3. 

 
Este texto tiene un reto difícil: tratar de condensar la 

imagen de las mujeres trabajadoras en solo tres stills, desde 
los últimos años del franquismo hasta la actualidad, cuando 
el cuerpo y las emociones son nuestra fuerza de trabajo fun-
damental, y donde el sexo se convierte en capital. 

Este film textual se titula La fábrica y el sexo, y pretende 
ser un breve ensayo sobre las representaciones de las traba-
jadoras de las últimas décadas (puestas, a su vez, a trabajar). 

1. La fábrica y el sexo (o como mi 
madre luchó contra el patriarcado 
sin saberlo)

En 1964, mi madre era fotografiada antes de viajar por 
primera vez a Alemania, en lo que sería un largo periplo 
migratorio. Mi madre viajó sola, con el consiguiente permiso 
de mi padre, ya que por esas fechas —en plena dictadura— 
las mujeres carecían de agencia propia y no podían viajar o 
abrir una cuenta bancaria sin el permiso de sus maridos. La 
larga sombra de la familia proletaria, en versión franquista, 
controlaba sus acciones y sus vidas. 

Con pocos recursos para sacar adelante a su numerosa 
prole en un pueblo del sur de Galicia (aunque yo todavía no 
había llegado al mundo), desarrollando labores agrícolas 

3 Cf., Silvia Federici, “Marxismo y feminismo: historia y conceptos” 
en Silvia Federici, El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo, 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2018.
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y  —por supuesto— las consabidas tareas reproductivas, 
mi madre decide emigrar a Alemania. De esta forma, Dolo-
res Ruido llegó en 1964 a Hamburgo a través del Instituto 
Español de Emigración franquista para empaquetar choco-
late, mientras dejaba a mi padre con cinco hijos. Pero no, no 
penséis que mi padre había decidido compartir las labores 
de crianza; más bien fueron mis hermanas mayores las que 
pasarían a cuidar de mis hermanos.

Aunque ella lo desconocía, mi madre estaba plantando 
cara al patriarcado, desafiando con su decisión arriesgada 
la división sexual del trabajo, y luchando por conseguir para 
sus hijos las oportunidades que ella no había podido disfru-
tar. Aunque hoy sabemos que el trabajo asalariado no nos 
ha hecho libres, la generación de mi madre veía en el empleo 
extra-doméstico pagado una posibilidad para salir de la mi-
seria cuyo significado es difícil de vislumbrar para nosotras 
en los tiempos del capitalismo emocional.

Mi madre, todavía joven, se muestra en esta foto de 
estudio de un conocido fotógrafo social de Ourense, como 
una trabajadora y como una matrona digna y pulcra, vestida 
‘de domingo’, recatada y decente, sobre todo muy decente, 
como era (y sigue siendo) la clase trabajadora tradicional. 

Esta imagen, como tantas y tantas otras, muestra a 
una mujer desafiante a pesar de sus escasas herramientas 
educativas, con orgullo de clase, y recuerda a muchas de las 
representaciones clásicas de la clase trabajadora concien-
ciada que durante gran parte del siglo XX dominó el cine y 
los medios de masas militantes4. 

2. La fábrica y el sexo (el destape y 
las “chonis” o nuestra versión de los 
británicos “chavs”)

Como explica Owen Jones en Chavs. La demonización 
de la clase obrera5, la llegada de Margaret Thatcher al poder 
en 1979 y su permanencia como Primera Ministra de Gran 
Bretaña hasta 1990, no solo supuso el desmantelamiento de 
los sindicatos y el empobrecimiento de la clase trabajadora 
británica, sino también un duro ajuste político que emplea las 
representaciones como eficaz herramienta de combate. Con-
tinuadas por el ‘nuevo laborismo’ y completadas por David 
Cameron, las estrategias de Thatcher supusieron una enorme 
pérdida de beneficios sociales, un crecimiento exponencial 
de la desigualdad y una criminalización y ridiculización de la 
clase trabajadora británica —que tendrá su reflejo en el resto 
del planeta— de la que nunca se ha recuperado: las ‘políticas 
de clase’ daban paso a las llamadas ‘políticas de identidad’.

Los trabajadores empezaron entonces a mostrarse en 
los medios de comunicación y en el cine como seres zafios, 
vulgares, como vampiros que vivían de las ayudas sociales y 
que no aportaban nada a la comunidad: son los chavs —pa-
labra de origen caló, como la española chaval—, los chicos 
y chicas de los barrios pobres, padres y madres prematuros, 
que viven de las prestaciones en viviendas públicas cocham-
brosas que hace décadas el gobierno dejó de cuidar: estri-
dentes, vestidos usualmente con ropa deportiva de marca y 
bisutería llamativa.

En el Estado español, el tardo-franquismo supuso la 
cancelación definitiva de la autarquía y la entrada en los 
mercados internacionales, pero la reconversión y la verdade-

4 Véanse al respecto, por ejemplo, el volumen ya clásico sobre la clase 
trabajadora británica en cine y televisión Rowbotham, S. y Beynon, H. (eds.) 
Looking at Class. Film, television and the working class in Britain. River Oram 
Press, Londres, 2001 o el reciente catálogo de la exposición comisariada por 
Jorge Ribalta, Aún No. Sobre la reinvención del documental y la crítica de la 
Modernidad. Ensayos y Documentos (1972-1991). MNCARS, Madrid, 2015. 

5 Cf.  Owen Jones, Chavs. La demonización de la clase obrera, Capitán 
Swing, Madrid, 2012.

Fig. 1. Dolores Ruido, fotografía de estudio, Ourense, 1964.

ra implementación de los cambios que supone la incipiente 
globalización, llegarán más tarde, a partir de 1982 y con el 
PSOE en el poder.

Nuestra adaptación de los chavs al nuevo estado espa-
ñol en la recién estrenada democracia serían los quinquis, 
chavales y chavalas del extrarradio a los que la heroína 
desarticuló y sepultó en la pasividad (el ‘desencanto’, el ‘yo 
paso…’), jóvenes sin horizontes que fueron retratados como 
nadie por Eloy de la Iglesia —frente al superficialmente rebel-
de Pedro Almodóvar—, el cineasta que mejor (y menos reco-
nocidamente) ha contado nuestra transición-continuación de 
régimen: que todo cambie para que nada cambie6. 

En este contexto, en junio de 1977, el número 57 de la 
revista Interviú sacaba en portada a una de las entonces 
musas del ‘destape’, Ágata Lys, dentro de una urna y en una 
pose claramente sexual.

Tras un nacional-catolicismo estricto donde la jerarquía 
de la familia tradicional sólo era desafiada por las aristó-
cratas, las folclóricas o las altas esferas del régimen (como 
siempre ocurre, las clases dirigentes imponen unas nor-
mas que ellas no acatan), el cuerpo de las mujeres cobra 

6 Véanse como ejemplos de esta trayectoria del cineasta Eloy de la 
Iglesia El diputado, 1978, Navajeros, 1980, El pico, 1983 o La estanquera de Valle-
cas, 1987. 

un nuevo valor, el de erotizar públicamente a una sociedad 
emasculada, sin dejar por ello, obviamente, de seguir cum-
pliendo sus labores reproductivas habituales y cada vez más, 
también labores productivas. 

Las portadas de la revista Interviú son muy representati-
vas del momento: frente a la seca sobriedad de, por ejem-
plo, la revista Triunfo —una de las más frecuentadas por la 
progresía estatal—, Interviú era una publicación de carácter 
más popular que se articulaba sobre la recurrente fórmula 
de artículos de actualidad política combinados con desnu-
dos femeninos. Pero la portada de junio de 1977 tiene una 
complejidad mayor que las habituales del semanal: el placer 
y la política, el cuerpo y la rebeldía (dentro de la democracia 
homologada) y, en definitiva, el cuerpo y la fábrica, o más 
bien, el cuerpo convertido en fábrica adelanta el presupuesto 
postfordista neoliberal ‘Yo soy mi empresa’. 

. 
Las nuevas mujeres de finales de los 70 a los 90 cons-

truirán su cuerpo a golpe de body building y tendrán, entre 
sus deberes reproductivos una sexualidad activa que 
acompañe a cualquiera de sus quehaceres dentro o fuera del 
espacio doméstico; incorporarán un modelo biopolítico muy 
concreto y estarán estrechamente vigiladas por una repre-
sentación constante y compulsiva: la pornografía se convier-
te en pornocracia.

Nada parece quedar ya de la sobria y digna imagen de 
mi madre. La clase trabajadora, antaño orgullosa y seria, 
consumidora de copla y telenovelas, empieza a ver compul-
sivamente la televisión, una pantalla donde se les denigra 
como paletos, incultos y ordinarios, mientras el cine épico de 
clase cede al landismo y sus excrecencias posteriores: los 
y las chonis ven mucho Tele 5 y mucho reality, y sueñan con 
hacerse famosas follando con algún futbolista y contándolo 
en algún programa. El sonido está tan alto que ha acabado 
por ahogar las voces… 

Entiendo que mis abuelos o mi madre difícilmente pue-
dan sentirse representados por las chavalas que aspiran a 
un puesto en los realitys. Pero, aunque sé que sus imágenes 
están modeladas por la mirada hegemónica y por el espec-
táculo mediático, no puedo dejar de sentir una punzada de 
respeto por el coraje de esas mujeres que, a su manera, 
están buscando la autonomía y la autogestión de sus cuer-
pos. Aunque probablemente mi aspecto, mis formas o los 
programas de televisión que veo distan mucho de los que 
ellas frecuentan, siento una enorme empatía por sus outfits 
que desafían ‘el buen gusto’ y por sus maneras bruscas pero 
eficaces para hacer callar o enrojecer a los hombres, ya sea 
en el estudio de tv o en el super-mercado, porque reconozco 
en ellas a mujeres luchando por sus derechos y confrontan-
do al patriarcado. 

Fig. 2. Ágata Lys,portada de Interviú No 57, junio 1977.
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3. La fábrica y el sexo (o el biocapi-
talismo en tiempos de Instagram)

“No hay alternativa”, esgrimía Margaret Thatcher, la 
Dama de Hierro, mientras dibujaba un escenario de preca-
riedad, hiperflexibilidad y asimetría entre clases con graves 
consecuencias psico-sociales y con imaginarios claramente 
polarizados. Ese ‘realismo capitalista’ que empieza a dibu-
jarse en los pasados años 80 tendrá su culminación en las 
nuevas formas de domesticación posibles tras la revolución 
digital, y se nos presenta, no solo como un régimen econó-
mico si no como una forma de gobernanza y un orden repre-
sentacional donde las clases dirigentes intentan sumergirnos 
en un estado de paralización inducida, y donde el ‘voluntaris-
mo mágico’, pilar básico del neoliberalismo y de su supuesta 
‘cultura del esfuerzo’, se convierte en una nueva forma de 
privatización de los malestares y de acusación individual de 
nuestro fracaso7.

En un giro de profundización en el ‘liberalismo de es-
tado’ 80 y 90, el neoliberalismo del siglo XXI se alía con las 
corrientes más conservadoras: la alt-right se entiende sexy y 
contracultural, la izquierda institucional se muestra perpleja 
y paralizada, la economía se hiper-financiariza y el trabajo se 
desregulariza totalmente: Uber, Deliveroo, Amazon o AirBnb 
se infiltran en nuestras vidas y en nuestros cuerpos e impo-
nen su modelo, la llamada economía colaborativa, traducción 
libre de la sharing economy.  

En este nuevo capitalismo de plataformas convergen las 
teorías de la información y las posibilidades de la digitaliza-
ción. Las apps son los nuevos instrumentos de sujeción que 
vislumbran un ‘nuevo feudalismo’ donde Facebook o Google 
(y su modelo de captación y venta de datos) esperan ser 
superados por los tentáculos polimorfos del gigante Amazon.

Como dice el filósofo Franco Berardi ‘Bifo’8 o el econo-
mista Nick Srnicek9, necesitamos salir de la superstición del 
trabajo asalariado —ese chantaje que sigue sustentando el 
control de los y las trabajadoras— y poner las plataformas 
y en general las posibilidades de internet a trabajar para 
nosotros. Si no somos capaces de revertir el monopolio y la 
privatización de nuestras vidas y nuestras representaciones, 
no sólo desaparecerán muchos de nuestros empleos, robo-
tizados y computerizados, si no que desaparecerá nuestra 

7 Cf., Marck Fisher, Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja 
Negra, Buenos Aires, 2016.

8 Cf., Pablo Elorduy, “Franco Berardi ‘Bifo’: “Necesitamos salir de la 
superstición del trabajo asalariado”, El Salto, Madrid, 6.05.2018, Disponible en: 
https://www.elsaltodiario.com/pensamiento/entrevista-franco-berardi-bifo-re-
cuperacion-concepto-comunismo [Fecha de  consulta 17 de junio de.2020]

9 Cf., “Entrevista del grupo Working Dead a Nick Srnicek” en Srnicek, 
N. Capitalismo de plataformas. Caja Negra, Buenos Aires, 2018.

forma de vida para convertirse en otra cosa, tal vez poshu-
mana, acorde con nuestros postrabajos10. 

El big data y sus aplicaciones —economía líquida de la 
vigilancia— constituyen la nueva riqueza del capital y nuestra 
nueva corporeidad: las pantallas modelan nuestra subjetivi-
dad. El capitalismo se hace más abstracto que nunca en su 
concreción tanto a nivel del sistema técnico como del cuer-
po. Pero la economía tiene un cuerpo, y la metamorfosis de 
este cuerpo no es menos drástica ni menos obvia que la del 
cuerpo biológico o que las revoluciones tecnológicas. De la 
emulsión de este cuerpo y este sistema surge el biocapitalis-
mo, el nuevo paradigma económico que superpone produc-
ción y reproducción, y deja obsoleta la teoría marxiana de 
los valores y de la división del engranaje social, haciendo del 
cuerpo el lugar fundamental del proceso (re)productivo:

 “Hemos entrado de lleno en la era de la repro-
ducción forzada. (…) Con el paso del capitalismo 
fordista al biocapitalismo, la relación social repre-

sentada por el capital tiende a volverse interna al ser 
humano”11. 

Las emociones, la imaginación y los cuerpos son nues-
tras nuevas herramientas de trabajo. El trabajo cognitivo y 
corporeizado, feminizado y (re)productivo, desmesurado y 
constituido por la entrega absoluta, serán sus formas privile-
giadas. 

La vida deviene mercancía, ya nada escapa a la rentabi-
lización, y el cuerpo en pantalla o supeditado a la aplicación 
digital es su principal territorio. El teléfono móvil es nuestra 
nueva fábrica, y el cuerpo se sexualiza en su totalidad.

Ya no sólo las mujeres sino también muchos hombres 
empiezan a hacer labores (re)productivas donde su cuerpo y 
sus habilidades emocionales son su máximo capital: desde 
los riders de Deliveroo hasta las teleoperadoras, desde los 
almacenistas de Amazon hasta las community managers, 
todos nuestros nuevos empleos pasan por la digitalización, 
al tiempo que muchos hombres (obligados o por elección 
propia) pasan a realizar labores de crianza y sustento, y tam-
bién otros empleos y tareas de cuidado, atención o sustento 
que eran tradicionalmente ejecutados por mujeres. Puede 

10 Aunque puede ser leído de forma ultraliberal, el aceleleracionismo 
y su visión esperanzadora de la auto-destrucción del capitalismo es intere-
sante y compartida por autores como Mason o como Srnicek y Williams. 
Véase Williams, A. y Srnicek, N. “Manifiesto para una política aceleracionista” 
en Avanessian, A. y Reis, M. (comps.). Aceleracionismo. Estrategias para una 
transición hacia el postcapitalismo. Caja Negra, Buenos Aires, 2017; Srnicek, 
N. y Williams, A. Inventar el futuro. Poscapitalismo y un mundo sin trabajo. 
Malpaso, Barcelona, 2017 o Mason, P. Postcapitalismo. Hacia un nuevo futuro. 
Paidós, Barcelona, 2016. 

11 Cristina Morini, Por amor o por la fuerza. Feminización del trabajo y 
biopolítica del cuerpo. Traficantes de Sueños, Madrid, 2014, pp. 28-29.

que el futuro sea un mundo sin trabajo, pero de momento lo  
que hacemos es trabajar constantemente, trabajar incluso 
cuando aparentemente no trabajamos: la (re)producción en 
bucle, la capitalización del gesto, del aliento, de la sonrisa. 

En nuestro tiempo, la trabajadora por excelencia sería 
una evolución de la concursante de reality, aquella que ha 
invertido en una nariz o en unos pechos nuevos que amor-
tizará en sus apariciones televisivas o en su nuevo canal de 
Youtube, esa imagen en baja resolución que circula por el 
ciberespacio contaminando las fisuras de todas las repre-
sentaciones, y sobre todo sería la bloguera y la instagramer, 
aquella que ha hecho de su vida el espectáculo de la reali-
dad, evidenciando que la realidad siempre ha sido carne de 
espectáculo, y que la vida está en el fuera de campo. 

Dulceida, por ejemplo, es el sexo hecho fábrica, esa it 
girl que —como la protagonista de un célebre capítulo de 
la serie británica Black Mirror12— busca desesperadamen-
te likes en sus fotos mientras deja sentir su asco fuera de 
campo, sin reparar en que las cámaras de vigilancia nunca 
se apagan.

 
Olvidamos la fábrica porque hace ya tiempo que somos 

la fábrica.  

12 Veáse: “Caída en picado” (episodio 1, 3a temporada), de la serie Black 
Mirror, 2016, 60 min.

Fig. 3. Aida Domènech ‘Dulceida’, 2017.
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Resumen 

Este ensayo ofrece un acercamiento al trabajo repro-
ductivo, a partir del estudio comparativo de anuncios, 
producciones cinematográficas y propuestas artísticas, 
desde los años cuarenta hasta la actualidad. La primera 
parte analiza las estrategias que Birgit Jürgennsen y Mar-
tha Rosler emplearon para responder de forma crítica a 
la imagen mistificada de la mujer, potenciada por revistas 
y empresas como General Motors o General Electric, a lo 
largo del siglo veinte. La segunda parte explora, a través 
de las obras de Raquel Friera, Mierle Laderman Ukeles y 
Carmen Winant, la necesidad de reconocer la magnitud 
social de las labores reproductivas. El texto termina con-
traponiendo el espacio confinado del hogar al espacio 
abierto del paisaje. Las imágenes de los “ovulars” y de 
Justine Kurland revelan la posibilidad de fabricar nuevas 
narrativas.

Palabras clave: Mujer, Imagen, Labor, Tiempo, Reproduc-
ción, Confinamiento. 

Abstract 

This essay approaches reproductive labour, by providing a 
comparative study of advertisements, cinematographic pro-
ductions and artistic proposals, from the 1940s to the present. 
The first part analyzes the strategies that Birgit Jürgennsen 
and Martha Rosler used to respond critically to the mystified 
image of women promoted by magazines and companies such 
as General Motors or General Electric, throughout the twen-
tieth century. The second part explores, through the works of 
Raquel Friera, Mierle Laderman Ukeles and Carmen Winant, 
the need to acknowledge the social magnitude of reproductive 
labor. The text ends by contrasting the confined space of the 
home with the open landscape. The images of the “ovulars” 
and Justine Kurland reveal the possibility of fabricating new 
narratives. 

Keywords: Woman, Image, Labour, Time, Reproduction, Con-
finement.

19/22

La película The Easier Way (1946), realizada por la em-
presa automovilística General Motors, presenta a un inge-
niero vestido de traje y corbata que se cronometra, una y 
otra vez, mientras pone la mesa. Su objetivo es encontrar un 
método más fácil y rápido, que su esposa deberá reproducir: 
cualquier trabajo, incluido el doméstico puede y debe ser 
más eficiente. En casa o en la fábrica, las mujeres deben op-
timizar sus movimientos. Sin embargo, como ha subrayado 
en alguna ocasión Sally Stein, mientras que la eficiencia en la 
fábrica ofrecía incentivos, el trabajo en el hogar se hacía por 
amor1, y es ahí donde los medios de comunicación jugaron 
un papel fundamental: durante buena parte del siglo veinte, 
proliferaron revistas dirigidas a mujeres blancas de clase me-
dia que contribuían a perfilar su personalidad y a mantener el 
orden temporal adecuado: 

“El orden del tiempo es un trabajador incansable 
de la normalidad. Apareciendo bajo un rango de 

nombres como «crononormatividad», «temporalidad 
reproductiva» o «tiempo lineal», organiza nuestras 
biografías y nuestras relaciones íntimas. (…) Hace 

buen uso de un amplio rango de instrumentos apa-
rentemente inocentes como horarios, listas de cosas 
por hacer, calendarios, fechas de entrega, relojes y 

ordenadores”2.

El término “crononormatividad” ha sido recientemente 
utilizado por Elizabeth Freeman para referirse al modo en que 
los cuerpos son retemporalizados para ser más eficientes, 

1 Sally Stein, “The Graphic Ordering of Desire”, en: Richard Bolton 
(ed.), The Contest of Meaning, MIT Press, Massachussets, 1992, p. 146.

2 Renate Lorenz, (ed.), Now Now! Now! Chronopolitics, art and re-
search, Sternberg Press, Berlín, 2014, p. 15. 

destacando cómo la regulación de ritmos logra que el ser hu-
mano se sienta parte de una colectividad3. La película Cap-
tain in the Kitchen4, de General Electric, opera en esta misma 
dirección. En plena Segunda Guerra Mundial, las mujeres 
eran llamadas al orden. Mientras los hombres combatían en 
el frente, sus esposas debían, como buenos “capitanes de 
cocina”, prolongar la vida de los electrodomésticos. 

Mientras las fábricas producían municiones y otras 
mercancías necesarias para la guerra, el suministro de tec-
nologías para el hogar quedaba suspendido. Luchar contra 
la obsolescencia programada se convierte en una cuestión 
patriótica y General Electric ofrece a las mujeres instruc-
ciones detalladas sobre cómo manipular los aparatos para 
hacerlos durar más. ¿Por qué dos de las mayores empre-
sas del siglo veinte, que empleaban una inmensa fuerza de 
trabajo masculina, dedicarían recursos para dirigirse a un 
público femenino? No cabe duda de que ambas empresas 
eran plenamente conscientes de que las amas de casa 
debían trabajar en sintonía con los ritmos de la producción y 
el consumo. Tanto en The Easier Way como en Captain in the 
Kitchen, el tiempo es la preocupación fundamental. Las labo-
res no remuneradas que las mujeres llevan a cabo para sos-
tener la vida, son absolutamente permeadas por las diversas 
formas de crononormatividad irradiadas desde la fábrica.
Las revistas femeninas que aparecían después de la Primera 
Guerra Mundial potenciaban, precisamente, la sincronización 
de esas dos esferas cada vez más articuladas: la del trabajo  

3 Elizabeth Freeman, Time binds: queer temporalities, queer histories, 
Duke University Press, Durham, 2010, p. 3.

4 El cortometraje fue dirigido y producido por Harry D. Donahue 
durante la Segunda Guerra Mundial. Disponible en: https://stock.periscopefilm.
com/demo/42284-electric-appliances-their-care-wwii-home-front-general-
electric-film-captain-in-the-kitchen [Fecha de consulta: 8 de julio de 2020]

Fig. 1. General Motors, The Easier Way, 1946. Fig. 2. General Electrics, Captain in the Kitchen, 1939-1945.
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industrial y la de la reproducción doméstica5. Mientras los 
cronómetros se imponían en la fábrica, las revistas hacían su  
parte en el hogar, aunque si bien estamos acostumbradas a   
pensar en el reloj, como instrumento que regula los tiem-
pos o como herramienta de sincronización, más raramente 
pensamos en la dimensión temporal que tienen las revistas, 
las imágenes, o los objetos que usamos y consumimos en 
nuestro día a día. A partir de los años cincuenta, las revistas 
españolas estaban plagadas de anuncios donde las muje-
res aparecen adheridas a todo tipo de aparatos: lavadoras, 
radios, aspiradoras, ollas exprés, bandejas, sartenes o 
alfombras. El cuerpo de la mujer y las tecnologías domésti-
cas, conjugadas casi siempre en femenino, forman pareja de 
hecho en los anuncios publicitarios, envueltas en textos que 
aluden a la felicidad o a la promesa de reducir el tiempo de 
trabajo que permitirá tener más tiempo libre. Los anuncios 
aluden a la incorporación de la mujer al mundo laboral, a 
pesar de que esto supondrá, en la mayoría de los casos, no 
su liberación, sino su integración6. En 1975, la artista vienesa 
Birgit Jürgenssen se fotografiaba con una cocina portátil 
pendiendo del cuello. Este autorretrato recuerda, aunque con 
altas dosis de ironía, a los anuncios de la época. Sin embar-
go, en esta ocasión, el horno y los fogones aparecen como 
un peso desproporcionado para una mujer que ha dejado de 
sonreír.

5 Sally Stein, Op. Cit., p. 147.
 

6 Cristina Morini, Por amor o a la fuerza, Traficantes de sueños, Ma-
drid, 2014, p. 28.

Críticas, artistas y activistas, buscaron estrategias para com-
batir y desmontar esa imagen mistificadora7, ofreciendo 
visiones mucho más divergentes y distópicas. Entre el amplio 
legado feminista encontramos Semiotics of the Kitchen (1975), 
un vídeo en el que Martha Rosler recita un abecedario desde 
la cocina, enumerando una retahíla de instrumentos culina-
rios, mientras hace una demostración de cómo utilizarlos. 
Pero más que una instrucción, parece una desinstrucción. 
La propia Rosler lo describe así: “Guión del vídeo. Una mujer 
con rostro serio, la antítesis del ama de casa perfecta que 
suele aparecer en televisión, muestra algunos utensilios culi-
narios sustituyendo su «significado» doméstico por un léxico 
de rabia y frustración”8.

Si cada trabajo implica un cierto dressage o aprendizaje 
del cuerpo que sucede mediante la repetición, aquí Martha 
Rosler ejecuta un ritual de desaprendizaje, como si el abe-
cedario le sirviera para ir borrando, uno a uno, todos los mo-
vimientos incorporados. El picahielos o el cuchillo dejan de 
ser instrumentos de cocina y recuperan su carácter de arma 
blanca. Es un alfabeto escandido: a cada palabra le sigue un 
movimiento violento, inesperado y enérgico. La propuesta 
juega a la contra de esa imagen adulterada de la mujer en 
el espacio doméstico. El formato sigue los mismos códigos 
que podemos observar en programas de cocina, comerciales 
o anuncios de teletienda nocturnos y, de hecho, el vídeo fue 
concebido para ser exhibido en una televisión, dentro del 
museo. Enmarcada en este contexto, la mujer que ocupa el 
televisor se aleja, al galope, de la docilidad, las sonrisas y las 
poses prefabricadas que plagaban revistas y pantallas. La 
artista apuntaba recientemente que “una puede intervenir en 
la cultura visual por otros medios diferentes al medio visual, 
discursivamente, por ejemplo, o a través de otros sentidos”9. 
Este parece ser el caso de Semiotics of the Kitchen, donde el 
flujo de la representación queda cortocircuitado por el ruido 
perturbador, además de por la imagen. Tampoco la factura 
del video es gratuita. Sin florituras técnicas, este vídeo “ca-
sero” pretendía animar a que cualquier otra hiciese lo mismo 
en la cocina10. En los casos anteriores, veíamos un cuerpo 
“mujer” que asimilaba y reajustaba su comportamiento a los

7 Betty Friedan escribía: “Esa imagen, que yo llamé la «mística de 
la feminidad» estaba tan omnipresente -nos llegaba a través de las revistas 
femeninas, las películas y los anuncios televisivos, así como de todos los 
medios de comunicación y de los manuales de sociología y psicología- que cada 
mujer pensaba que estaba sola, y que la culpa era suya y solo suya si no tenía 
orgasmo mientras enceraba el suelo del salón de su casa”. En Betty Friedan, La 
Mística de la Feminidad, Universidad de Valencia/ Ediciones Cátedra/ Instituto 
de la Mujer: Madrid, 2009, p. 18.

8 Martha Rosler, La dominación y lo cotidiano. Ensayos y guiones, 
Consonni, Bilbao, 2019.

9 Entrevista realizada a Martha Rosler por Isabel Capeloa Gil en 
2014. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=4KrI1m8bqlg [Fecha de 
consulta: 16 de junio de 2020]

10 Íbid.

Fig. 3. Selecciones del Reader’s Digest, 1962.

Fig. 4. Birgit Jürgenssen, Hausfrauen – Küchenschürze, 1975.

Fig. 5. Martha Rosler. Semiotics of the Kitchen, 1975. 
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ritmos marcados por la producción, sin rechistar. En esta 
ocasión, ocurre todo lo contrario: la acción destapa y libera 
una violencia que late en un cuerpo domesticado y confina-
do, privado del espacio público. Podríamos pensar que la 
artista busca modos de expulsar esas formas invisibles de 
poder, que entran, como apunta Cristina Morini, en la repro-
ducción de la vida11. 

En 2014 la artista Raquel Friera realizaba One Year Women’s 
Performance 2015-201612, inspirada en la emblemática obra 
del artista taiwanés Tehching Hsieh, The One Year’s perfor-
mance 1980-1981. En ésta, Hsieh se sometía a un ejercicio 
de crononormatividad extremo: durante un año, el artista 
ficharía en una habitación especialmente habilitada para 
ello, sin distinguir entre la noche, el día, los días laborables o 
festivos. Hsieh no fichaba con delantal, ni con ropa de andar 
por casa, sino con uniforme de fábrica. Cada hora en punto, 
el artista efectuaba un doble registro: fichaba en el reloj y 
se hacía un autorretrato. De este modo, el artista taiwanés 
ponía su cuerpo en jaque, obligándose a estar alerta a todas 
horas, en una especie de competición obsesiva con las ma-
necillas del reloj. Pero Hsieh anotó en una hoja las ocasio-
nes en que no había conseguido fichar13. El registro de las 
ausencias y los retrasos señala las rotundas discordancias 
existentes entre el tiempo entendido como una experiencia 
lineal, homogénea y regular, propia de la producción fordista, 
y los ritmos cambiantes de un cuerpo más imperfecto, más 
humano y más impredecible.

11 Cristina Morini, Op. Cit., p. 25.

12 La instalación de Raquel Friera se presentó en el Palau de la Virreina 
de Barcelona, entre febrero y mayo de 2018, junto al reloj de fichar y el video de 
la citada performance de Tehching Hsieh, en una exposición comisariada por 
Valentín Roma.

13 Tehching Hsieh, One Year Performance 1980-1981 (Missed 
Punches). Disponible en: https://www.tehchinghsieh.com/oneyearperforman-
ce1980-1981?lightbox=dataItem-jg99ow7v1  [Fecha de consulta: 28 de octubre 
de 2020]

En One Year Women’s Performance 2015-2016, Friera pro-
porciona a doce mujeres del mismo municipio, un reloj para 
fichar y una cámara de fotos, que utilizarán tras realizar una 
tarea doméstica. La acción se inspira en la obra de Hsieh, 
pero ofrece una mirada femenina. La instalación no consta 
de tantas fotografías como la de Hsieh, ni se inscribe en 
esa misma temporalidad regular de la hora que violentaba 
el cuerpo del artista. No se trata de una acción individual y 
épica, sino de una pieza coral que invita a detenerse en cada 
uno de los autorretratos. La instalación evidencia el tiempo 
que las mujeres han regalado a otros durante tantas genera-
ciones, hasta quedarse sin tiempo propio. La incorporación 
de la mujer al mundo laboral no ha ido acompañada de un 
reparto equitativo del tiempo dedicado a los cuidados, entre 
hombres y mujeres, sino que avanzamos hacia una “crisis 
de los cuidados”, como apuntan, entre otras, Yayo Herrero, 
Fernando Cembranos y Marta Pascual14. Lejos de solventar-
se, la falta de conciliación era hasta ahora paliada solamente 
gracias al apoyo intergeneracional, de abuelos y abuelas, 
mediante la subcontratación de los cuidados, que suelen 
ser realizados por mujeres inmigrantes y precarizadas15, o 
mediante la mercantilización de actividades extraescolares y 
campamentos para días no lectivos. La situación provocada 
por el COVID-19 no ha hecho más que acentuar esta crisis 
de los cuidados. 

No es la primera vez que Raquel Friera propone una lectura 
feminizada de una performance masculina de reconocido 
prestigio: también lo ha hecho con Joseph Bueys y John 

14 Yayo Herrera, Fernando Cembranos y Marta Pascual (coord.), Cam-
biar las gafas para mirar el mundo, Libros en Acción, Madrid, 2011.

15 Aquí podríamos preguntarnos con Remedios Zafra: “(…) ¿sigue 
siendo el tiempo propio ganancia sólo para privilegiados, quienes tienen dinero, 
quienes tienen un buen trabajo remunerado, quienes no tienen hijos ni padres 
a los que cuidar, quienes viven a un lado determinado de una frontera?”. Véase 
Remedios Zafra, (h)adas, Mujeres que crean, programan, prosumen, teclean, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2013, p. 33.

Fig. 6. Tehching Hsieh, The One Year performance, 1980-1981. Fig.7. Raquel Friera, One Year Women’s Performance, 2014. 

Cage16. Sus relecturas tantean formas diversas y efectivas de 
visibilizar la necesidad de poner el tiempo de los cuidados 
en el centro. En este modo de hacer, se percibe el anhelo de 
compensar la falta de foco de la mirada masculina y el vacío 
que la noción moderna del tiempo ha dejado en relación al 
tiempo de los cuidados o el amor. 

También Mierle Laderman Ukeles había buscado estrategias, 
en los años setenta, para sacar a la luz el trabajo que las 
mujeres han hecho siempre a puerta cerrada. Tras ser madre, 
la artista publicaba su conocido Statement of Manteinance 
Art (1969), donde explicaba que su actividad artística a partir  
de entonces consistiría en realizar las mismas actividades de 
cuidado, limpieza y mantenimiento que hacía como madre. 
Si el embarazo y la maternidad han supuesto, en tantísimos 
casos, un estancamiento en el desarrollo profesional de las 

16 Me refiero a la relectura que Friera propone de la conocida pieza 
4”33’ de John Cage, donde Friera reflexiona sobre qué ocurre cuando una mujer 
se queda en silencio durante 4 minuntos y 33 segundos. o (Wo)Manresa, una 
la relectura de la obra Manresa de Joseph Beuys.Disponible en: http://www.
raquelfriera.net  [Fecha de consulta: 29 de octubre de 2010]

mujeres, un despido, o un motivo para no ser contratada, es-
tas acciones lograban dar la vuelta al asunto. Fregar los sue-
los de los museos y las galerías, en horario de apertura, era 
una forma inesperada de llamar la atención sobre esa misma 
labor, realizada habitualmente en la sombra y en soledad17. 

En esa misma línea podemos situar la obra de Carmen 
Winant, que llenaba recientemente las paredes del MOMA 
con fotografías de mujeres dando a luz. En su instalación My 
birth (2018), cientos de mujeres aparecen conectadas por 
ese mismo acto, que queda habitualmente fuera del campo 
de visión18. Exponer a tantas parturientas de golpe, en una  
institución tradicionalmente dominada por la mirada masculi-
na, es un gesto que adquiere una dimensión política monu-

17 Durante los años siguientes, la artista aparecerá limpiando vitrinas 
y suelos en diferentes museos, sin renunciar a ser artista y visibilizando el 
trabajo de mantenimiento y limpieza que realizan otras personas, no solamente 
en cada casa, sino también en la calle, en la ciudad, en los museos.

18 La instalación de Carmen Winant formó parte de la exposición co-
lectiva titulada Being: New Photography en el MOMA de Nueva York, en 2018. 

Fig. 8. Mierle Laderman Ukeles, Washing/Tracks/Maintenance: Outside, 1973. 
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mental. Son mujeres en plena labor. El trabajo reproductivo 
aparece en el momento de mayor dolor y placer, y lo hace 
de una forma desbordante, presentando una colectividad 
de desconocidas que adquiere únicamente consistencia a 
través del collage. Como en el caso de Friera, la instalación 
no se centra en el esfuerzo individual, sino que articula una 
experiencia compartida.

Este ensayo visual se ha ido articulando en torno a 
imágenes muy diversas de mujeres que aparecen trabajando, 
entendiendo este término en un sentido amplio e inclusivo, 
en el que tienen cabida todas aquellas actividades realizadas 
con el objeto de hacer la vida sostenible19. El título invita a 
pensar que no hay imágenes neutras, sino que éstas operan 
siempre en un determinado sentido. Como hemos visto a lo 
largo de esta exposición, las imágenes son a menudo em-
pleadas para mantener un orden establecido, pero ofrecen 
también la posibilidad de reimaginar y generar otras narrati-
vas, como muestra el último fotolibro20 editado por la propia 
Winant. La publicación recoge imágenes de los “ovulars”, 
unos talleres de fotografía que se llevaron a cabo en comu-
nas de mujeres separatistas durante los años ochenta. Allí 
vemos a mujeres libres, relajadas y desnudas, lejos de mira-
das masculinas. Para Winant, estas instantáneas describen 
el esfuerzo por “reinventar lo que significa (y lo que parece 
existir) como un cuerpo y su alma en la tierra”21. Las fotogra-

19 La definición del trabajo ha excluido durante mucho tiempo las ac-
tividades no remuneradas o no productivas, que han sido invisibilizadas por la 
economía. Algunos autores han reflexionado recientemente sobre la necesidad 
de repensar y redefinir el trabajo en este mismo sentido. Véase Yayo Herrera, 
Fernando Cembranos y Marta Pascual (coord.), Op. Cit., 190.

20 Carmen Winant, Notes on Fundamental Joy; seeking the elimi-
nation of oppression through the social and political transformation of the 
patriarchy that otherwise threatens to bury us, Printed matter Inc., New York, 
2019. 

21 Carmen Winant, Ibíd. (Traducción de la autora).

fías proponen, siguiendo a Winant, la posibilidad de imaginar 
una vida alejada del patriarcado y de su violencia, y registran 
una utopía feminista que tuvo lugar a mediados de los años 
setenta y ochenta, cuando muchas mujeres en los Estados 
Unidos decidieron cambiar de vida. Artistas como Carol 
Newhouse22 orientaron a las participantes en el uso de cáma-
ras de gran formato, así como en los diferentes aspectos de 
la producción de imágenes fotográficas y proporcionaron cá-
maras a todas las participantes. ¿No es acaso éste un gesto 
de reconocimiento, una manera de decir que cada visión 
es única y cada forma de mirar importa? Los ovularios no 
ofrecieron un cuarto propio, como reclamó en su momento 
Virginia Woolf, sino la posibilidad de usar una cámara propia 
para registrar una vida en común. 

Woolf narra cómo fue reprendida por un bedel, mientras pa-
seaba por el césped de la Universidad de Oxford, que estaba 
reservado para académicos23, o cuando intentaba entrar en 
la biblioteca. Esta pequeña anécdota revela las convencio-
nes construidas en torno a los espacios y al género24. Al revi-
sar la historia de la fotografía de paisaje norteamericana, do-
minada por la mirada y la presencia masculina, la académica 
y fotógrafa Deborah Bright, señalaba esta misma cuestión, al 
preguntar: “¿Dónde están las mujeres?”25. El artículo lanzaba 

22 Ibíd.  (Participaron las fotógrafas Tee Corinne, Ruth y Jeane Moun-
taingrove, JEB, Carole Newhouse y Clytia Fuller). 

23 Cf., Virginia Woolf, Una habitación propia (1929), Alianza Editorial, 
Madrid, 2005, p. 10. 

24 Paul B. Preciado desarrolla este asunto, a partir de la figura de Hugh 
Hefner. El magnate de Playboy subvierte y redefine las convenciones existentes 
en torno al espacio doméstico, asignado tradicionalmente a las mujeres, mas-
culinizándolo. En: Paul B. Preciado, Pornotopía, Arquitectura y sexualidad en 
“Playboy” durante la Guerra Fría, Anagrama, Barcelona, 2010, p. 96.

25 Deborah Bright “Of mother Nature and Marlboro Men: An inquiry 
into the Cultural Meaning of Landscape Photography”, en: Richard Bolton (ed.), 

Fig. 9. Carmen Winant, My birth, 2018. Fig. 10. Carmen Winant, Notes on Fundamental Joy; seeking the elimi-
nation of oppression through the social and political transformation of 
the patriarchy that otherwise threatens to bury us, 2019.

al aire una invitación: si el paisaje americano se ha vinculado 
íntimamente al hombre, tal vez vaya siendo hora de que las 
mujeres se reapropien de él. A finales de los años noventa, 
Justine Kurland daba respuesta a esta demanda y retrataba 
a chicas adolescentes ocupando el paisaje americano. Su 
reciente fotolibro, Girl Pictures, nos devuelve una visión muy 
alejada de aquella imagen mistificada de la mujer confinada 
en el hogar. En una de las fotografías, vemos aparecer un 
colectivo de mujeres jóvenes. No sabemos de dónde vienen, 
ni a dónde van, pero avanzan juntas, libres, sin miedo. La 
imagen invita a caminar hacia nuevas rutas, sin mapa26. La 
imaginación se dispara hacia otros futuros posibles.

The Contest of Meaning, MIT Press, Massachussets, 1992, pp. 125-142. 

26 En alusión al texto de Emilio Santiago Muiño, Rutas sin mapa, Hori-
zontes de transición ecosocial, Los libros de la Catarata, Madrid, 2016. Muiño 
plantea la necesidad de una transformación radical, que pasa por la acción 
colectiva, y que pasa por reajustar nuestra forma de vida, a nivel global, con el 
propósito de recuperar el equilibrio del ecosistema. 
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Ferrol,1997. Artista mixta. Graduada en Bellas Artes por la 
Universidad Complutense de Madrid y en el Máster de Investi-
gación, Arte y Creación en la misma universidad.

Su trabajo oscila entre el dibujo, la animación y la investigación 
artística, centrándose en la cultura popular y los deseos que se 
generan a través de los medios de comunicación y las redes 
sociales. Actualmente está trabajando sobre el consumo y la 
relevancia de las imágenes en el paradigma contemporáneo. 
Utiliza el dibujo de imágenes virales en internet como herra-
mienta política y artística, entrelazando autobiografía, humor y 
pensamiento crítico. 

Instagram: @candela_kerze

Este trabajo es el resultado de un ensayo visual/sonoro/
textual sobre la construcción del deseo en la pantalla, 
tomando como muestra la figura del narcotraficante en 
Galicia. La investigación está dividida en dos partes: en 
la primera, se estudian los mecanismos que operan en la 
construcción del arquetipo de masculinidad hegemónica 
que representa la figura del narcotraficante, así como sus 
consecuencias estéticas y sociales en la cultura popular; 
en la segunda, se rescata a modo de contrapunto las 
historias silenciadas de las ‘Mulleres do Mar’, término 
que se usa para hacer referencia al conjunto de mujeres 
que trabajan en el sector marítimo-pesquero en Gali-
cia. Dentro de estas profesiones las conserveras de la 
empresa Charpo S.A. cobran especial relevancia debido 
a las tensiones que mantuvieron con el narcoclan de ‘Los 
Charlines’ en la lucha por su profesionalización.

En el vídeo aparecen escenas cotidianas de trabajo en la 
conservera y de la lucha fuera de ésta. Mientras, dos vo-
ces, una mayor, (Carme ‘A Calela’, antigua conservera de 
la fábrica) y otra joven (Uxía Muíño, estudiante de música 
tradicional gallega) interpretan dos contrafactas. Estas 
composiciones son cantos de trabajo donde se utiliza 
una melodía popular cambiándole la letra. Las conser-
veras solían cantar durante su jornada laboral utilizando 
este recurso, con la peculiaridad de que, en lugar de 
usar las canciones para marcar un ritmo de trabajo, ellas 
cantaban como mecanismo de resistencia y desahogo, 
relatando los abusos que sufrían por parte de los encar-
gados de la fábrica.

Créditos de la obra:

Audiovisual: 3 min. 15 seg.
Con la colaboración de Cantante 1: Carme “A Calela”, 
conservera de la fábrica Tenaisié. Cantante 2: Uxía Muíño 
interpretando la cantarea de Esperanza Freire, conserve-
ra de la fábrica de Bueu.

This work is the result of a visual / sound / textual about the 
construction of desire on the screen, taking as shown the figu-
re of the drug trafficker in Galicia.

20/22
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y trasversal) HAR2017-86608-P

Resumen 

Con objeto de intentar plantear las razones profundas de 
la subalternidad de las mujeres, se ha tomado como eje 
discursivo el marco legislativo que ha regulado el acceso 
de las mujeres al trabajo remunerado en la esfera pública 
y la adopción de medidas contra la violencia sexual. Ini-
ciativas que fueron, son y serán recurrentemente fallidas 
si se tiene en cuenta que la resolución de problemas 
estructurales no puede pasar exclusivamente por inicia-
tivas parciales. Desde esta perspectiva, se plantea cómo 
la división sexual del trabajo en relación con la tecnología 
o las prácticas artísticas viene sobredeterminada por el 
sistema patriarcal-capitalista. 

Palabras clave: Mujeres, Política sexual, Estado, Violen-
cia, Capitalismo, Patriarcado.

Abstract
 
In order to try to state the deep reasons for the subalternity 
of women, the legislative framework that has regulated the 
access of women to paid work in the public sphere and the 
adoption of measures against sexual violence has been 
taken as a discursive axis. Initiatives that were, are and will 
be recurrently failed if one takes into account that the reso-
lution of structural problems cannot pass through partial ini-
tiatives. From this perspective, it is proposed how the sexual 
division of labor in relation to technology or artistic practices 
is determined by the patriarchal-capitalist system.

Keywords: Women, Sexual politics, State, Violence, Capi-
talism, Patriarchy.

21/22 El hecho de  plantear las categorías trabajos, tecno-
logías y prácticas artísticas, en relación con la asignación 
mujer, ha supuesto que, lejos de haber sido tomadas como 
nociones autónomas, hayan quedado subsumidas bajo la 
exposición de las lógicas del sistema patriarcal capitalista. 
A modo de  correlato con lo que sucede cuando se abordan 
las razones de la subalternidad, donde se constata cómo la 
puesta en marcha de políticas parciales, siendo útiles por 
cuanto apelan al reconocimiento de la subalternidad en el 
terreno de lo simbólico, no producen una transformación 
sustancial de las condiciones bajo las que estas se repro-
ducen. De modo que, pese a los importantes avances en 
pro de la justicia social, mientras no se reformule el sistema 
productivo, que afectaría tanto al reconocimiento como a la 
redistribución, seguiremos incurriendo en políticas fallidas 
o de dudoso éxito.

Tomamos como punto de partida la Primera Conferen-
cia Mundial de la Mujer en México D.F. celebrada entre el 
19 de junio y el 2 de julio de 1975, un encuentro promovi-
do por las Naciones Unidas en el contexto de lo que esta 
misma organización denominó como Año Internacional de 
la Mujer, y cuya finalidad era elaborar objetivos que guiaran 
acciones encaminadas a terminar con la discriminación de 
las mujeres y favorecer su avance social,  inaugurándose 
así una época en la que los gobiernos occidentales recono-
cían la necesidad de poner en marcha políticas de igualdad 
dirigidas a terminar con la discriminación sexual.

En este sentido y bajo el régimen franquista, los actos 
asociados a esta iniciativa fueron organizados por la  Sec-
ción Femenina1. Una institución que durante 40 años fue la 
encargada de formar y vigilar el modelo abnegado de femi-
nidad de la mujer española ensalzando, tal y como señala 
Begoña Barrera2, los valores tradicionales de la familia, 
la maternidad, el hogar, el catolicismo y los principios de 
sacrificio como el servicio, la obediencia y la abnegación 
de las mujeres. Una ideología que ahondó en la división 
sexual del trabajo y a la que se sumó el hecho de que —
mientras que en los países participantes en las dos guerras 
mundiales sendos escenarios bélicos habían precipitado la 
incorporación de la mujer al trabajo remunerado y el reco-
nocimiento del sufragio universal—, en España la declara-
ción de neutralidad3 y la de no beligerancia activa4  marca-

1      La Ley de la Jefatura del Estado del 28/12/1939 establecía la mi-
sión política que debía desarrollar la Sección Femenina como Delegación 
Nacional de FET y de las JONS. 

2      Barrera, Begoña, La Sección Femenina (1934-1977). Historia 
de una tutela emocional, Alianza, Madrid, 2019.

3 La declaración de neutralidad de España en la Primera Guerra 
Mundial se publicó el 7 de agosto de 1914 en la Gaceta de Madrid, que 
hacía las funciones de Boletín Oficial del Estado.  [Fecha de consulta: 1 de 
junio de 2020].

 
4 Decreto por el que se acuerda la no beligerancia de España en el 

ron otros tiempos. La vigencia de leyes, como la 56/1961 de 
22 de julio sobre derechos políticos profesionales y de tra-
bajo de la mujer, mediante las que se privaba a las mujeres 
al acceso a ciertos puestos de trabajo y con las que, como 
señala Rosa María Capel5, no se perseguía la consecución 
de una igualdad material entre hombres y mujeres sino una 
adaptación del discurso de la domesticidad6, imposibilita-
ban el desarrollo personal y profesional de las mujeres. A lo 
que se añadía, por un lado, la precariedad laboral a la que 
podían acceder debido a la falta de cualificación a conse-
cuencia de las restricciones de acceso a la educación y, 
por otro, los bajos salarios que se obtenían por el hecho de 
ser mujeres. Una discriminación salarial que como sostiene 
Dolores Ramos en su investigación acerca de las primeras 
décadas del siglo XX estuvo marcada por el heho de que: 
“El grado de plusvalía obtenido de las obreras industriales 
era muy superior al de los varones (…), su sueldo equivalía 
a un 55-60 por 100 del salario del hombre”7, por lo que la 
rentabilidad obtenida por los empresarios de las trabajado-
ras era exponencialmente mayor al que conseguían por la 
contratación de hombres. Además de que hicieran el mis-
mo trabajo por mucho menos dinero, “Las mujeres solían 
entrar antes y salir después ya que eran las encargadas de 
preparar todos los puestos de trabajo, y limpiar la fábrica 
a última hora”8, se replicaban así las funciones asignadas 
a las mujeres en el ámbito doméstico en el laboral. De 
modo que en la cadena de producción, como expresara 

actual conflicto. Boletín Oficial del Estado:núm. 165, de 13/06/1940, página 
4.068 Departamento: Ministerio de Asuntos Exteriores. Disponible en: 
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1940/165/A04068-04068.pdf [Fecha 
de consulta: 1 de junio  de 2020]

5 Capel Martínez, Rosa María, Mujer y trabajo en el siglo XX. 
Arco Libros, Madrid, 1999.

6 Decreto 258/ 1962, de 1 de febrero por el que se aplica a la es-
fera laboral la Ley 56/ 1961, de 22 de julio que equipara a los trabajadores 
de uno y otro sexo en sus derechos de orden laboral,  en el que se expresa 
textualmente que: “En las presentes normas se persigue (…) no una 
igualdad material entre los trabajadores de ambos sexos -propósito que 
más que demagógico resultaría utópico--, sino suprimir discriminaciones 
injustas para la mujer y, sobre todo, garantizar el debido respeto a su per-
sonalidad de trabajadora, sin perjudicar con ello su futura colocación con 
un proteccionismo exagerado e injusto, y facilitando su posible preferencia 
por permanecer en el hogar después del matrimonio que, en suma, cuando 
las circunstancias de la familia lo permitan, es la versión más noble y tras-
cendente del trabajo femenino”.  Disponible en: https://www.boe.es/boe/
dias/1962/02/16/pdfs/A02345-02346.pdf [Fecha de consulta: 6 de junio  de 
2020]

7  Ramos Paloma, Dolores. “¿Madres de la Revolución? Las 
mujeres y los movimientos sociales españoles 1900-1930”. En G. Duby & 
M. Perrot (Eds), Historia de las mujeres en Occidente. El siglo XX. Taurus, 
Madrid, 1993.  p. 649.

8 Soto Carmona, Alvaro. “La condición de la mujer trabajadora 
al final del siglo XIX”. En M. Ortega & M.J. Matilla (Eds.), El trabajo de las 
mujeres: siglos XVI-XX (pp. 345-353). Universidad Autónoma de Madrid, 
1996. p. 351.
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Los colectivos feministas, asociaciones de amas de 
casa y asociaciones de vecinos, creados al amparo de la ley 
191/1964.313, durante la celebración del Año Internacional de 
la Mujer formaron plataformas unitarias que sirvieron para 
organizar las Primeras Jornadas de Liberación de la Mujer, 
celebradas en diciembre de 1975, convirtiéndose en un 
hito en la historia del feminismo español, y con las que se 
planteó una fuerte posición crítica frente al aparato propa-
gandístico gubernamental: 

“Durante una rueda de prensa clandestina que tuvo 
lugar en Madrid, en febrero de 1975, varias aso-

ciaciones, lideradas por el Seminario de Estudios 
Sociológicos de la Mujer y el Movimiento Demo-

crático de Mujeres, dieron a conocer el ‘Programa 
manifiesto de la plataforma de organizaciones de 

mujeres de Madrid, con motivo del Año Internacional 
de la Mujer’, un programa alternativo al que había 
impuesto la Sección Femenina, suscrito por varias 

asociaciones, y en el que además, entre otras cosas, 
se criticaba el nombramiento de la Sección Femeni-
na como órgano coordinador por ser una institución 
que, denunciaban las asociaciones, había manifes-
tado públicamente que la igualdad entre hombres y 

mujeres era, en esencia, imposible”14.

La muerte del dictador ese mismo año abría la puer-
ta a una democracia en la que, más allá de contemplar 
políticas sociales en lo concerniente a la redistribución de 
la renta y el gasto público, urgía poner al día la legislación 
que había regulado el llamado trabajo femenino donde, 
bajo la lógica operante de la división sexual del trabajo, se 
habían establecido las condiciones y derechos laborales 
de las mujeres. Si en el periodo republicano, entre 193115 
y 1936, se había llevado a cabo una modernización de 
la sociedad española a través de reformas políticas con 
cambios legislativos como el derecho al voto a las mujeres, 
la despenalización del adulterio, la ley del aborto, la ley del 
divorcio16, la ley del matrimonio civil, la dispensación de 
anticonceptivos, etc, posteriormente, las regulaciones lleva-
das a cabo durante el franquismo supusieron un retroceso 

puestos de trabajo: el nacimiento de una nueva era. Paidós, Barcelona, 
1996, p. 29.

13 Disponible en: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=-
BOE-A-1964-21491 [Fecha de consulta: 21 de junio  de 2020]

14 Diaz Silva, Elena, “El Año Internacional de la Mujer en 
España: 1975” p. 335-336.  Disponible en: file:///Users/Laura1969/Down-
loads/7557-Texto%20del%20art%C3%ADculo-7640-1-10-20110531%20(1).
PDF [Fecha de consulta: 15 de octubre  de 2020]

15  Disponible en: http://www.congreso.es/docu/constitucio-
nes/1931/1931_cd.pdf [Fecha de consulta: 15 de octubre  de 2020]

16   Disponible en: https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1932/072/
A01794-01799.pdf [Fecha de consulta: 20 de octubre de 2020]

Silvia Federicci9, las familias se articulan como pequeñas-
fábricas en las que se “produce” la futura mano de obra y 
se da soporte vital a los trabajadores, siendo las mujeres 
explotadas bajo la dependencia económica. Revelándose 
claramente cómo la violencia en el seno de la familia hunde 
sus raíces en la violencia estructural generada en la organi-
zación social del trabajo.

Con la finalidad de mejorar la imagen del régimen 
franquista hacia el exterior, meses antes de la celebración 
del Año Internacional de la Mujer en España, se consideró 
necesario reformar la citada ley. El gobierno aprobó la ley 
14/1975 de 2 de mayo, con la que se reformularon determi-
nados artículos del Código Civil y del Código de Comercio 
sobre la situación jurídica de la mujer casada y los dere-
chos y deberes de los cónyuges10. Un texto que, impulsado 
por la jurista María Telo, introdujo cambios de calado para 
las mujeres casadas11, como la eliminación del sistema de 
licencia marital para poder acceder a un puesto de trabajo. 
Medidas que resultaban francamente tardías, si se piensa 
en que la incorporación masiva a la esfera del trabajo de 
las mujeres se produjo en un momento en el que la tecnifi-
cación de los sistemas productivos ‘sentenciaban’ el ocaso 
del mercado laboral, tal y como plantea Jeremy Rifkin cuan-
do apela al fin del trabajo en el contexto de las llamadas 
sociedades económicamente avanzadas como la estadou-
nidense. Una realidad que, años más tarde, se trasladaría al 
Estado español:

“Notables economistas como Paul R. Krugman 
de MIT y Robert L. Lawrence de la Universidad de 

Harvard sugieren (…) que «la preocupación amplia-
mente difundida en los años 50 y 60 sobre el hecho 
de que los trabajadores industriales perderían sus 
puestos de trabajo debido a la automatización, se 

acerca más a la realidad que la preocupación actual 
por la supuesta pérdida de puestos de trabajo como 

consecuencia de la competencia extranjera»”12.

9 Silvia Federici, El patriarcado del salario. Críticas feministas al 
marxismo, Tinta Limón, Buenos Aires, 2018.

10 Disponible en: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=-
BOE-A-1975-9245 [Fecha de consulta: 21 de junio  de 2020]

11  El artículo 62 del Código Civil establece que “El matrimonio no 
restringe la capacidad de obrar de ninguno de los cónyuges”, se elimina la 
licencia marital. La mujer casada deja de precisar del permiso para com-
parecer en juicio, enajenar bienes —hasta entonces sólo podía decidir sobre 
compras “destinadas al consumo ordinario de la familia”—, aceptar una 
herencia —y disponer de ella—, si bien la administración de los gananciales 
seguirá correspondiendo al cónyuge. Tampoco necesita ya licencia para 
contratar, ni para ejercer la actividad mercantil. El domicilio familiar se 
elige de común acuerdo —si hay hijos, prevalece la opinión del padre, que 
dispone en exclusiva de la patria potestad—. El artículo 57, que obligaba al 
marido a “proteger a la mujer” y a esta a “obedecer al marido”, da un giro: 
“El marido y la mujer se deben respeto y protección recíprocos, y actuarán 
siempre en interés de la familia”.

12 Jeremy Rifkin, El fin del trabajo. Nuevas tecnologías contra 

social y una profunda discriminación hacia las mujeres y cuyos 
fundamentos, a día de hoy,  siguen operando en la constitución 
de la cosmovisión de las posturas políticas más reaccionarias. 
Tal y como señala Gloria Nielfa17, en la legislación del régimen 
las mujeres fueron entendidas como un sujeto universal débil y 
vulnerable, provocando una infantilización a través del empleo 
del eufemismo de la ‘protección’ como garante de la sumisión 
a través de la tutela. Una subalternidad que se puede rastrear 
históricamente en casos cómo el Fuero del Trabajo de 9 de 
marzo de 1938, dictado antes de finalizar la Guerra Civil, en el 
que se explicita que: “En especial prohibirá el trabajo nocturno 
de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberta-
rá a la mujer casada del taller y de la fábrica”18 y, mucho más 
reciente, en el de la aprobación por el Consejo de Ministros, 
en diciembre del 2013, del anteproyecto de Ley Orgánica de 
Protección de los Derechos del Concebido y la Mujer Embara-
zada19. La asimilación de la noción mujer a la de infancia, revela  
la condena perpetua de aquellas a una minoría de edad y la 
preservación de los privilegios de los varones heterosexuales. 
En este sentido, si ya en  1673 François Poullain de La Barre 
manifestó en su libro La igualdad de los Sexos cómo “Todas las 
leyes parecen haber sido hechas únicamente para mantener a 
los hombres en posiciones de privilegio”20,  Carole Pateman21 
planteó en 1988 cómo en  las sociedades patriarcales siempre 
ha existido un contrato sexual —anterior al que hasta ahora se 
creía que fundaba las sociedades humanas, el que Jean-Jac-
ques Rousseau denominó en el siglo XVIII «el contrato social»— 
entre hombres heterosexuales para distribuirse el acceso al 
cuerpo femenino fértil. 

Cuando en el Estado español el 15 de junio de 1977 se 
celebraron elecciones, la dimensión social de la ciudadanía 

17 Gloria Nielfa,  “Trabajo, legislación y género en la España con-
temporánea: los orígenes de la legislación laboral”. En C. Sarasúa & L. Gál-
vez (Eds.), ¿Privilegios o eficiencia? Mujeres y hombres en los mercados de 
trabajo. Alicante: Publicaciones Universidad de Alicante, 2003. pp. 39-53.

18 El Anteproyecto imponía una legislación de supuestos más 
restrictiva que la del año 1985. Concediendo al no nacido personalidad 
jurídica y contradiciendo, entre otros, el artículo 12 de la Convención sobre 
la eliminación de todas las formas de discriminación contra la Mujer, rati-
ficada por España en 1984 y  que se refiere expresamente a la planificación 
familiar, o el Acuerdo de la Plataforma de Acción de Beijing, de 1995, en 
que se establece que «Los derechos humanos de las mujeres incluyen el 
derecho a tener el control y a decidir libre y responsablemente sobre su 
sexualidad, incluida la salud sexual y reproductiva, libre de presiones, 
discriminación y violencia». Disponible en: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE/1938/505/A06178-06181.pdf [Fecha de consulta: 20 de octubre de 
2020]

19 Disponible en: https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeminis-
tros/paginas/enlaces/201213enlaceaborto.aspx/ [Fecha de consulta: 12 de 
octubre de 2020]

20  François Poullain de La Barre, La igualdad de los sexos. Discur-
so físico y moral en el que se destaca la importancia de deshacerse de los 
prejuicios, Universidad Nacional de México, 2007, p.24.

21 Carole Pateman, El contrato sexual, Ménades, Madrid, 2019.

en relación con el reconocimiento de los derechos sociales y 
las políticas antidiscriminatorias se tornaron asuntos centra-
les en un modelo de estado del bienestar que en 1954, en un 
momentoincipiente del desarrollo de los países occidentales, 
Herbert Marcuse definiera como la sociedad del “consumidor 
unidimensional”, donde: “La libre elección de amos no suprime 
ni a los amos ni a los esclavos. Escoger libremente entre una 
amplia variedad de bienes y servicios no significa libertad si 
estos bienes y servicios sostienen controles sociales sobre una 
vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la alienación. 
Y la reproducción espontánea, por los individuos, de necesida-
des súperimpuestas no establece la autonomía; sólo prueba la 
eficacia de los controles”22.

Una sofisticación en los sistemas de control donde los 
procesos de asimilación del sistema ni provocaron la desapa-
rición de las clases ni mucho menos la emancipación de las 
mujeres. Patriarcado y capitalismo, incluyendo su versión más 
reciente de cuño neoliberal, establecieron un orden económico 
mundial definido por  un modelo social al que las mujeres se 
incorporaron bajo la antigua ‘promesa’23 de que el acceso ma-
sivo a la educación supondría su inclusión  en la esfera laboral 
cualificada y, con ello, accederían a la igualdad24. Sin embargo, 
lo que se interpretó como una cierta solución para conquistar 
las vindicaciones históricas, no dieron los resultados previstos 
pese a que desde 1983 el Estado español ratificara las medi-
das adoptadas en la Asamblea General de las Naciones Unidas 
en la Convención sobre la eliminación de todas las formas de 
discriminación contra la mujer25, en vigor como tratado interna-
cional desde el 3 de septiembre de 198126. 

22  Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la 
ideología de la sociedad industrial avanzada, Planeta Agostini, Barcelona, 
1993, p. 38.

23 Posteriormente esta ‘promesa’ fue renovada en 1995 en la Decla-
ración de Pekín, en la cual participaron 189 países, para la realización de 
un programa en favor de la igualdad de género.

24 En el año 2000 el 51,99% de las personas con enseñanzas uni-
versitarias eran mujeres, mientras que  la tasa de empleo pasó de ser en 
1976 del 28,48% a un exiguo 38,37% en 1999. 

25 La Convención, fue la culminación de más de 30 años de trabajo 
de la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer, órgano creado 
en 1946 para seguir de cerca la situación de la mujer y promover sus dere-
chos. 

26 Conviene recordar aquí que el proceso de adhesión de España a 
la Comunidad Económica Europea comenzó formalmente con la solici-
tud del Gobierno español al Consejo de Ministros de las Comunidades 
Europeas el 26 de julio de 1977, aunque las negociaciones para la adhesión  
se iniciaron oficialmente el 5 de febrero de 1979 y el Tratado de Adhesión, 
finalmente, se firmó el 12 de junio de 1985. De forma que, las líneas euro-
peístas marcarían la agenda política en materia de igualdad. En este senti-
do, la entrada en vigor del Tratado de Ámsterdam el 1 de mayo de 1999, que 
tenía como objetivos  promover la igualdad entre mujeres y hombres y la 
eliminación de las desigualdades entre unas y otros, debían integrarse en 
todas las políticas y acciones de la Unión Europea y de sus miembros. 
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Esta revolución trajo consigo una globalización de los 
mercados de trabajo y, con ello, la explotación de  mano 
de obra en países que carecían de las mínimas garantías 
sociales en los que se reproducía un sistema basado  en el 
sometimiento de las personas más vulnerables donde, de 
nuevo, las mujeres estaban abocadas a ocupar las posicio-
nes más precarias. Tal y como expresa  Silvia Federici, se 
establecieron unas claras relaciones de abuso, cuyo sujeto 
central serán las mujeres,  entre las metrópolis y las antiguas 
colonias sometidas a la razón neocolonial:

“(...)  mi primer objetivo es mostrar que la globaliza-
ción del mundo económico ha causado una enor-
me crisis dentro  de la reproducción social de las 

poblaciones de África, Asia y Latinoamérica, y que 
sobre estas bases se ha asentado una nueva división 
internacional del trabajo que se aprovecha del traba-
jo de las mujeres de estas regiones en beneficio de 

la reproducción de la mano de obra «metropolitana». 
Esto significa que las mujeres de todo el mundo 

están siendo «integradas» en la economía mundial 
como productoras de mano de obra no solo a nivel 
local sino también para los países industrializados, 
además de producir mercancías baratas para la ex-
portación global. Defiendo que esta reestructuración 
global del trabajo reproductivo abre una crisis dentro 
de las políticas feministas, ya que introduce una nue-
va división entre las mujeres que debilita la posibili-
dad de una solidaridad feminista global y amenaza 
con reducir el feminismo a un mero vehículo para la 

racionalización del orden económico mundial”30.

Este sistema de explotación llevó aparejado una esca-
lada de la violencia sexual, tanto en las metrópolis como en 
las antiguas colonias,  revelando cómo el patriarcado vio-
lento respondía a unos aparentes  avances que suponían 
cierta quiebra de su hegemonía. En el contexto del Estado 
español, el hecho de que la violencia subjetiva, la más 
visible del patriarcado, fuera objeto de debate en la opinión 
pública provocando una sensibilización social, llevó a crear 
en 2002 el Observatorio contra la Violencia Doméstica y 
de Género, “cuya finalidad principal consiste en abordar 
el tratamiento de estas violencias desde la Administración 
de Justicia”31. Dos años más tarde, el 28 de diciembre de  

30 Silvia  Federici, Revolución en punto cero, Trabajo doméstico, 
reproducción y luchas feministas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2013, pp. 
109-110.

31 Disponible en: http://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/
Violencia-domestica-y-de-genero/El-Observatorio-contra-la-violencia-do-
mestica-y-de-genero/#:~:text=El%20Observatorio%20contra%20la%20
Violencia%20Dom%C3%A9stica%20y%20de%20G%C3%A9nero%20
es,desde%20la%20Administraci%C3%B3n%20de%20Justicia. [Fecha de 
consulta: 25  de octubre  de 2020]

En España, la euforia ante la entrada en la Comunidad 
Económica Europea y el acceso a una economía de libre 
mercado, donde el crecimiento económico y el expansionismo 
tecnológico conformaron una suerte de espejismo de progre-
so, supuso la adaptación de la ciudadanía a un modelo basado 
en el consumo que indujo a una paulatina despolitización de 
la sociedad  pese a que: “Las mujeres tanto de EEUU como 
de Europa, y también en países del Tercer Mundo, se dieron 
cuenta de que a pesar de la igualdad entre sexos proclama-
da por todas las constituciones democráticas, las mujeres 
aún eran tratadas como una minoría sociológica y estaban 
discriminadas en todos los campos —ya fuese en política, 
laboralmente o en la educación, en la familia y mediante la 
institución de la familia—”27.

De tal modo que, pese a las medidas adoptadas para 
mitigar las violencias producidas por el patriarcado, la 
perpetuación de las mismas hacía evidente la connivencia 
del sistema capitalista. Es más, capitalismo y patriarcado 
no pueden ser entendidos como dos sistemas separados, 
asignándose al patriarcado la opresión de las mujeres en la 
esfera privada de la familia y al capitalismo la explotación 
como trabajadoras en la esfera laboral pública. Esta falsa 
división, no hace sino invisibilizar cómo se retroalimentan y 
son igualmente necesarios para  mantener las relaciones de 
subalternidad y privilegio mujer-hombre.

En este sentido, el ‘feminismo cultural’ operaba, y opera, 
a modo de artefacto mágico en base a la idea de que el 
acceso de las mujeres a la educación y la incorporación 
de contenidos educativos orientados a las mujeres, puede 
producir una transformación en pro de alcanzar la mejora 
del estatus de aquéllas. “La creencia de que la educación, la 
acción cultural o incluso la revolución cultural son agentes 
del cambio social es una típica creencia de las clases medias 
urbanas”28.

Inserto en esta lógica, el modelo social que llevaba 
implícita la implantación de la tercera revolución tecnológica 
en la primera década del siglo XXI se entendió como una 
oportunidad para la consecución de la igualdad. Sin tiempo 
ni distancia como para poder plantear una posición crítica, la 
incorporación de las mujeres a este nuevo modelo produc-
tivo apareció como una oportunidad y una urgencia que no 
se podía dejar escapar. “Incluso feministas críticas con este 
tipo de desarrollo tecnológico sienten que «debemos tener 
conocimientos y dominar estas nuevas tecnologías antes de 
que podamos decir si deben o no ser rechazadas»”29.

27 María Mies, Patriarcado y acumulación a escala mundial, Trafi-
cantes de Sueños, Madrid, 2019, pp. 66-67.

28 Ibíd.,  p. 68. 

29 Ibíd.,  p. 67.

200432, se aprobó, con carácter de ley orgánica, las Medi-
das de Protección Integral contra la Violencia de Género 
donde se explicita que “se trata de una violencia que se di-
rige sobre las mujeres por el hecho mismo de serlo, por ser 
consideradas, por sus agresores, carentes de los derechos 
mínimos de libertad, respeto y capacidad de decisión”. No 
es neutro que la citada ley emplee la palabra género y no 
sexo, porque tal y como explica Maria Mies:

“La distinción entre el sexo como una categoría 
biológica y el género como sociocultural puede al 

principio parecer una categorización útil ya que su-
prime la irritante y repetitiva atribución de la opresión 

de la mujer a razones anatómicas. Pero esta dis-
tinción perpetúa el patrón dualístico sobradamente 
conocido consistente en separar la «naturaleza» de 

la «cultura» (...) Si el feminismo intenta escapar a 
esta tradición mediante la definición del sexo como 
algo puramente material, una cuestión meramente 
biológica, y del género como la expresión «supe-
rior», cultural, humana e histórica de este asunto, 

entonces seguirá alimentando la visión de aquellos 
ideólogos patriarcales, filósofos y científicos, que 

dividen el mundo entre la materia primitiva y «mala» 
(a explotar y colonizar por ello) y el «buen» espíritu 
(a monopolizar por curas, mandarines y científicos). 

Por ello, no sorprende que su terminología haya 
sido inmediatamente adoptada por todo tipo de 

gente, también aquella no especialmente receptiva 
al feminismo o incluso hostil al mismo. Si en lugar 
de «violencia sexual», hablamos de «violencia de 

género», en cierto modo se mitiga el impacto de su 
significado gracias al uso de un término abstracto, 
que arranca el conflicto del reino de la afectividad 
y del compromiso político, desviándolo hacia un 

discurso científico y aparentemente «objetivo». Si el 
problema de la mujer se ve arrojado de nuevo a ese 
ámbito, muchos de los hombres y mujeres que no 

quieren alterar el statu quo, se sentirán cómodos de 
nuevo con el movimiento de mujeres. Pero no nos 
engañemos a nosotros mismos. El sexo humano y 

la sexualidad nunca han sido asuntos pura y cruda-
mente biológicos. Tampoco el cuerpo femenino o 

masculino ha sido un tema meramente biológico. La 
«naturaleza humana» siempre ha sido una cuestión 

social e histórica”33.

Una violencia sistémica que se traduce tanto en el 
ámbito simbólico como en el subjetivo, y cuyas consecuen-
cias más graves e irreversibles se traducen en el asesinato 

32 Tres años más tarde, en 2007, se aprobó la conocida como Ley 
de Igualdad, Ley Orgánica 3/2007, para la igualdad efectiva de mujeres y 
hombres.

33 María Mies, Op. Cit.,  p. 69..

de mujeres por el hecho de serlo. Una realidad que traspa-
saba fronteras y a la que pusieron nombr34, en 1976, Diana 
Russell y Hill Radford en su libro Femicide: The politics of 
woman killing, de la que existe una versión en castellano 
traducida por Marcela Lagarde. En el prólogo, Lagarde 
reconceptualizó el término femicidio como feminicidio, 
argumentando que:

“En castellano femicidio es una voz homóloga a 
homicidio y sólo significa homicidio de mujeres. 

Por eso, para diferenciarlo, preferí la voz feminici-
dio y denominar así al conjunto de violaciones a los 

derechos humanos de las mujeres que contienen 
los crímenes y las desapariciones de mujeres y que, 
estos fuesen identificados como crímenes de lesa 
humanidad. El feminicidio es el genocidio contra 

mujeres y sucede cuando las condiciones históricas 
generan prácticas sociales que permiten atentados 

violentos contra la integridad, la salud, las libertades 
y la vida de niñas y mujeres”35. 

El reconocimiento de esta categoría supuso que, lo 
que hasta entonces era contemplado como un estudio de 
casos, aislados e inconexos, tomara el estatuto de caso de 
estudio. Una realidad que la Real Academia de la Lengua 
Española no contempló hasta 2014 definiéndolo como 
“asesinato de una mujer por razón de su sexo”, y enmen-
dado, en 2018, en los términos: “el asesinato de una mujer 
a manos de un hombre por machismo o misoginia”. Las 
resistencias de dicha institución a manifestar el género del 
asesino inducen a pensar que, entre otros motivos, tengan 
que ver el hecho de que en 2018 de los 46 cargos acadé-
micos, tan sólo ocho sillones estuvieran ocupados por 
mujeres, Carmen Conde fue la primera mujer en ingresar 
en 1979, o que el entonces director de la Real Academia 
Española, Darío Villanueva, declarara que “El machismo 
es una conducta, un comportamiento social que está en la 
sociedad”, especificando que “la lengua es el instrumen-
to para comunicarse, no la causa de ningún problema”36, 

34 Aunque el término ya había sido empleado en el Siglo XIX, tal 
y como se recoge en el texto de Diana E. H. Russel en “Definición de femi-
nicidio y conceptos relacionados” en Feminicidio: una perspectiva global, 
Diana E. H. Russell, Roberta A. Harmes editoras, México 2006. pp. 75 y 76.

35 Marcela Lagarde, “Antropología, feminismo y política: violencia 
feminicida y derechos humanos de las mujeres” en Retos teóricos y 
nuevas prácticas. Congreso de Antropología, Ankulegi, San Sebastián, 
2008. pp: 215-216. Disponible en: https://www.ankulegi.org/wp-content/
uploads/2012/03/0008Lagarde.pdf  [Fecha de consulta: 25  de octubre  de 
2020]

36 En declaraciones a la Agencia EFE, durante su participación en la 
apertura del V Congreso Internacional del Español que acoge Salamanca hasta 
el 28 de junio para conmemorar el Octavo Centenario de su Universidad. Dis-
ponible en:https://www.clarin.com/entremujeres/genero/rae-pocas-mujeres-le-
jos-lenguaje-inclusivo_0_r1ID021zm.html [Fecha de consulta: 25  de octubre  de 
2020]
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Invitadas40—. Además, existe una brecha digital de género 
que se traduce en un menor número de mujeres usuarias 
de las TIC,  una persistencia en las desigualdades estruc-
turales específicas de género en todo lo concerniente a 
este ámbito, precarizándose sus condiciones laborales en 
el contexto del capitalismo informacional41. Cómo extra-
ñarnos entonces de que la situación provocada a raíz de 
la COVID19 esté revelando la vulnerabilidad de millones de 
mujeres a las que esta crisis les está suponiendo una mayor 
tasa de pérdida de empleo42, un aumento en los trabajos-
domésticos y de cuidados familiares, o el incremento de la 
violencia machista43.

Hechos que ponen de manifiesto, por un lado, el fraca-
so de la corrección del sistema mediante la legislación que 
se ha ido planteando a lo largo del texto y, por otro, cómo la 
división sexo genérica sigue siendo un patrón regulador en el 
que la asignación mujer lleva aparejadas una serie de discri-
minaciones de carácter ontológico que se revelan en todos 
los aspectos de la vida donde las relaciones patriarcales-ca-
pitalistas, como las que se establecen entre hombre-mujer, se 
articulan de forma conjunta tal y como infiere al abordar estas 
cuestiones desde el reconocimiento y la redistribución. Porque 
de acuerdo con Nancy Fraser, atender a una doble perspectiva 
es imprescindible dado que:

“(…) ya no está claro que los esfuerzos feministas por 
alcanzar el reconocimiento estén sirviendo para pro-

fundizar y enriquecer las luchas por una redistribución 
igualitaria. En el contexto del neoliberalismo ascen-
dente, por el contrario, pueden estar sirviendo para 
desplazarla y, si esto es así, los recientes avances 

irían emparejados con una trágica pérdida. En lugar 
de alcanzar un paradigma más amplio y rico, capaz 

de abarcar la redistribución y el reconocimiento, 
habríamos cambiado un paradigma truncado por otro: 
un economicismo truncado por un culturalismo trun-
cado. El resultado sería un caso clásico de desarrollo 

40  Disponible en: https://www.eldiario.es/cultura/ar-
te/5-puntos-desmontan-invitadas-exposicion-feminista-museo-pra-
do_130_6453801.html

41 Patricia Mayayo, “Otras miradas: mujeres artistas, nuevas tecno-
logías y capitalismo transnacional”, Polis, no. 17, 2007 (publicado el 25 julio 
2012). Disponible en: http://journals.openedition.org/polis/4367  [Fecha de 
consulta: 2 noviembre de 2021] 

42 Disponible en: https://www.adeccoinstitute.es/informes/obser-
vatorio-adecco-de-igualdad-2020/ [Fecha de consulta: 2 de noviembre  de 
2020].

43 Disponible en: https://www.unwomen.org/es/news/sto-
ries/2020/4/statement-ed-phumzile-violence-against-women-during-pan-
demic#notes [Fecha de consulta: 2 de noviembre  de 2020]

como si el lenguaje, dispositivo y constructo más eficaz en 
el campo simbólico, no revelara las ideologías sobre las 
que se constituye su sentido. 

La sofisticación del actual modelo capitalista patriarcal 
se revela claramente si atendemos a cómo se ha legitimado 
simbólicamente, mediante un tipo específico de lenguaje, 
definiéndose desde el concepto de progreso civilizatorio. 
Tal y como expresa María Mies:

“Es más realista interpretar estas formas de violen-
cia masculina, y particularmente el hecho de que 
parezca que se estén incrementando, como histó-
ricas y específicas, e inherentemente vinculadas al 

paradigma social que domina nuestro mundo actual 
denominado «civilización» o, en otras palabras, 

«patriarcado capitalista». Esto no quiere decir que 
los anteriores sistemas patriarcales no conociesen la 
violencia contra las mujeres (los patriarcados chino, 
indio, judío) pero estos sistemas nunca presumieron 
de haber acabado con la violencia directa, no afirma-
ban haber «pacificado», «civilizado», «domesticado», 
«racionalizado» todo tipo de agresión directa de los 

hombres contra los hombres y de los hombres contra 
las mujeres. Sin embargo, el capitalismo moderno o 
patriarcado capitalista, o «civilización», ha justificado 
específicamente su ascenso en esta afirmación; se 
ha proclamado superior a todo el resto de sistemas 
«bárbaros», «salvajes», precisamente porque afirma 
haber prohibido todo tipo de violencia directa en la 

interacción de sus ciudadanos y haberla traspasado 
al soberano total, el Estado”37.

Las formas en las que el pacto social neopatriarcal 
han regulado y regulan la vida de las mujeres operan 
sobredeterminando todas las posibilidades del ser bajo la 
división sexual. Lo que al menos en parte explicaría que 
las mujeres, a pesar de estar actualmente más cualificadas 
que los hombres38, sufran mayores porcentajes de paro y 
que la brecha salarial se perpetúe entre los sexos. En el 
campo de las artes, y a pesar que las mujeres son mayoría 
en la educación superior, tienen una escasa presencia en 
museos, ferias y centros de arte39 —entrando, por ejemplo, 
en instituciones como el Museo del Prado en 2020 como  

37 María Mies, Op. Cit., p.77

38 Según los datos del Instituto Nacional de Estadística. Disponible 
en: https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259925
463174&p=1254+35110672&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayou-
t&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888 [Fecha de consulta: 25  de 
octubre  de 2020]

39 Disponible en: https://mav.org.es/category/documentacion/in-
formes/ [Fecha de consulta: 2 de noviembre de 2020] 

combinado y desigual: los notables avances recientes 
del feminismo en el eje del reconocimiento coincidi-
rían con una paralización del avance —o incluso un 

retroceso— en el eje de la distribución”44.

A falta de que se haya producido una transformación 
en pro de la justicia social desde políticas antipatriarcales, 
lo que afectaría al reconocimiento, y anticapitalistas, lo que 
influiría en  la redistribución, la actual crisis sanitaria ha visi-
bilizado cómo la economía de los cuidados45 —el sector más 
feminizado, peor retribuido y maltratado—es el pilar de todo 
sistema. La cancelación de un futuro previsible, síntoma 
de la actual orientación sistémica, es una evidencia de que 
transformar este modelo, lejos de ser una idea romántica, es 
una necesidad. 

44 Judith Butler, Nancy P. Fraser, ¿Redistribución o reconoci-
miento? Un debate entre Marxismo y Feminismo, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2017, p. 191.

45  “(...) las mujeres representan el 70% del personal sanitario en 
todo el mundo y son mayoría en sectores del comercio de alimentación y 
de los servicios de limpieza hospitalaria y de residencias que son esencia-
les para el mantenimiento de las poblaciones”. Disponible en: https://www.
inmujer.gob.es/diseno/novedades/IMPACTO_DE_GENERO_DEL_COVID_19_
(uv).pdf  [Fecha de consulta:  15 de noviembre  de 2020]
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Resumen 

Las imágenes son presentadas como formas deseantes 
que, entre otras necesidades, quieren tener un empleo. 
Esta tipología de trabajo conlleva una serie de paráme-
tros y condicionantes que no son aplicables a las imá-
genes pero que, en cambio, sí proporciona un pequeño 
campo delimitado por la fábula donde analizar a partir 
de datos incompletos y meros indicios. En este caso, las 
imágenes quieren ser reconocidas como empleadas de 
las conversaciones múltiples y simultáneas acerca de las 
relaciones entre la esfera del trabajo y las mujeres. Me-
diante el encuentro y la captura de una imagen en la red, 
en la cual se puede ver a un grupo de mujeres cosiendo 
mascarillas durante el mes de abril de 2020, se expone 
una muestra de interpretaciones sobre el empleo que 
pudo tener al ser confrontada desde ‘nuestra’ localiza-
ción.

Palabras clave: Imágenes en red, Empleo, Mujeres.

Abstract 

Images are presented as desenting forms that, among other 
needs, want to have a job. This type of work involves a number 
of parameters and conditioning factors that are not applicable 
to images but which, on the other hand, does provide a small 
field delimited by the fable to analyze from incomplete data 
and mere clues. In this case, the images want to be recogni-
zed as employees of multiple and simultaneous conversations 
about relationships between the sphere of work and women. 
Through meeting and capturing an image in the net, in which 
you can see a group of women sewing masks during the 
month of April 2020, sets out a sample of interpretations about 
employment that it could have when confronted from ‘our’ 
location.

Keywords: Network images, Job, Women.

22/22 El título elegido plantea un cruce de caminos. Inicialmen-
te alude a aquellas imágenes donde aparecen mujeres en 
actitud laboral, en su puesto de trabajo o con algún elemento 
que haga referencia a que tienen una ocupación con con-
trato, remuneración, jornada laboral, despido, etc. Por otra 
parte, el encabezamiento parece pertenecer a una oración 
inacabada a la cual le faltan, al menos, un/a destinatari+ 
y la finalidad de la acción, provocando preguntas del tipo 
¿por quién y para qué son empleadas? Y, por último, tam-
bién podría leerse como una abertura literaria acerca de un 
mundo fantástico donde las imágenes están vivas y tienen 
un empleo. Es decir, se advierten tres posibles comienzos: 
primero, lo que muestran las imágenes, que demandarían 
metodologías analíticas tomadas de la semiótica, la herme-
néutica o la retórica; segundo, lo que se puede hacer con 
ellas, tomándolas como si fueran herramientas para obtener 
algún provecho o tipo de rendimiento, poniendo la atención 
en el cómo, en el por qué y en el para qué han sido usadas; 
y, tercero, consistiría en pensarlas como ‘seres vivientes’ que 
se definen y se reconocen por su trabajo.

Aunque podría parecer un exceso metodológico, to-
maremos la tercera opción —asumiendo la imposibilidad 
de desvincularse de las dos primeras— con la intención de 
explorar las posibles tensiones provocadas en ese territorio 
intermedio donde anidan las metáforas. Se dice que en la 
época que vivimos hemos asumido que “las cosas no se 
pueden mirar ya directamente cara a cara”1. En este sentido, 
se suele reconocer que “debemos ir a buscar esa verdad no 
precisamente a plena luz, sino en esa zona en la que nece-
sariamente juegan la luz y la sombra”2. De esta manera, bajo 
una tenue claridad encontramos unas peculiares ‘empleadas’ 
que se presentan con la apariencia y los condicionantes de 
lo que llamamos, de manera amplia, las imágenes. La inten-
ción es un acercamiento a añgunas de las posibles tarea que 
éstas realizan en el asunto de ‘las mujeres y los trabajos’.

En ocasiones, las imágenes han sido entendidas como 
“contexto, vehículo, contenido y mercancía”3. Además, se 
ha escrito de ellas que implican, de forma solapada, “mira-
das, pensamientos y gestos”4. En esta trenza se mezclan 
lo visible, lo pensable y lo ‘manipulable’. Además, tiene un 
movimiento de ida y vuelta constante entre: por un lado, 
cómo las confrontamos, las miramos, las pensamos y las to-

1 Pier Aldo Rovatti, Como la luz tenue. Metáfora y saber, Gedisa 
Editores, Barcelona, 1990, p. 17.

2 Ibíd.

3 Martin Hand, Ubiquitous Photography. Cambridge: Polity Press, 
2012, p. 49. Disponible en: https://goo.gl/Ueo7hx [Fecha de consulta: 2 noviem-
bre de 2020] Citado en Juan Martín Prada, El ver y las imágenes en el tiempo 
de internet, Akal, Madrid, 2018.

4 George Didi-Huberman, “Cómo abrir los ojos”, en Harun Farocki, 
Desconfiar de las imágenes, Caja negra Editora, Buenos Aires, 2013, p. 13.

camos; y por otro, reconocerles a ellas mismas la capacidad 
de ver, reflexionar y gesticular. Es decir, se trata de aceptar 
que “frente a cada imagen, lo que deberíamos preguntarnos 
es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca a la 
vez”5. Esta premisa conlleva presentar las imágenes infladas 
de soplo vital, de savia rediviva y, por lo tanto, introducidas 
en una fábula que nos permite fantasear con sus vidas y sus 
deseos. 

En 2004 el teórico estadounidense W.J.T. Mitchell se 
preguntaba “¿qué quieren las imágenes?”6. Con esta inter-
pelación, se proponía abandonar aquello que pasa entre el 
interés de l+s elaborador+s y la expectativa de l+s recep-
tor+s, para centrar el problema en las imágenes mismas, en 
sus propias necesidades y tareas. En este caso, ellas habrían 
dejado de ser reverberaciones visuales de mujeres en actitud 
de trabajo dentro de un entorno cultural específico, para 
adoptar la condición de trabajadoras. En la actualidad, las 
imágenes no solo ‘ocupan’, sino que están ocupadas en ta-
reas cambiantes que, debido a la condición “deslocalizada” 
que proporciona internet como su entorno de circulación y 
muestra, se ven abocadas a una “incesante adaptación a las 
múltiples pantallas en las que acontece su aparición”7. 

Cuando Mitchell se pregunta por el deseo de las imá-
genes, reconoce que la “cuestión puede parecer una apro-
piación de mal gusto”8, si se piensa en cómo éstas han 
retratado y convertido en dolorosos estereotipos a grupos 
de personas en situaciones de inferiorización, de victimiza-
ción o de violencia. En sentido contrario, también podemos 
encontrarlas deseando ser utensilios de personas que, bajo 
condiciones paupérrimas y de dramática vulnerabilidad, no 
tienen voz ni visibilidad en los órganos de representación. En 
definitiva, este último grupo trabaja para aquell+s otr+s que 
se esfuerzan por disputar el espacio narrativo hegemónico 
respecto a asuntos tales como la clase, el género, la sexuali-
dad o la etnicidad. Así pues, en situaciones donde coexisten 
los abusos y los privilegios, las imágenes son empleadas 
en, al menos, dos maneras diferentes: en unos casos, éstas 
trabajan insistiendo en lo ya erigido, en lo monumentaliza-
do, en reiterar el orden de prelación, en repetir y reafirmar el 
reparto de favoritismos; y, en otras ocasiones, las imágenes 
son empleadas como destellos de la invisibilidad, como 
actos de lectura interior convertidos en chillidos insonoros 
que se esfuerzan por “elevar el propio pensamiento hasta 
el enojo. Elevar el propio enojo hasta el punto de quemarse 
a uno mismo. Para mejorar, para denunciar serenamente la 

5 Ibíd., p. 14. 

6 W.J.T. Mitchell, ¿Qué quieren las imágenes?, Sans Soleil Ediciones, 
Vitoria-Gasteiz, 2017, p. 53.

7 Juan Martín Prada, Op. Cit., p. 96.

8 W. J. T. Mitchell, Op. Cit., p. 54.
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violencia del mundo”9. 

En este sentido, y con las premisas de prestar atención a 
las necesidades de las imágenes y qué esperan de nosotr+s, 
nos situamos en aquellas que, entre sus tareas, pueden ser 
empleadas en la construcción de la simbolicidad de la esfera 
laboral, específicamente, en las cuestiones referidas al acce-
so, desarrollo y posición de las mujeres dentro de ella. 

Las palabras ‘tareas’, ‘ocupaciones’, ‘actividades’, 
‘trabajos’ o ‘empleos’ son sinónimos que contienen ángu-
los dispares. En este sentido, una breve ojeada al término 
‘empleo’ nos permite encontrar los siguientes tres elementos 
de análisis.

Primero: son actividades con continuidad en el tiempo. 
Encontramos la palabra ‘empleo’ en el estudio que el teórico 
galés Raymond Williams hace del término ‘trabajo’, del cual 
escribe que es la forma más amplia para referirse a “hacer 
algo y a algo hecho”10. En su estudio, el autor explicita la 
enorme gama de aplicaciones de este concepto. Según 
escribe, ‘empleo’ —job— apareció con fuerza en el s. XVII, y 
significaba ‘hacer pequeños trabajos ocasionales’. Algunas 
décadas después, en el siglo siguiente, el vocablo se registra 
en el argot de los delincuentes y en el entorno de las prácti-
cas ilícitas —el término jobbery se traduce como ‘corrupción, 
chanchullos’—. “Lo que sucedió es que una palabra antes 
específicamente reservada a una ocupación limitada y oca-
sional (…) se convirtió en el término corriente para designar 
el empleo regular y normal”11. Por lo tanto, el vocablo anglo-
sajón job ha derivado en su significado temporal, pasando 
de una tarea pasajera a otra continua en el tiempo.

Segundo: se precisa de alguien que posibilite, contrate 
y encargue unas tareas concretas. ‘Emplear’ viene del verbo 
latino implicare, que quiere decir ‘envolver en pliegues, com-
prometer a alguien en algún asunto’. La elección del término 
‘empleada’ frente a ‘trabajadora’, se debió a que ‘trabajar’ 
es un verbo que puede ser tanto transitivo como intransitivo, 
es decir, que en ocasiones no necesita complemento directo 
para tener significado completo. En cambio, ‘emplear’ se de-
fine como ‘ocupar a alguien’ que precisa responder: ¿quién 
emplea? Les ocurre algo similar a sus sinónimos ‘atarear’ o 
‘laborar’, que también quieren decir algo así como ‘poner a 
alguien a hacer algo’. 

Tercero: la posesión del empleo dota a su poseedor+ de 
un rol, un estatus. Cotidianamente, el término ‘empleadas’ 
alude a aquellas personas que tienen un empleo. De la mis-

9 George Didi-Huberman, Op. Cit., p. 21.

10 Raymond Williams, Palabras clave, Ediciones Nueva Visión, Buenos 
Aires, 2003, p. 316.

11 Ibíd., p. 318. 

ma manera, también se podría haber tomado el sustantivo 
‘trabajadoras’ (‘cuando las imágenes son trabajadoras’), pero 
esta palabra añade otros matices que aluden al sustantivo 
‘ejercicio’, y a los verbos ‘ejercer’ y/o ‘ejercitar’. El trabajo se 
tiene y se ejerce, aquí se sitúan preguntas del tipo ‘¿qué tra-
bajo haces?’ o ‘¿en qué estás trabajando?’. En cambio, no es 
tan habitual la expresión ‘¿qué empleo ejerces?’, sino ‘¿qué 
empleo tienes?’ o, simplemente, ‘¿tienes empleo?’ También 
son interesantes las fórmulas deseantes como ‘quiero un 
empleo’ o ‘necesito un empleo’. Incluso se puede preguntar 
‘¿tienes un empleo para mí?’, que conlleva el reconocimiento 
de que hay quién los tiene y los reparte, y quién los busca y 
los necesita. Como vemos, las empleadas serían poseedoras 
de un puesto de trabajo y se presentan como dueñas de, 
como mínimo, un contrato. La electricista y activista femi-
nista Molly Martin, en la introducción a su recopilación de 
experiencias de mujeres dentro del mundo laboral, titulado 
Mujeres con mono azul, confesaba que cuando ella buscaba 
un trabajo con el que ganarse la vida “más que ejercer una 
profesión” lo que ella deseaba era un “empleo fijo”12. Por 
consiguiente, no consistiría tanto en trabajar sino en que esa 
tarea tuviera una seguridad y unos derechos que otorga-
se reconocimiento y estatus social. Algo que únicamente 
la tipología de trabajo denominada como ‘empleo’ parece 
garantizar.

Volviendo a la figura de las imágenes vivas, y aplicándo-
les estos tres parámetros obtenidos del concepto empleo 
—1) tarea continuada en el tiempo, 2) la existencia de un/a 
repartidor+ de empleo, 3) el reconocimiento por el trabajo 
realizado—, se observa que ninguno de ellos parece tener ya 
relación con el contexto y la condición de virtualidad en el 
que las imágenes se dan y en el que conviven. Los motivos 
de esta disociación entre la asignación de un empleo y su 
vida en la red, se debe a que ésta se ha vuelto “esencialmen-
te polisémica y continuamente abierta a las reutilizaciones y 
adaptaciones múltiples”13. Por lo tanto, en primer lugar, las 
imágenes ya no tienen la propiedad de la continuidad, sino 
que son “formas-tránsito”14, esporádicas, ocasionales, que 
se transforman ilimitadamente, sin importarles el tiempo que 
están en cada una de sus apariciones. En segundo lugar, 
casi no recuerdan quién las empleó porque sólo están “par-
cialmente controladas por quienes las hicieron nacer”15. Ellas 
nacen muchas veces y viven muchas vidas, casi todas “por 

12 Molly Martin (ed.), Mujeres con mono azul, Historias de lucha y 
de éxito en el trabajo, Comunidad de Madrid. Dirección General de la Mujer, 
Madrid, 1990 (Traducción del libro de Molly Martin, Hard Hatted women, USA, 
1968), p. 7.

13 Juan Marín Prada, Op. Cit., p. 96.

14 Ibíd.

15 ÍIbíd..

su cuenta”16. Finalmente, en tercer lugar, la estabilidad no les 
otorga ningún beneficio, ni siquiera entra en sus planes los 
entresijos burocráticos de la cosa del estatus. Su naturaleza 
errante las hace mutar constantemente de un ‘empleo’ a 
otro. En ocasiones los simultanean y, casi siempre, asumen 
una multiplicidad de funciones que ponen en marcha cada 
vez que se instalan en una pantalla.

No es algo nuevo que, cuando las empleadas (imáge-
nes) dan a ver a otras empleadas (mujeres), pueden tener 
una gran diversidad de ‘encargos’ o encomiendas según 
dónde, cuándo, quién y bajo qué limitaciones aparecen. Por 
ejemplo, pueden emplearse en mantener el estado de las 
cosas, es decir para perpetuar las injusticias —laborales, en 
este caso—. Una variante de este ‘empleo’ es presentarse 
como parapeto publicitario acerca de la supuesta conse-
cución de reclamos históricos pero que, ciertamente, opera 
como un placebo destinado a contener cualquier forma de 
protesta. En sentido contrario, pueden estar ocupadas en 
visibilizar situaciones discriminatorias participando del canal 
de denuncia visual y simbólica de los atropellos existentes. 
Incluso, y debido a las circunstancias de un contexto dado, 
ellas pueden estar refiriéndose a otros asuntos que, a pesar 
de mostrar a mujeres trabajando, nada tienen que ver ni con 
la esfera del trabajo ni con las derivadas de ésta en cuestio-
nes de género.

En este sentido, podría ser feraz aplicar las condiciones 
de las imágenes halladas a partir de su configuración como 
empleadas —a saber: 1) la transitabilidad; 2) la apariencia de 
Res nullius (cosa de nadie); y 3) una vaga actitud frente a la 
jerarquización—, a una imagen en particular aparecida en la 
prensa donde se puede ver a un grupo de mujeres trabajan-
do, y que combina algunos asuntos para el análisis. Veámos-
lo brevemente. 

La imagen (Fig. 1) tuvo uno de sus nacimientos el 7 de 
abril de 2020, en la web del diario El País, y desde entonces 
vive allí —desde ahora también vivirá en el marco de este 
texto—. Apareció en pleno confinamiento provocado por 
la expansión de la covid-19. Junto a la fotografía se indica-
ba que fue realizada por el fotógrafo griego Elias Marcou, 
fotoperiodista desde 2017. En este caso, la imagen ha sido 
proporcionada al periódico por la agencia de distribución de 
noticias inglesa Reuters. 

Como se indicaba en el pie de foto, estas mujeres esta-
ban elaborando mascarillas para proteger del coronavirus a 
las personas del campo de refugiados de ‘Moria’, en la isla 
griega de Lesbos. La imagen estaba incluida en un artículo 
titulado “Los refugiados que hacen frente al coronavirus en el 
campo de Moria”17. Lo primero que llama la atención es que 

16 Ibíd.

17 Artículo disponible en: https://elpais.com/elpais/2020/03/25/plane-

se habla de ellos en masculino, pese a que en la imagen sólo 
aparecen mujeres. Con el término ‘refugiados’ —después se 
les denomina “solicitantes de asilo”—, la imagen quedaba 
ubicada en un contexto de personas desplazadas por la gue-
rra, por la inestabilidad de sus países o por otras tragedias 
de las que huyen tratando de protegerse y salvar sus vidas. 

Según se lee en el artículo, dentro del campo hay una 
cierta organización. Se ha constituido un “Equipo de Con-
cienciación sobre el coronavirus en Moria” (MCAT, son sus 
siglas en inglés), que durante varios días había “puesto en 
marcha un taller” para coser mascarillas. A ello se dedicaron 
“cuatro mujeres afganas (…) en un recinto cerrado (…) con 
materiales comprados en las tiendas cercanas”. También, 
simultáneamente, la ONG Team Humanity había organizado 
dos turnos de “voluntarios”, desde las nueve de la mañana 
a las diez de la noche, para la realización de tapabocas. Se 
puede presuponer que la imagen que se muestra pertenece, 
a este segundo grupo más numeroso y con mayor ‘produc-
tividad’. De acuerdo con la noticia, hasta aquel momento 
habían conseguido coser 58.000 mascarillas para el campo 
de Moria, y otras 17.000 para Quíos y Samos. 

Volviendo a la imagen, y visto desde aquí, se observa a 
un grupo de mujeres sentadas en un interior adornado con 
coloridas piezas tejidas. Distribuidas en bancos, tienen sobre 
grandes mesas de madera máquinas de coser portátiles y 
junto a las que se amontonan mascarillas. Al fondo pende un 
cartel realizado a mano donde se podía leer “choose love”. 
Las mujeres aparecen atareadas en una actividad de costura.

A pesar del entorno de trabajo, es evidente que esta 
imagen no alude a empleadas porque, entre otras muchas 
razones y siguiendo los elementos enumerados anterior-

ta_futuro/1585151674_469962.html [Fecha de consulta: 25 de octubre de 2020]

Fig. 1. Elias Marcou (Reuters), Grupo de mujeres del campo de refu-
giados de Moria, cosen mascarillas para repartirlas entre los ha-
bitantes del asentamiento, 2020. Disponible en: https://elpais.com/
elpais/2020/03/25/planeta_futuro/1585151674_469962.html [Fecha de 
consulta: 1 de noviembre de 2020]
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mente, no parece que lo que hacen conllevase continuidad 
en el tiempo, no se observa en ella ni se habla en el texto 
del artículo de la existencia de un+ empleador+ (más allá del 
‘equipo de concienciación’), y tampoco se podía vincular a 
la configuración de ningún estatus social. En definitiva, se 
podría presuponer que la situación de un campo de refugia-
dos está lejos de parecerse a los sistemas laborales donde 
se usa el término ‘empleo’. Es decir, por distintas y contun-
dentes razones, lo que se observa es difícil compararlo con 
las condiciones laborales de otros contextos. Tampoco es 
oportuno, más allá de las mascarillas y del temor a la expo-
sición al virus, equiparar el confinamiento vivido por quienes 
aparecen en la fotografía y por los receptor+s de esta. 

Lo que no cabe duda es que la imagen llegó a las pan-
tallas de nuestros ordenadores, teléfonos, tabletas electróni-
cas, etc. Dicho en otras palabras, se puso a disposición de 
aquell+s que, con un dispositivo convenientemente progra-
mado, estaba a la intemperie de recibirla. Momentáneamen-
te, la fotografía vivió entre personas conectadas y recluidas 
en sus casas.  

La imagen condensa un buen número de paradojas: en 
ella se muestra una acción colectiva realizada en un momen-
to de paro general; se puede ver a un numeroso grupo de 
personas reunidas en un tiempo definido por un aislamiento 
generalizado; se trata de una considerable producción sin 
aparentemente buscar plusvalía; se observa la confección 
de materiales de protección en un lugar de escasez, pero 
la imagen es publicada en una localización ‘de abundancia’ 
que, sin embargo, carecía de esos materiales; y, por último, 
en la imagen aparecen mujeres trabajando pero, se puede 
presuponer, que no son empleadas. En suma, una imagen 
sacada de un contexto de trabajo que no fue publicada 
aparentemente por ningún motivo que tenga que ver con el 
mundo laboral. Una imagen de mujeres cosiendo mascarillas 
que, atendida como una empleada, nos conduce a repensar 
“ante todo dónde vive la imagen, más que en quién vive”18. 

¿Dónde vivía esta imagen? ¿Dónde trabajaba? ¿Tenía un 
empleo? ¿Tenía varios empleos? ¿Cómo operaba en unas 
semanas donde se visibilizaron muchas de las problemáti-
cas que estaban puestas sobre la mesa desde hacía tiempo, 
pero que se intensificaron en aquellos días, como eran la 
incapacidad de ciertas infraestructuras, las consecuencias 
de los recortes sociales, las vulnerabilidades laborales, las 
discriminaciones, las desigualdades, los sistemas producti-
vos deslocalizados, etcétera? ¿Querría la imagen de Lesbos 
el reconocimiento de los múltiples y variados empleos a los 
que puede optar en su vida nómada en la red? Si la finalidad 
fuese contestar a estas preguntas, sería conveniente reali-
zar un análisis preciso que consistiría en un doble ejercicio: 
por un lado, exponer todas las circunstancias históricas, y 

18 Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2016, p. 78.

también las actuales, del medio de comunicación donde la 
imagen aparece, e intentar relacionarlas con aquello que 
muestra la imagen; y por otro, desdoblar todas las caras de 
la fotografía para encontrar las conexiones con la línea edito-
rial y los intereses del medio. Esta investigación nos llevaría 
a un trabajo de mayor profundización y, por lo tanto, mucho 
más extenso. En este caso, sencillamente se toma esta ima-
gen como una entre tantas que, por alguna razón, tardó unos 
segundos más que otras en irse de la pantalla. 

A continuación, se expone una pequeña muestra de in-
terpretaciones sobre el empleo que pudo tener esta imagen 
‘seleccionada’ o ‘capturada’ de la red, al ser confrontada 
desde ‘nuestra’ localización. 

El empleo de ejemplificar-ejemplarizar. La imagen pre-
sentaba una aparente comparación entre un contexto como 
el español que, a pesar de su estabilidad política y económi-
ca, no tenía la capacidad de producir sencillas mascarillas 
y, en cambio, sí era posible en un campo de refugiad+s. De 
este modo, la imagen servía para dar a conocer cómo, en 
una situación tan calamitosa, eran capaces de organizarse 
para trabajar colectivamente elaborándolas en beneficio de 
toda la colectividad a diferencia de lo que estaba ocurriendo 
en las sociedades de la “opulencia”19. Es decir, se podría 
pensar que la imagen era una empleada con la función de 
provocar el sonrojo de las economías occidentales.

El empleo de la transmisión de esperanza. Una colabo-
ración se debe dar siempre bajo los propósitos de un bien 
común. En el campo se habían organizado colectivamente 
para interactuar, tomar decisiones y finalmente coordinar un 
trabajo que tenía como objetivo cubrir una demanda de toda 
la comunidad. La imagen mostraba la cooperación entre 
personas que aspiran a un beneficio de todo el conjunto. 
Además, estas mujeres aparecían como la ‘imagen’ de la 
solidaridad. En ella se observa el empeño en producir unas 
cantidades nada desdeñables de mascarillas que, más tarde, 
serían repartidas entre todas las personas del campo sin, su-
puestamente, recibir ninguna remuneración a cambio. Ellas 
lo hacen motivadas por los cuidados, la seguridad y la pro-
tección del grupo ante un virus muy transmisible y dañino. 
El cartel de ‘Choose love’, que cuelga de la estancia donde 
trabajan, queda ampliado a toda la imagen con la convicción 
de que hay esperanza mientras consigamos trabajar junt+s 
para dar un servicio global.

El empleo de incidir en lo prioritario. Todas las personas 
que aparecen cosiendo en la fotografía son mujeres. Esto 
recuerda que, desde algunas posiciones feministas20, se 

19 Cf., John Kenneth Galbraith, La sociedad opulenta, Ariel, Barcelona, 
2008 (1960).

20 Arantxa Rodríguez, “Del reparto del empleo al reparto del trabajo. 
La reorganización del tiempo de trabajo desde la perspectiva de género”, en 

hace una oposición frontal al habitual solapamiento entre los 
conceptos ‘trabajo’ y ‘empleo’. En parte responsabilizan a 
esta aleatoriedad terminológica el núcleo de distintas des-
igualdades, entre ellas la falta de reconocimiento de la acti-
vidad doméstica. Donde se señala que, durante el desarrollo 
del capitalismo industrial, el trabajo dentro del hogar quedó 
opacado frente a la visibilidad del trabajo fuera de casa. Es 
decir, las actividades remuneradas trajeron consigo unas 
leyes de la valorización de unas tareas sometidas a las reglas 
del mercado, desplazando a un segundo plano otros tiem-
pos de trabajos y ocupaciones dedicadas a las necesidades 
básicas. Una división de la sociedad por tareas aparente-
mente contrapuestas, donde unas se realizan en el contexto 
de lo público —mayoritariamente ocupado por hombres, los 
breadwinner—, y las otras se llevan a cabo en el entorno 
privado —del cual se encargan principalmente las mujeres—. 
Las segundas quedarían ajenas en términos de poder, éxito, 
reconocimiento, visibilidad y rendimiento. Es decir, el trabajo 
ubicado en el hogar y dirigido a los cuidados y a los afectos, 
queda como una actividad “relegada al limbo de lo invisi-
ble, negándosele toda posibilidad de valoración social”21. 
El ámbito de lo privado aparece aparentemente subsidiario 
respecto a la autonomía del régimen económico pero que, 
paradójicamente, son precisamente las tareas dentro del ho-
gar las que lo sostienen22. En este sentido, la costura ha sido 
una de estas tareas que tradicionalmente se han realizado 
dentro de las casas. Sin embargo, en el caso de la imagen 
de Moria, la acción de coser mascarillas se presentaba como 
fundamental para la subsistencia.

El empleo de la activación. La imagen podría parecer que 
incide en la vinculación de la costura como práctica femeni-
na realizada en el ámbito privado y, por consiguiente, menos 
valorada. Esta separación valorativa señalada antes entre 
las actividades públicas y las privadas tuvo algunas conse-
cuencias de las cuales se señalan tres de ellas23: en primer 
lugar justificaba la exclusión de las mujeres del espacio de 
la producción mercantil para situar, a buena parte de ellas, 
en el ámbito doméstico; en segundo término, las mujeres se 
han ido incorporando a un contexto laboral construido bajo 
un prisma masculino; y tercero, la desvalorización del trabajo 
doméstico permitía definir a las mujeres ‘no ocupadas’ o ‘sin 
empleo’ como ‘no productivas’. En el lugar donde se mostró 
la imagen y desde donde ahora se interpreta, “tener un em-
pleo no significa solo figurar en la lista de las activas, de las 
ocupadas, sino también tener un salario, un puesto familiar, 

Arantxa Rodríguez (ed.), Reorganización del trabajo y empleo de las mujeres, 
Editorial Germania, Barcelona, 1998, p. 21.

21 Cristina Carrasco, “¿Conciliación? No, gracias. Hacia una nueva 
organización social”, en Grupo “Dones i Treballs” de Ca la Dona, Malabaristas 
de la vida, Icaria Editorial, Barcelona, 2003, p. 31.

22 Ibíd., pp. 33-34.

23 Arantxa Rodríguez, “Del reparto…”, Op. Cit., pp. 22-25.

una identidad social”24. En este sentido, los datos de empleo 
y desempleo se observan como una forma de diferenciar, 
demográficamente, entre unas que son ‘trabajadoras’ y otras 
que son ‘paradas’. El hecho de pertenecer al segundo grupo 
no significa dejar de formar parte de lo que solemos llamar 
‘la población activa’. Ellas estarían desempleadas, pero sí 
pueden trabajar y, de hecho, siguen trabajando porque la 
mayoría de las mujeres siguen haciendo el “mayor número 
de horas de trabajo no asalariado (básicamente doméstico) 
para subsistir”25. No se puede decir, sin cometer errores, que 
las mujeres de la imagen entran en algunas de estas cate-
gorías. Porque ellas no son empleadas ni tampoco desem-
pleadas, no son población activa ni, por supuesto, pasiva. En 
cambio, sí se puede interpretar que ellas estaban activadas 
por el miedo ante un peligro invisible y, por ello, se emplea-
ban laboriosamente en conseguir su propósito en mitad de 
una situación aciaga. Desde esta perspectiva, el empleo 
de la imagen era irradiar que, a pesar de todo, no cabe la 
paralización.

El empleo de cuidar los cuidados. Solamente alguna de 
ellas miraba a la cámara, ni siquiera aquellas que estaban 
sentadas de espaldas se dieron la vuelta. Todas se mostra-
ron atareadas. La imagen no quiere retratarlas individualmen-
te, sino que las muestra sin tiempo que perder, ellas precisan 
avanzar en el trabajo. El grupo de mujeres se esmeraban en 
unos objetos que requerían precisión y sistematización. Se 
debían elaborar meticulosamente para que fueran útiles. En 
este caso, el empleo consistía en ‘contagiar’ de la impor-
tancia que tiene atender a los cuidados, “las necesidades 
humanas son de bienes y servicios, pero también de afectos 
y relaciones. Necesitamos alimentarnos y vestirnos, prote-
gernos del frío y de las enfermedades, estudiar y educarnos, 
pero también necesitamos cariños y cuidados, aprender a 
establecer relaciones y vivir en comunidad”26. En este senti-
do, la imagen se empleaba a fondo en mostrar la cordialidad 
de un trabajo humanitario.

El doble empleo de conversar y callar. La imagen en 
cuestión podría entenderse como una forma llena de interro-
gantes: ¿por qué todas las personas que aparecen son mu-
jeres? ¿Quién o quiénes están detrás del encargo? ¿Cuáles 
son las condiciones completas de la actividad que aparece 
en la imagen? ¿Qué esconde? ¿Cuál es el reverso? ¿Qué 
quiere de mí o de nosotr+s esta imagen? No podemos olvi-
dar que, cuando esta imagen —mujeres que cosen mascari-
llas en un campo de refugiados— fue empleada, su ocupa-
ción se volvió heterogénea y su variabilidad se definió como 

24 Margaret Maruani, Trabajo y el empleo de las mujeres, Editorial 
Fundamentos, Madrid, 2000, p. 84.

25 Cristina Carrasco, “Trabajo y empleo: apuntes para una discusión no 
androcéntrica”, en Arantxa Rodríguez (ed.), Op. Cit., p. 56.

26 Cristina Carrasco, “¿Conciliación?”, Op. Cit., p. 29.
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parte de la “materia prima”, junto al lenguaje y los signos, de 
“los modos de subjetivación de las sociedades de control 
(…) a través de la circulación del ejemplo mudo o verbal 
vehiculado por la publicidad, la información y la prensa”27. 
Quizás, estemos ante un acto conversacional que depende 
de quiénes participan y en qué contexto se da. Al fin al cabo, 
“hablar es entrar en una relación dialógica de apropiación 
con las palabras ajenas (...) Hablar (...) quiere decir abrir un 
camino en la palabra misma, que es una multiplicidad llena 
de las voces, las entonaciones y los deseos de los demás”28. 
En este caso, la imagen de unas mujeres trabajando, quiere 
ser reconocida como empleada del debate público. Sin em-
bargo, a pesar de que ella estuvo y está dispuesta a dialogar 
‘a tiempo completo’, también parece tener el convencimien-
to de que unas veces favorece la conversación y otras la 
anula29. 

 

27 Maurizio Lazzarato, Por una política menor. Acontecimiento y políti-
ca en las sociedades de control, Traficantes de sueños, Madrid, 2006, p. 148.

28 Ibíd., p. 149.

29 “La radio, la televisión, la net hacen circular los discursos ajenos 
según lógicas que se oponen en diversos puntos, favoreciendo o neutralizando 
el plurilingüismo, neutralizando o aumentando la potencia de acción de las 
mónadas”. Ibíd., p. 152.
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Libro
Arte y tecnosfera, Josu 
Larrañaga, José E. Ma-
teo, Jaime Munárriz, Da-
niel Villegas (Eds.), Bru-
maria, Madrid, 2019
Reseña de Carlos T. Mori

Valladolid, 1970. Artista visual, comisario e investigador sobre 
arte contemporáneo y audiovisual doméstico. Doctor en 
Bellas Artes, licenciado en Bellas Artes y en Comunicación 
Audiovisual y profesor ayudante doctor en la Universidad de 
Salamanca. Ha publicado en diversas revistas especializadas, 
como Acción Paralela (su texto «Video Domestico y Bricola-
je Electrónico», 1999, ha sido referencia bibliográfica básica 
para multitud de estudios sobre vídeo arte). Ha comisariado, 
entre otras, las exposiciones «La luz y la furia», Rubén Rodri-
go, DA2 (Salamanca, 2018); «Hacia el fin de la tranquilidad. 
Memoria colectiva de 1999 a 2008 en el vídeo de la colección 
del CA2M», EACC (Castellón, 2018); «Hogar, dulce hogar», 
MUSAC (León, 2015); «La Casa. Una revisión de la Colección 
Coca-Cola y la colección del Ayuntamiento de Salamanca», 
DA2 (Salamanca, 2015); «Vídeo doméstico de artistas», DA2, 
(Salamanca, 2013-2015); la muestra internacional «Caras B de 
la Historia del Video Arte en España» (Tailandia, Corea, Austra-
lia, República Checa, Senegal, Alemania y Honduras, 2011-
2014). Ha gestionado la colección del Centro de Fotografía de 
la Universidad de Salamanca (2001-2005). Como Carlos TMori, 
y con más de 25 años de trayectoria artística, es conocido 
por su extensa producción como videoartista. Ha expuesto 
individualmente en Museo Patio Herreriano, Valladolid, DA2, 
Salamanca o Tabacalera, Madrid, en galerías y espacios alter-
nativos, además de colectivas nacionales e internacionales. Se 
han organizado dos retrospectivas de su trabajo, en Casa de 
América (2002) y en Museo Patio Herreriano (2012).
Más en https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_TMori

 
La cultura actual se basa en los cambios tecnológicos. 
Esta red de tecnologías de la humanidad se ha agrupado 
bajo el término de tecnosfera. Abarca campos como la 
nanotecnología o el cambio social, así como la práctica 
artística. En el ambicioso libro colectivo, Arte y tecnosfe-
ra, se analizan y plantean proyectos centrados en hilva-
nar las urdimbres que se dan entre ambos. Una indaga-
ción crítica sobre las aportaciones más significativas del 
arte en la cultura globalizada, mediática y tecnológica.

Today’s culture is based on technological changes. This 
network of technologies of humanity has been grouped 
under the term technosphere. It covers fields such as na-
notechnology or social change, as well as artistic practice. 
In the ambitious collective book, Arte y tecnosfera, projects 
focused on weaving the warps that exist between the two 
are analyzed and proposed. A critical inquiry into the most 
significant contributions of art in globalized, media and 
technological culture.
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La vida ha sido digitalizada. Al menos sus presencias. 
Todo rastro sonoro, visual o textual está en proceso o ha sido 
transformado en ceros y unos. Lo nuevo ya nace codificado. 
Cualquier ente o acción es digital e inmediatamente puesto 
en circulación a través de las redes que enmarañan la esfera 
terráquea. Tanto éstas como el resto de elementos tecno-
lógicos —mecánicos, electrónicos e, incluso, químicos y 
biológicos artificiales— configuran una nueva capa terrestre, 
es la denominada tecnosfera. Aunque sería una subsidiaria 
de la noosfera, no se ha de confundir con ionosfera, geosfe-
ra, biosfera, litosfera, hidrosfera y demás esferas, diferentes 
capas (o componentes) en los que se ha ido dividiendo el 
globo terráqueo para estudiarlo. Un término utilizado en 1978 
por Friedrich Rapp que ha sido recuperado en 2014 por Peter 
Haff desde las ciencias geológicas en relación con el Antro-
poceno. La tecnosfera trata de la actividad humana y a sus 
intervenciones en lo social, lo económico, político y cultural 
a través de diferentes tecnologías. Lo artificial que entronca 
con el resto de esferas. 

Bloques permeables
Como ejemplo de artificialidad más inherente al ser 

humano se encuentra el arte y es el caso del que trata el 
libro colectivo Arte y tecnosfera, coordinado editorialmente 
por Josu Larrañaga, José Enrique Mateo, Jaime Munárriz y 
Daniel Villegas y editado por Brumaria en 2019. Diecinueve 
artículos, de otros tantos autores, que desgranan polié-
dricamente esta compleja relación. Para ser operativo, su 
estructura se ha dividido en seis bloques, cada uno titulado 
en inglés según los mensajes propios de procesos compu-
tacionales (partiendo del arranque continua con la carga, el 
error del sistema, el permiso de acceso, la advertencia de 
privacidad o la negación a volver a mostrar mensajes). Un 
desarrollo informático que funciona como metáfora holística 
de contenidos heterogéneos en torno al arte y su relación 
con las tecnologías actuales, no solo las digitales (aunque 
haya mucho de eso).

El arranque, bloque Boot, es ejecutado por Josu Larraña-
ga, introduciendo tanto los temas a tratar como las transfor-
maciones y conflictos de este novedoso panorama. Desde 
las interacciones con la tecnología, sobretodo con Internet, 
hasta sus errores. Trata así de economía y sociedad en sus 
contradicciones generadas en el pensamiento humano. Las 
novedades, las modificaciones de comportamiento y, sobre 
todo, el desarrollo de diversos aspectos del valor del arte, 
que traspasan los criterios populares de legitimación del mis-
mo, son reflexionados a través de este prolijo texto.

El bloque siguiente, el del entono de carga o del am-
biente cargado, Loading environment, explora las prácticas 
artísticas que relacionan la capa contextual de la tecnosfera. 
Bárbara Fluxá, Santiago Morilla, Silvina Valesini y Nacho 
Rodríguez manejan contenidos de eventos ambientales y hu-

manos a partir de centros de datos, tomando como modelo 
los requisitos de vida. En él se encuentran teorías científicas 
sobre la naturaleza, la geolocalización, el Big Data, la reali-
dad aumentada y las telas de araña aplicadas al arte. Hilos 
que conectan a cualquier ser vivo.

El error del sistema tecnosférico ya aparece en el tercer 
bloque, System error, en el que participan Rut Martín Hernán-
dez, Daniel Lupión y Miguel Alfonso Bouhaben. Falla desde 
la que se propagan diferentes «virus» sociopolíticos media-
dos por soportes tecnológicos, tanto de accionismo como 
de artivismo, las emancipaciones sociales y las realidades 
trans. A medida que las situaciones sociopolíticas iban sien-
do tratadas por distintos artistas los espacios públicos se 
hicieron propicios para sus prácticas. Como espacio público 
fueron asumidos por el arte tecnológico los medios de comu-
nicación, comenzando con el media-art y evolucionando en 
sus diferentes etapas de diseminación digital. El crecimiento 
de las redes sociales ha permitido un nuevo tipo de mani-
festación crítica, de defensa de los derechos humanos y de 
cambio social.

Tras sobrepasar la fase de conflicto, se accede al cuarto 
bloque, Allow Access. Linarejos Moreno, Tania Castellano 
San Jacinto y Lidia Benavides aportan criterios, tanto del 
pasado como actuales, sobre el arte en expansión hacia las 
múltiples disciplinas de la ciencia. Cultura de nuevas tecno-
logías y cultura visual desplegadas a modo de iluminaciones 
del conocimiento científico en el sistema del arte. Van apare-
ciendo aquí desde las prácticas ineficaces en bucle infinito 
hasta sus versiones más inmateriales. 

Analizando obras en las que intervienen las interacciones 
humanas y biológicas se despliega el quinto bloque, Your 
connection is not private, que se procesa con aportaciones 
de Lara Sánchez Coterón, Ana Iribas Rudín, Jaime Munárriz 
Ortiz, Loreto Alonso y Luis Garciga. En éste los usuarios 
interaccionan con una variedad de propuestas más allá de la 
pantalla, a partir del acto de conectar y conectarse a la má-
quina desde distintos campos de la biotecnología y la comu-
nicación. Una conectividad múltiple y compleja que expande 
la realidad, en la que las identidades y los datos personales 
son difundidos a favor del sistema.

Concluye, este enciclopédico tratado sobre la tecnos-
fera, con un análisis global desgranando alegóricamente el 
tríptico de El Bosco El jardín de las de Delicias. A través de 
distintas aportaciones de José Enrique Mateo León, Laura de 
la Colina y Daniel Villegas acuñan un sexto bloque deno-
minado Do not show the message again. Sin ánimo de ser 
reiterativos, acercan a la cotidianidad de la tecnosfera en 
sus relaciones con el arte, y viceversa. Muestran los áni-
mos latentes de esta idealizada esfera bajo el prisma de la 
«souvenirización» del arte, las emociones, los conflictos y la 
violencia. Desde el Edén al Infierno pasando por el jardín de 
la vida.
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Seis bloques permeables activados por una columna de 
procesos informáticos que, cuando se introducen sus títulos 
en Google, dan como respuesta los típicos «errores internos 
de escritorio remoto». 

Environement, system, access, con-
nection, message

Este volumen es una indagación crítica sobre la cultura 
globalizada, mediática y tecnológica, analizadas a través 
de la teoría y práctica del arte desde diferentes ámbitos de 
la tecnosfera. Como se ha podido comprobar, la tecnosfera 
es el prisma a través del cual se puede observar el actual 
régimen escópico, basado en una cultura digital con supe-
rabundancia de producción. Las tecnologías del capitalismo 
imperante van ocupando y disolviendo la biosfera, pero el 
arte o las soluciones que plantea, desde distintas posturas 
de conocimiento y expresión, tratan de negociar la convi-
vencia humana en esta compleja esfera. La gran pregunta es 
¿a dónde nos llevará esto? Quizá a una situación largamen-
te especulada a través de la ciencia ficción, aún extraña e 
inexplorada, cuando en la tecnosfera se de una consciencia 
autónoma de inteligencia artificial. Aunque, en los recientes 
primeros intentos se ha solucionado tirando del cable, des-
conectando las IA a tiempo. A un así, las prácticas artísticas 
que se benefician de la expansión de sus procesos, apa-
rentemente sin subordinarse a las tecnologías, pero que, en 
el fondo, son conscientes de que toda experiencia y vía de 
autoexpresión ahora mismo están mediadas por la interfaz. 
Es un modo de ser y estar en la realidad actual. No obstante, 
¿qué pasara cuando consigan que nos tranquilicemos para 
liberar las IA? El pánico aparecerá cuando nuestro hacer y 
entorno no cumplan con los criterios definidos por un admi-
nistrador proveniente de la tecnosfera y deniegue sistemáti-
camente cualquier acceso. ¿Es entonces cuando la tecnos-
fera nacida de la actividad humana controlará la humanidad? 
¿No está sucediendo ya?

«Any connect. Your environment does not meet the ac-
cess criteria».
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Libro
Confinad+s. Arte y tec-
nosfera #2. Loreto Alon-
so, Laura de la Colina, 
Josu Larrañaga, Daniel 
Lupión, José E. Mateo 
(Eds.), Ana Iribas, (Ed. 
literaria), Brumaria, Ma-
drid, 2020
Reseña de Daniel Lupión Romero

En la actualidad se dedica a la investigación práctica y teórica 
en arte. Profesor del grado de Bellas Artes de la Universidad 
Rey Juan Carlos y miembro de los proyectos de investigación 
Visualidades críticas: reescritura de las narrativas a través de las 
imágenes, I+D 2015-2017; e Interacciones del arte en la tec-
nosfera, I+D 2018-2021; así como del grupo de investigación 
Prácticas artísticas y formas de conocimiento contemporáneas, 
UCM código Nº. 588. He impulsado y apoyado proyectos de 
arte emergente como Espacio f, o Intercambiador, programa 
de estancias de artistas extranjeros en España. He publicado 
sobre asuntos relacionados con el papel del arte y de las re-
presentaciones colectivas en los movimientos sociales: “15M. 
Acontecimiento y representación” en Pensar la imagen/Pensar 
con las imágenes, Ed. Delirio, y soy miembro del comité cien-
tífico de la revista Accesos sobre producción y teoría en arte y 
pensamiento.   

En un contexto marcado por la amenaza de una pande-
mia mundial que ha traído consigo la incertidumbre hacia 
el futuro, la excepcionalidad de medidas sanitarias, y la 
urgencia en la toma de decisiones, Confinad+s. Arte y 
tecnosfera #2 aborda, desde múltiples planteamientos, 
las condiciones y transformaciones que se están produ-
ciendo tomando como eje discursivo común el confina-
miento. Un estado que, atravesando todas las esferas 
de la vida, condiciona nuestros modos de relación, 
producción y subjetivación, poniendo en el centro de los 
debates la brecha tecnológica, las condiciones laborales 
o la adaptación de los espacios físicos a los formatos 
virtuales. Una profunda transformación de la experiencia 
donde las prácticas artísticas se ven abocadas a pensar-
se en las nuevas condiciones, y sobre las que este libro 
recoge diversos planteamientos.

In a context marked by the threat of a global pandemic 
that has brought with it uncertainty for the future, the 
exceptional nature of health measures, and the urgency in 
decision-making, Confinad+s. Art and Technosphere # 2 
addresses, from multiple approaches, the conditions and 
transformations that are taking place, taking confinement 
as a common discursive axis. A state that, crossing all 
spheres of life, conditions our modes of relationship, pro-
duction and subjectivation, putting the technological gap, 
working conditions or the adaptation of physical spaces 
to virtual formats at the center of the debates. A profound 
transformation of the experience where artistic practices 
are forced to think about the new conditions, and about 
which this book gathers various approaches.
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Este libro, al amparo del proyecto I+D:  Arte y Tecnos-
fera. Interacciones del arte en la tecnosfera. La irrupción 
de la experiencia (HAR2017-86608-P), y vinculado al grupo 
de investigación de la Universidad Complutense de Madrid 
Prácticas artísticas y formas de conocimiento contemporá-
neo (UCM-970588), ha sido publicado por la editorial Bruma-
ria en diciembre de 2020.

Confinad+s. Arte y tecnosfera #2 es una apuesta por 
la reflexión en caliente desde un lugar inesperado. El libro 
cuenta con las aportaciones de Bárbara Sainza, Laura de la 
Colina, Daniel Villegas, José Enrique Mateo León, Claudia 
González, Tomás Zarza, Mario Núñez, Nacho Rodríguez, 
Esther Moñivas, Linarejos Moreno, Guillermina Valent, Silvina 
Valesini, Tania Castellano, Ana Iribas Rudín, Loreto Alonso, 
Bárbara Fluxá Álvarez-Miranda, Josu Larrañaga y Daniel 
Lupión. Editado por Loreto Alonso, Laura de la Colina, Josu 
Larrañaga, Daniel Lupión, José Enrique Mateo León y Ana 
Iribas Rudín (editora literaria).

La tecnosfera está tramada con la vida y lo estará con 
mayor densidad en el futuro. Para el historiador y filósofo 
israelí Yuval Noah Harari, no se trata de una revolución en el 
sentido clásico de la palabra si no que estamos inmersos en 
una espiral de cambios tecnológicos que va a seguir acele-
rándose en las próximas décadas.

“La revolución de la inteligencia artificial y la 
automatización no será un evento único, sino una 

cadena de revoluciones cada vez mayores. Así que 
la verdadera gran pregunta es psicológica: como 

seres humanos, ¿tenemos la estabilidad mental y la 
inteligencia emocional para reinventarnos repetida-

mente?”1.

No cabe duda de que, como humanos, estamos llama-
dos a repensarnos dentro de este nuevo orden exponencial 
y sin devenir consensuado. El alcance de la relación hom-
bre-máquina ha superado toda expectativa. Ya no es posible 
concebir nuestro futuro como especie sin la mediación de la 
tecnología.

Las contínuas revoluciones tecnológicas y la economía 
de mercado globalizada son los pilares sobre los que reposa 
todo el edificio neoliberal en la actualidad. Según la teoría 
pancapitalista, las nuevas tecnologías fueron principalmente 
engendradas, adoptadas y popularizadas por el neolibera-
lismo con fines de dominación geopolítica. Como escribe 
John Armitage en The Politics of Cyberculture in the Age of 
the Virtual Class: “[…] mientras el pancapitalismo parece 
dejarse impregnar por diversas fuerzas políticas antagónicas 

1 Noah Harari, Yuval, entrevista a Yuval Noah Harari. Disponible 
en: https://www.latercera.com/culto/2020/09/30/yuval-noah-harari-y-las-
destrezas-del-futuro-una-de-las-grandes-batallas-se-va-a-librar-entre-pri-
vacidad-y-salud/ [Fecha de Consulta: 12 de enero de 2021]

y sobrevive sin mayor oposición, en esencia depende de un 
discurso tecnológico neoliberal’’2. La zarpa neoliberal apro-
vecha cualquier ocasión de crisis o disrupción para depredar 
ferozmente y arrasar con todo en el menor tiempo posible, 
polarizando la riqueza y generando mayores desigualdades. 
De este modo la riqueza se concentra de forma vertiginosa 
en grandes capitales en un lapso reducido. La actual pan-
demia está mostrando esa capacidad a una escala nunca 
vista: ventas online, entretenimiento online, series, apps de 
videollamadas, seguros, empresas de seguridad y vigilancia, 
entidades financieras, fondos buitre, bufetes de abogados, 
etc. están acumulando fortunas en estos tiempos pandémi-
cos.

El arte confinado es ese lugar insólito desde el que inte-
rrogar y activar el presente. 

Confinad+s. Arte y tecnosfera #2 se propone dar conti-
nuidad a Arte y tecnosfera, también publicado en la editorial 
Brumaria. En el primer libro (2019) abordamos las prácticas 
artísticas en sus nuevos modos de hacer, afectadas y promo-
vidas por la era de la hiperconexión. Reflexionamos desde 
el arte sobre la tecnosfera, una era de enorme aceleración y 
cambios en la experiencia sensible e intelectiva.

Desde el primer momento, nada más terminar el primer 
libro, nos propusimos escribir sobre y desde la experiencia 
como un lugar propio del arte para repensar el presente y 
activarlo. Un presente que no escapa de la tecnosfera, que 
no puede darse sin ser atravesado de extremo a extremo por 
las tecnologías digitales. Más adelante, cuando estábamos 
en plena redacción de los capítulos, sobrevino la pandemia y 
con ella la urgencia de reformular ese presente de la expe-
riencia sobre el que nos habíamos propuesto escribir. 

El arte está anclado al presente y no a la actualidad. Se 
da en las condiciones de visibilidad y experiencia propias de 
un momento, que son a su vez la cristalización de una rea-
lidad, de un consenso tácito, de un equilibrio efímero entre 
ideas, tecnologías y sensibilidades posibles que confluyen 
en ese momento. La actualidad, sin embargo, consiste en 
una serie de sucesos que atrae y ocupa la atención mediá-
tica en un momento dado. La actualidad es el síntoma de 
un presente dado, aquello que podemos observar y analizar 
bajo las condiciones del presente. Sin embargo, la irrupción 
brutal de la pandemia ha difuminado la distinción entre las 
condiciones del presente y los sucesos de la actualidad. De 
repente las condiciones de vida de individuos y socieda-
des se han precipitado vertiginosamente arrastradas por la 
aceleración de los acontecimientos. Los acontecimientos 
son de tal calado que están literalmente trastocando nues-

2 Armitage, John,  The Politics of Cyberculture in the Age of the 
Virtual Class, CTheory, University Of Victoria, Canadá, 1999, Disponible en: 
https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14620 [Fecha de 
consulta: 12 de enero de 2021]
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tras condiciones de vida desde sus fundamentos, de forma 
irremediable. El libro se propone mirar a través del polvo 
pandémico con las lentes del arte y volver a distinguir entre 
presente y actualidad a pesar de las enormes dificultades. 
Para nosotr+s las restricciones, los confinamientos, las cua-
rentenas son las condiciones limitantes y extraordinarias que 
han vertebrado el libro. 

Confinad+s. Arte y tecnosfera #2 se ocupa de la ma-
nera en que las prácticas artísticas confinadas perciben la 
catástrofe global y señalan las enormes disrupciones que 
están operando en todos los aspectos de la vida; muestra 
las estrategias cognitivas y los dispositivos reflexivos que se 
están activando desde distintos ámbitos creativos; pone de 
manifiesto las tensiones y paradojas que acompañan este 
nuevo proceso de recomposición de lo sensible y de interro-
gación de lo normalizado.

Desde las artes asumimos la inquietud por la experien-
cia individual y social, pero cuando el seísmo remueve los 
cimientos sobre los que descansan nuestras formas de vida, 
las reflexiones que surgen tienen que batallar con nuevos 
métodos y formas de conocimiento y servir como impulsos 
para reformularnos. 

 
Algunos textos, se adentran en lo que podríamos llamar 

una escritura tentativa o escritura acontecimental (escritura 
que es en sí-misma una suerte de experiencia narrativa y 
creativa por darse en sincronía y en con-vivencia con los 
acontecimientos imprevisibles e inesperados). Su función, 
más que analizar, trata de catalizar sinergias en el presente.

Confinad+s. Arte y tecnosfera #2 se escribe desde la 
diversidad de inquietudes y planteamientos en torno al arte 
contemporáneo (género, colonialidad, ecología, política) y 
una posición común: cada autor+ escribe desde su área de 
conocimiento atravesad+ por la experiencia del confina-
miento como un hecho singular y situado, atravesad+ por la 
distancia entre personas y la sobreconexión digital, por los 
modos de adaptación a las coyunturas cambiantes, por los 
intentos de comprensión ante los saberes volátiles e inesta-
bles, por el desmoronamiento de las antiguas respuestas y la 
evanescencia de las preguntas actuales.

La experiencia del confinamiento ha otorgado a cada 
un+ de nosotr+s un puesto de observación insólito y asom-
broso desde el que podemos volver a mirar nuestras formas 
de experiencia anteriores y apunta hacia un replanteamiento 
radical de nuestras condiciones de socialización y de conce-
bir la vida en comunidad.

Pensar y escribir desde ahí ha sido el reto que nos he-
mos propuesto. Entendemos el arte como ese lugar diverso 
y múltiple desde el que mirar/sentir/recomponer la realidad. 
Poco hemos tardado en intuir que el confinamiento se nos 

presentaba como ese otro lugar heterotópico desde el que 
escudriñar lo que los temblores han dejado al descubierto.

Las sacudidas colosales que provoca la pandemia abren 
oportunidades de observarnos y nos urgen a reformular e 
indagar otros escenarios posibles para habitar el planeta. El 
arte y sus prácticas se antojan como poderosas herramien-
tas para interpretar e intervenir en este nuevo escenario.




